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Questo libro è un libro, oltre che storico, storiografico. In altre parole, la storia 
viene raccontata soprattutto attraverso la documentazione originale, quella che 
di solito nei libri di storia viene usata come semplice citazione, come nota a piè 
pagina o per arricchire la bibliografia. Riteniamo che in questa maniera si possa 
apprendere con minor intermediazione possibile. La fonte diretta è sempre la 
più potente forma di racconto storico che ci sia.
Per semplificare la lettura e la decodificazione dei tipi di fonti, all’inizio di ogni 
documento troverete un’icona, che indicherà appunto di quale fonte si tratta.
Esistono sette tipi diversi di icone, e quindi sette tipi diversi di fonti che abbiamo 
utilizzato:

Documento scritto di proprio pugno dal protagonista ►
    (lettera, libro autobiografico, articolo eccetera)

◄ Documento generico

◄ Discorso

Articolo di giornale ►

◄ Estratto da un libro di Storia

Testimonianza ►

◄ Brano musicale

Inoltre, nelle cronologie troverete segnalato su una cartina geografica il Paese 
nel quale si è svolto quel determinato avvenimento.

Buona lettura!



«La menzogna diventa verità e passa alla storia, perché chi controlla
 il presente controlla il passato e chi controlla il passato controlla il futuro».

George Orwell

Questa collana è dedicata a tutti coloro che vogliono vivere 
la Storia e non subirla. A tutti coloro che credono che la libertà non 

sia mai scontata, perchè è un privilegio che va conquistato attraverso 
la consapevolezza che passa necessariamente dalla conoscenza. 

Perché nessuno potrà mai imprigionare un essere umano libero.
Che la Storia sia con voi!
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IN NOME DELLA REGINA VITTORIA 
IL SECOLO APRE LA STANZA DEGLI ORRORI

«Lord Churchill, mani in alto per favore!». Con queste esatte parole il coman-
dante della Legione italiana, che faceva parte delle truppe volontarie al fianco dei 
boeri durante la guerra contro i coloni britannici, prese in custodia un allora giova-
ne ufficiale e reporter inglese di nome Winston Churchill.

Era il 1901 e ci si trovava nell’attuale Sudafrica, ma la nostra storia ebbe inizio 
due anni prima. Anzi, molto molto tempo prima. Una storia sanguinosa. Come del 
resto tutte le storie africane. Partendo dal fatto che la maggior parte delle guerre 
scatenate dagli Stati europei nel Continente Nero alla fine del Diciannovesimo se-
colo erano dettate da motivazioni di carattere precipuamente economico, legate 
soprattutto alle scoperte minerarie avvenute nei territori coloniali.

I primi a giungere sul territorio sudafricano erano stati i portoghesi nel Quindi-
cesimo secolo. Trovando più semplice seguire una rotta che non affrontasse l’Ocea-
no ignoto, ma si tenesse a ridosso della terra ferma, essi avevano esplorato la costa 
alla ricerca dell’oro e di una via d’accesso verso Oriente. Nel 1488 Bartolomeu Díaz 
era stato il primo a circumnavigare l’Africa e a scoprire il capo di Buona Speranza. 
Vasco da Gama, dieci anni dopo, riuscì finalmente a doppiare il capo e raggiungere 
le coste del Natal.

I risultati, tuttavia, non furono quelli sperati. I primi esploratori non trovarono 
i ricchi filoni che andavano cercando e l’ostilità della popolazione indigena, i koi-
koi, li scoraggiò dall’avventurarsi nell’entroterra alla ricerca di maggiore fortuna.

Il Capo di Buona Speranza divenne, quindi, una sorta di base d’appoggio per le 
missioni commerciali verso l’Oriente di altri europei che cominciarono ad arrivare, 
soprattutto inglesi, tedeschi e olandesi.

Nel 1652 proprio questi ultimi stabilirono nel Capo una colonia permanente: 
Table Bay (oggi Città del Capo). Il progetto richiese molta più manodopera del pre-
visto, per cui si impose l’uso di schiavi presi tra la popolazione locale o importati 
dall’India e dall’Indonesia. Vennero anche chiamati molti “boeri”, contadini e fat-
tori olandesi, che si stabilirono lungo le sponde del fiume Liesback e iniziarono a 
sviluppare una cultura e una lingua proprie (l’afrikaans). La migrazione crebbe col 
tempo, finché dopo il 1688 gli ugonotti in fuga dalle persecuzioni in atto in Francia 
si aggiunsero agli olandesi.

Alla fine del Diciottesimo secolo, i coloni possedevano la quasi totalità della re-
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gione e avevano fatto di Città del Capo un porto di primaria importanza per la sua 
posizione strategica negli scambi tra l’Europa e le Indie Orientali.

Di fede calvinista, queste genti dure e realiste avevano una visione di Dio mol-
to vecchio-testamentaria e allo stesso tempo ricercavano un’indipendenza totale 
dall’autorità politica che li aveva vessati in Europa. Per questo motivo erano re-
frattari a qualsiasi governo coloniale e, soprattutto, a qualsiasi tassa o imposizione 
dettata da un governo (o peggio da un sovrano) lontano.

Questo stato di cose non portò a grandi problemi fino a quando la colonia ri-
mase nelle mani degli olandesi, alla fine abbastanza deboli di poter usufruire di 
un porto sicuro da cui commerciare attraverso la Vgoc (Vereenigde Geoctroyeerde 
Oostindische Compagnie o Compagnia Olandese delle Indie Orientali).

Tutto cambiò in seguito agli sconvolgimenti geopolitici dell’epoca napoleonica. Il 
generale e poi imperatore Bonaparte invase e annesse l’Olanda e gli inglesi si mos-
sero a loro volta per occupare le colonie strategiche dei Paesi sottomessi dai francesi 
sul continente. Uno di questi fu la Colonia del Capo, che nel 1806 passò nelle mani 
britanniche. La Corona ne fece una base strategica di collegamento sulla via dell’In-
dia. L’arrivo dei coloni inglesi e l’ufficializzazione del loro dominio pose la popola-
zione locale (compresi i boeri) direttamente sotto il governo e le leggi britanniche.

Trovarsi sotto un’influenza profondamente diversa da quella della propria ma-
drepatria alterò significativamente il sistema di vita degli emigrati olandesi, basato 
su un rigido codice religioso di osservanza puritana che difficilmente s’incontrava 
con il nuovo stile di vita importato da Londra, borghese, legato alla filosofia empi-
ristica, politicamente e religiosamente connesso alla figura del Sovrano. Le rigide 
credenze boere erano minacciate da una cultura e un’amministrazione a esse total-
mente estranee, imposte da invasori che trattavano i loro lontani cugini quasi come 
una popolazione inferiore.

I primi forti contrasti avvennero nel 1834, quando il governatore britannico Benja-
min d’Urban sancì l’abolizione della compravendita di schiavi in ogni parte dell’Im-
pero, compresa l’Africa del Sud. Per i boeri un tale provvedimento era assolutamen-
te inaccettabile in ragione del loro credo religioso fondato sulle rigide concezioni 
puritane. In quanto civilizzati e cristiani, infatti, i coloni vivevano la loro missione 
in Sudafrica nella radicata convinzione di essere infinitamente superiori alle antiche 
tribù indigene che abitavano originariamente le terre ora da loro occupate.

La situazione s’inasprì fino a diventare incandescente a causa anche dell’inade-
guato sistema di compensazione delle perdite economiche fissato dal governo in-
glese, che in qualche modo cercò di trovare un compromesso giuridico alla misura 
abolizionista con l’assimilazione dello status di neri e bianchi.

I boeri non potevano sopportare una situazione simile. Questo li spinse a cercar-
si una nuova patria nell’interno, al di là dei fiumi Orange e Vaal, lontano dall’in-
terferenza del colonialismo britannico.

Tra il 1842 e il 1848 più di dodicimila boeri oltrepassarono il fiume Orange, inse-
diandosi tra le montagne del Draskenberg, fino ad addentrarsi addirittura in ter-
ritorio Zulù nel Natal. Altrettanti si avventurarono oltre il fiume Vaal. Dopo san-
guinose lotte contro le tribù indigene costituirono una società basata sulle fattorie 
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agricole, sulle milizie e sulla rigida segregazione razziale di neri e sangue misti. Fu 
il “Grande Trek” (grande marcia), la grande migrazione fatta dai “voortrekkers” 
(parola che in lingua afrikaans significa letteralmente “coloro che vanno avanti”, 
traducibile in “pionieri”) che avrebbe cambiato in maniera irreversibile la storia 
del Sudafrica, fino ai giorni nostri (da lì la parola “trekking”).

Ma l’Impero britannico non poteva tollerare che dei sudditi acquisiti, trattati 
come abitanti delle proprie colonie, potessero adottare un simile atteggiamento 
di sfida. La reazione di forza fu subitanea e si concretizzò nell’invasione militare 
dell’intera area occupata dai boeri emigranti. La resistenza fu, però, accanita, tanto 
che nel 1852 gli inglesi furono costretti alla resa e a dichiarare la completa indipen-
denza di tutto il territorio al di là del Vaal (Transvaal), che divenne la Zuid-Afrika-
ansche Republiek (Repubblica Sudafricana), che a sud confinava con l’altro Stato 
boero dell’Oranje Vrystaat (Stato Libero dell’Orange).

Poi accadde l’imponderabile.
Sembrava che le cose potessero andare a posto così, con entrambe le parti sod-

disfatte, ma tra il 1850 e il 1870 in Transvaal vennero scoperti i diamanti in quan-
tità mai viste prima e l’avidità della potenza britannica fu indirizzata di nuovo in 
quelle zone selvagge.

Lo spettro della guerra avanzò sempre più minaccioso. L’idea delle potenzia-
li ricchezze minerarie con cui il Sudafrica avrebbe potuto rimpinguare i forzieri 
imperiali, infatti, indirizzò rapidamente il governo di Londra verso una linea di 
condotta volta al conflitto aperto e massiccio con i boeri.

Nel 1868 gli inglesi annetterono il Basutoland, tre anni dopo il Capo settentrio-
nale (che comprendeva i giacimenti di diamanti di Kimberley) e nel 1877 riapri-
rono ufficialmente le ostilità con i boeri, invadendo il Transvaal. I tentativi an-
nessionistici della Repubblica Sudafricana, però, non produssero alcun risultato 
concreto. Anzi, l’occupazione militare portò a una pesante sconfitta militare, una 
delle pagine più mortificanti della storia dell’esercito coloniale britannico.

E accadde di nuovo.
Nel 1886 nel Transvaal furono scoperti ricchissimi nuovi giacimenti di diamanti 

e uno dei maggiori giacimenti auriferi del mondo. Alla corsa ai diamanti si sommò 
quella all’oro. Avventurieri accorrevano da tutto il mondo. Tra questi era qualche 
anno prima sbarcato un ragazzo dell’Hertfordshire (Inghilterra orientale) con una 
immensa ambizione personale e anche voglia di servire l’Impero, a costo di elimina-
re tutti gli altri popoli che non fossero quelli anglo-sassoni. Giunto a Kimberley nel 
1871 per supervisionare il funzionamento delle rivendicazioni di suo fratello e spe-
culare per suo conto, il diciottenne Cecil Rhodes si rivelò da subito intraprendente, 
riuscendo ad aprire una piccola società di estrazione dei diamanti: la De Beers.

Ricco e sufficientemente spietato per ambire a una fulminea carriera politica, 
Rhodes venne prima eletto parlamentare e poi primo ministro della colonia del 
Capo. «Dovremmo formare una società segreta con un solo obiettivo: il progresso 
dell’Impero britannico e il portare l’intero mondo incivile sotto il dominio britan-
nico per il recupero degli Stati Uniti e per fare della razza anglosassone un unico 
impero», aveva dichiarato all’inizio della sua avventura politica.

«Combattiamo Rhodes perché significa tanto oppressione, ingiustizia e degrado 
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morale per il Sud Africa. Ma se dovesse morire domani, resta comunque il fatto 
terribile che qualcosa nella nostra società ha formato la matrice che ha nutrito, edi-
ficato un uomo simile!», scrisse di lui l'autrice sudafricana Olive Schreiner.

Sebbene il governo britannico all’epoca fosse contrario a un’ulteriore espansio-
ne coloniale nel nord del Sudafrica, Rhodes fu in grado di sfruttare la minaccia di 
altre potenze imperiali, come la Germania, per prendere il controllo del territorio e 
spingere il governo britannico ad agire.

Con il suo socio in affari Rudd, Rhodes fondò la British South Africa Company 
(Bsac), realizzata sui modelli delle società britanniche e olandesi delle Indie orien-
tali. La Bsac era un’entità politico-commerciale che mirava a sfruttare le risorse 
economiche e il potere politico per far avanzare il capitale finanziario britannico.

Usando la Concessione Rudd, nonostante le proteste iniziali del governo britan-
nico, Rhodes riuscì ad acquisire una Carta Reale (l’approvazione del monarca bri-
tannico) per la sua Compagnia britannica del Sudafrica. La Carta Reale gli consen-
tiva di agire per conto degli interessi britannici e diede alla compagnia pieni poteri 
imperiali e coloniali poiché le permetteva di creare una forza di polizia, battere 
la propria bandiera, costruire strade, ferrovie, telegrafi, impegnarsi in operazioni 
minerarie, stabilirsi su territori acquisiti e creare istituzioni finanziarie.

Il 13 settembre 1890, la Bsac di Rhodes invase e occupò il Mashonaland senza 
alcuna resistenza da parte della popolazione locale dei Lobengula. Si stabilirono 
nel sito di quella che sarebbe poi diventata la città di Salisbury (l’attuale Harare), 
segnando l’inizio dell’occupazione dei coloni bianchi sull’altopiano dello Zim-
babwe. E così innalzarono la Union Jack (la bandiera nazionale britannica) a Sali-
sbury, proclamandola territorio britannico.

Subito dopo essere diventato premier, Rhodes istituì il Glen Gray Act, un docu-
mento che è spesso visto come il progetto per il regime di apartheid che sarebbe 
venuto. «Penso che i nativi dovrebbero essere una fonte di grande aiuto per la 
maggior parte di noi. In ogni caso, se i bianchi manterranno la loro posizione di 
razza suprema, potrebbe arrivare il giorno in cui saremo tutti grati di avere con noi 
i nativi nella loro giusta posizione. Quello che vorrei riguardo ad un’area autoctona 
è che non ci siano uomini bianchi in mezzo ad essa. Ritengo che i nativi dovrebbero 
essere separati dagli uomini bianchi e non mescolati con loro. Il governo li consi-
dera come se vivessero in una riserva nativa e desidera rendere il trasferimento e 
l’alienazione della terra il più semplice possibile. Falliamo completamente quando 
mettiamo i nativi alla pari con noi stessi. Per quanto riguarda la questione del voto, 
diciamo che gli indigeni sono in un certo senso cittadini, ma non del tutto cittadini, 
sono ancora bambini», dichiarò al momento del voto in parlamento.

Nel 1895, al culmine dei suoi poteri, Rhodes era il padrone indiscusso del Sud 
Africa, governando sul destino del Capo e dei suoi sudditi bianchi e africani, con-
trollando quasi tutti i diamanti del mondo e gran parte del suo oro e governando 
di fatto su tre dipendenze coloniali nel cuore dell’Africa, sommando quindi nella 
sua persona potere un potere politico ed economico con pochi precedenti nella 
storia contemporanea all’infuori delle case regnanti.

L’ideologia di Rhodes era quindi prettamente colonialista, volta al soddisfaci-
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mento degli interessi economici inglesi, come il suo sogno di una ferrovia dal Capo 
fino al Cairo, ma, e non per ultimi, anche di quelli suoi personali.

Questo fu chiaro quando egli, col tacito accordo del segretario di Stato alle Colo-
nie, organizzò il cosiddetto “Jameson Raid”.

Nel 1895 Rhodes ordì un raid di milizie della Bsac contro il Transvaal, contando 
che gli immigrati britannici presenti in quello Stato si ribellassero e rovesciassero il 
governo boero del primo ministro Kruger. L’operazione fu un insuccesso totale, gli 
assalitori furono catturati e incarcerati a Pretoria e Rhodes dovette dare le dimis-
sioni da primo ministro della Colonia del Capo.

Ma il raid, pur fallendo, fu uno degli eventi che alzò la tensione fra britannici e 
boeri fino a giungere, quattro anni dopo, alla seconda guerra boera, che avrebbe 
avuto l’appoggio materiale ed economico di Rhodes, al termine della quale la De 
Beers avrebbe acquisito anche le miniere di diamanti di Pretoria recentemente sco-
perte, mantenendo così il monopolio mondiale sul mercato delle pietre preziose.

Negli stessi anni, Paul Krüger era stato eletto presidente della Repubblica Suda-
fricana. Convinto estremista, il neo-presidente era fermamente deciso a sfruttare la 
nuova vena aurifera per rilanciare l’economia del proprio Paese, cui volle garantire 
anche, a spese degli odiati inglesi, un accesso all’Oceano.

I suoi intenti non poterono non attrarre l’attenzione della Germania del Kaiser 
Guglielmo II. Quest’ultimo nonostante non avesse ancora preso una posizione di 
aperto contrasto con il Regno Unito era intenzionato a perseguire una politica di 
potenza imperiale in aperta concorrenza con Londra.

Con il sostegno economico e anche militare (armi e consiglieri) dell’Impero tede-
sco (che nel frattempo aveva acquisito i territori della confinante Africa del Sud-O-
vest, attuale Namibia), il Transvaal si affermò come propria potenza economica, a 
danno della Corona britannica e delle sue ambizioni coloniali.

Rhodes cercò di bloccare l’espansionismo boero nel Bechuanaland (attuale Bot-
swana), annettendo la regione. Krüger, in risposta, impose pesanti tasse agli “uit-
landers” (“stranieri”, come i boeri chiamavano i coloni inglesi) e alle compagnie 
britanniche. Inoltre, Nel 1897 la Repubblica Sudafricana e lo Stato Libero d’Orange 
firmarono un accordo di mutua assistenza, ulteriore sintomo di una situazione che 
si avviava sempre più velocemente al collasso.

Londra non poteva più tollerare l’esistenza di un assetto statale boero indipen-
dente, forte e in grado di opporsi alla supremazia inglese nell’Africa australe, per 
di più strettamente legato ai disegni imperiali di Berlino. Mettere un freno defini-
tivo alle velleità politiche e commerciali della Repubblica Sudafricana e annettere 
una volta per tutte i boeri divenne una priorità assoluta.

Anche perché, nel frattempo, il più potente e militarizzato Stato africano indige-
no della regione (quello zulu) era stato sconfitto.

Il 9 maggio 1899 si riunì a Londra il governo britannico che prese le decisioni 
definitive.

Il gabinetto proponeva di appoggiare politicamente le rivendicazioni degli “uit-
lander”, di sostenere la politica aggressiva dell’Alto Commissario e di stringere 
nella morsa Kruger per fargli abbassare la cresta.

Entrambe le posizioni si irrigidirono sempre di più e la crisi diplomatica si ag-
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gravò giorno dopo giorno e nel settembre 1899 venne deciso di inviare in Sudafrica 
diecimila soldati di rinforzo con contingenti provenienti principalmente dall’India 
e reggimenti stanziati ad Alessandria, Cipro e Creta.

Paul Kruger aveva compreso che, nonostante le sue concessioni, la guerra con 
l’Impero britannico era ormai inevitabile e decise di agire d’anticipo, sperando di 
ottenere quelle brillanti vittorie che avevano portato il suo Paese all’indipendenza 
due decenni prima.

I boeri, estremamente mobili grazie ai loro cavalli, poterono sorprendere le po-
sizioni britanniche. Quest’ultimi, nonostante fossero in numero preponderante, 
subirono una sconfitta dietro l’altra.

In uno di questi blitz, cadde nelle mani dei boeri, o meglio di un battaglione di 
duecento volontari italiani, l’ufficiale britannico (ma che in Sudafrica era in versio-
ne di reporter) Winston Churchill.

Molte erano le nazioni europee (Germania e Italia in primis) che avevano deciso 
di inviare corpi di combattenti volontari. Lo scopo: limitare un po’ l’espansionismo 
britannico. Uno di questi volontari, anzi, il loro comandante, era un certo Giusep-
pe Camillo Pietro Ricchiardi, di Alba, militare di carriera. 

L’italiano riconobbe immediatamente Lord Churchill, informando immediata-
mente il consolato italiano a Pretoria. «Anche oggi arrivò qui una sessantina di 
prigionieri inglesi, fra cui il figlio del celebre Lord Randolph Churchill. Gli inglesi 
farebbero miglior figura se evitassero delle brutture, come quella della fuga del 
giovane Lord Churchill, prigioniero di guerra sotto parola!», scrisse il console in 
un dispaccio inviato a Roma.

Il padre di Churchill era un personaggio molto potente, ammanicato diretta-
mente con la più alta élite politica britannica ed europea e nessuno poteva immagi-
nare quali sarebbero state le reazioni che si sarebbero potute scatenare se il giovane 
e grassoccio Winston fosse stato passato per le armi sul posto e senza processo, 
nonostante così prevedesse la legge per chi avesse fatto uso o semplicemente tra-
sportasse quei proiettili dum-dum (addosso all’inglese ne furono trovati molti).

E così, Ricchiardi ordinò a suoi uomini di lasciar fuggire Churchill, che rientrò 
in patria da eroe di guerra.

Due anni dopo, anche l’italiano sarebbe tornato a casa, accompagnato dalla moglie, 
nipote del Presidente del Transvaal Paul Kruger, Myra Franciska Guttmann Joubert.

Le disastrose notizie delle ripetute sconfitte che provenivano dal Sudafrica susci-
tarono grande emozione nell’opinione pubblica britannica e provocarono la reazione 
rabbiosa dell’orgoglio imperiale. Vennero quindi mobilitate, organizzate e trasferite a 
Città del Capo grandi quantità di soldati e armamenti di rinforzo. In un’atmosfera di 
coesione nazionale, la Regina Vittoria mostrò fiducia e ottimismo e i capi del partito 
liberale sostennero il governo conservatore. Anche i Dominion bianchi di Australia, 
Canada e Nuova Zelanda appoggiarono l’Impero e inviarono reparti in Sudafrica.

Nel frattempo, i boeri non erano stati in grado di sfruttare le loro brillanti e inat-
tese vittorie.

E così, l’arrivo dall’Inghilterra di alcune migliaia di cavalleggeri cambiò le sorti 
del conflitto, perché non permise più ai boeri di compiere le loro audaci e san-
guinose imboscate. Ora, ogni reparto di fanteria era protetto da uno schermo di 
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esploratori e schermagliatori a cavallo che combattevano allo stesso livello dei mi-
liziani boeri, mentre un’intera divisione di cavalleria armata di lance e spade era 
capace di travolgerli con le sue terrificanti cariche. Poche settimane dopo cadde 
Bloemfontein, capitale dello Stato libero dell’Orange.

Nonostante le ripetute sconfitte, i boeri decisero di proseguire il conflitto.
Tutto inutile. Il 5 giugno 1900 cadde anche la capitale del Transvaal, Pretoria.
Eppure, gli immensi spazi e la simpatia della popolazione permisero a migliaia 

di boeri in armi di proseguire la lotta, diventando un vero incubo per le forze di 
occupazione, che per quanti ne sconfiggessero o catturassero, vedevano spuntare 
sempre nuovi nemici in una parte o in un’altra dei due Paesi sconfitti.

Il 25 ottobre 1900 fu proclamata ufficialmente l’annessione del Transvaal e a no-
vembre Londra ritenne la guerra conclusa.

In realtà almeno trentamila combattenti boeri erano ancora attivi nello Stato Libe-
ro dell’Orange e nel Transvaal occidentale e soprattutto, nonostante le prime misure 
repressive adottate dai britannici con distruzioni ed incendi di fattorie, la resistenza 
boera non si era esaurita e i capi principali erano sfuggiti alla morte o alla cattura.

Nel 1901 gli inglesi cambiarono strategia, adottandone una più aggressiva per 
accelerare la fine del conflitto, utilizzando metodi sempre più duri. Il nuovo pro-
gramma si fondava sull’organizzazione di sistematiche battute sul territorio da 
parte di colonne mobili per ricercare e distruggere i gruppi boeri attivi, e sul ra-
strellamento, la deportazione e lo sgombero di donne, bambini e bestiame allo sco-
po di isolare i nemici e privarli delle risorse necessarie a prolungare la resistenza. Il 
piano prevedeva di ammassare i civili boeri evacuati a forza dalle loro abitazioni.

Nell’ottobre di quell’anno, centoventinovemila civili, in maggioranza donne e 
bambini, vennero rinchiusi in cinquantotto campi nel Transvaal, nell’Orange e nel 
Natal. In questi luoghi regnavano malattie e malnutrizione. Dissenteria, foruncolo-
si, polmoniti e bronchiti falciavano i ragazzi a centinaia nell’indifferenza delle guar-
die. 27.927 donne, ragazzi e soprattutto bambini morirono in questi luoghi orribili.

La guerra si trasformò in un vero e proprio genocidio. Alla fine del conflitto, la 
popolazione boera sarebbe stata ridotta a meno della metà. Le cifre di mortalità nei 
campi di concentramento sudafricani furono addirittura superiori a quelle dei lager 
nazisti nella seconda guerra mondiale. L’opinione pubblica britannica, statunitense 
ed europea in generale si indignò. Ma tutto fu inutile. Londra non cambiò strategia.

Per i britannici, le uniche alternative per terminare la guerra rapidamente erano 
costituite da misure sempre più dure, come la confisca delle proprietà dei boeri 
in armi o addirittura la deportazione oltremare di tutti i boeri resistenti, compresi 
familiari e servi.

Alla fine, fu un insieme di tutti questi fattori, oltre all’impiego di duecentocin-
quantamila soldati provenienti da tutto l’impero, a costringere degli esausti e sem-
pre più braccati boeri alla resa nel 1902.

Krüger, sconfitto su ogni fronte, si stabilì in esilio in Svizzera.
La tattica distruttiva e dimenticata di spirito umanitario della Corona spezzò il 

morale e le linee di rifornimento dei guerriglieri, che accettarono di diventare parte 
del Regno Unito all’interno della colonia sudafricana.

Alcuni storici arrivarono a definire il Sudafrica come il “Vietnam” dell’Impero 
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britannico. Nella sua crudeltà, questa guerra fu la prima del Ventesimo secolo. 
Da parte inglese vennero impiegate tutte le principali risorse disponibili, dalla di-
sinformazione agli armamenti più moderni. Alla guerriglia dei boeri, i britannici 
risposero con il terrore diretto contro le popolazioni civili e le prime deportazioni 
di massa, anticipazione di quelle ben più celebri del nuovo secolo alle porte.  L’epi-
sodio più disumano della guerra era stato, infatti, la creazione di campi di concen-
tramento per civili da parte dei britannici.

La guerra boera avrebbe cambiato per sempre il panorama politico del Suda-
frica. I britannici avevano ottenuto il controllo delle più grandi miniere d’oro del 
pianeta, prolungando la loro ricchezza e potenza imperiale fino al primo conflitto 
mondiale, che fece iniziare il loro lento declino.

Per i boeri, invece, le conseguenze di questa guerra spietata furono catastrofi-
che. Una generazione di ragazzi scomparve nei campi e la comunità boera mai si 
riprese da tale shock. L’annientamento delle fattorie e del loro bestiame distrusse 
le radici del loro specifico universo. Nel 1899, i boeri erano entrati in guerra per 
difendere la loro indipendenza politica e la loro identità culturale. Nel 1902, nel 
momento della capitolazione, essi avevano perduto la loro libertà e le proprie radi-
ci rurali. Migliaia di boeri partirono in direzione dei centri minerari e diventarono 
dei proletari. Essi avrebbero condotto una nuova lotta sotto forma di una violenta 
contestazione sociale, sostenuta dai sindacati. Questa lotta avrebbe avuto più tardi 
sbocco nelle leggi del Colour Bar che riservava gli impieghi specializzati ai soli 
“bianchi”, origine della futura apartheid.

Nel frattempo, ripristinato l’ordine che le premeva, l’Impero non abusò della vit-
toria che era costata tanto in termini di vite umane e di risorse. Piuttosto, inaugurò 
una politica di ricostruzione che avrebbe portato al governo di Sua Maestà la stima 
di buona parte della popolazione afrikaner. Nel 1906-1907 Transvaal e Orange ot-
tennero lo status di colonie autonome, con governi e Costituzioni proprie. Nel 1910 
il parlamento britannico riunì i quattro possedimenti di Transvaal, Orange, Capo e 
Natal nel Dominion autonomo dell’Unione Sudafricana, alla cui guida, in veste di 
primo ministro, venne posto Louis Botha, già comandante dell’esercito boero.

In parallelo, si andò lentamente delineando il terribile sistema di segregazione raz-
ziale che avrebbe caratterizzato la storia del nuovo Sudafrica per quasi ottant’anni.

Purtroppo, già a partire dalla sua fondazione, l’Unione Sudafricana basò la pro-
pria organizzazione statale e sociale sul segregazionismo, relegando la maggioran-
za della popolazione non bianca (che comprendeva africani, asiatici e meticci) ai 
margini della vita politica ed economica.

Nel 1911 fu promulgata la prima legge segregazionista, che proibì alle maestran-
ze di colore l’impiego in lavori specializzati. E due anni dopo, con l’approvazione 
del Native Land Act, il novantatré per cento del territorio dell’Unione venne riser-
vato alla minoranza bianca.

Contro il sistema segregazionista si mobilitarono sia la comunità indiana sotto 
la guida di un certo Mohandas Gandhi, sia quella nera, in seno alla quale, nel 1912, 
nacque l’African National Congress (Anc).
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LA VIA DEI DIAMANTI  

Il Sudafrica divenne improvvisamente importante per l’Impero 
britannico (e non solo) perché sul suo sottosuolo furono sco-

perti ricchissimi giacimenti di diamanti (prima) e di oro (dopo). Fu pro-
prio a causa di questi minerali preziosi che giunsero da tutto il mondo 
avventurieri in cerca di fortuna. Venivano chiamati dai boeri “uitlanders”. 
Ecco come un filosofo italiano (cofondatore della rivista “Nuovo Roman-
ticismo”) e un professore di scienze politiche di Harvard hanno raccon-
tato quella scoperta, a cui è legata l’ascesa dell’uomo che incendiò più di 
chiunque altro quella regione: Cecil Rhodes.

 
Nel 1866, sulle sponde del fiume Orange in Sud Africa, mentre giocava all’aperto, 

un ragazzino di quindici anni, tale Erasmus Jacobs, trovò una pietra molto brillante e 
se la mise in tasca; si sarebbe rivelata essere un diamante di 21,25 carati; seguirono 
altri ritrovamenti. La notizia si propagò in tutto il Sudafrica e oltre, dando origine alla 
prima corsa ai diamanti della storia, con una straordinaria concentrazione di avven-
turieri in quell’area.

L’insediamento principale fu ribattezzato “Kimberley”, in onore del segretario di 
Stato per le Colonie Britanniche, il conte di Kimberley.

La scoperta dei diamanti fu il primo dei fattori che contribuirono a rompere l’equili-
brio, già precario, fra i britannici, che controllavano la Colonia del Capo, e i contadini 
di origine olandese, i boeri degli Stati Liberi di Orange e Transvaal. Immediatamente il 
governo britannico sostenne che la zona della miniera non potesse che rientrare nella 
propria giurisdizione e così, senza nessuna trattativa, quell’area prima fu dichiarata 
formalmente colonia britannica e poi, tre anni dopo, annessa alla Colonia del Capo. 
Non venne, almeno in quella fase, neppure chiamata in causa la più tipica delle argo-
mentazioni predatorie, ovvero l’intervento protettivo. Non vi era proprio nessuno dal 
quale proteggere i boeri, questo era il problema; insomma, avvenne e basta.

Si trattava dell’identico modo di operare praticato dai boeri contro gli Zulu, la po-
polazione indigena, che venne messa a tacere a seguito della battaglia del 1838, poi 
chiamata eloquentemente “Blood River”, così come del resto gli Zulu avevano fatto 
all’inizio del secolo invadendo i territori di altre nazioni nere; insomma, la Storia.

Ma ora, nel 1877, era toccato ai boeri e le cose sarebbero rimaste così fino al 
1880. Fin lì i boeri non erano riusciti a organizzarsi meglio per opporsi alla potenza 
britannica. In quei quattro anni, del resto, nessuno sembrava essersi preoccupato di 
quell’annessione. Tuttavia, con il vittorioso contrattacco boero, guidato da Paul Kru-
ger, le cose assunsero un profilo internazionale e non tanto per la pur grande eco del 
successo dei boeri sull’impero britannico nella battaglia di Majuba Hill, ma perché 
si erano mossi, dopo quel 1877, fortissimi interessi economici.

Inizialmente, la Gran Bretagna aveva pragmaticamente riconosciuto la sconfitta e 
sottoscritto un trattato nel quale, pur non rinunciando al principio di sovranità, tutta-
via, lasciava completa autonomia politica, ma non economica, al Transvaal.

La prima grande compagnia che fu costituita allo scopo di estrarre e commercia-
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lizzare i diamanti del Sudafrica fu inglese, non boera per quanto il nome lo lasci 
invece pensare. Si chiamava (e tutt’oggi si chiama) “De Beers”. Essa fu fondata da 
Cecil Rhodes, dopo che questi aveva acquistato i terreni diamantiferi dai De Beers, 
coloni boeri.

Kimberley divenne la più grande città della zona: furono aperte molte miniere a 
forma di cratere. Il più grande di questi fruttò a Rhodes diamanti per tre tonnellate!

Inizialmente la questione estrattiva non costituì una turbativa del sistema econo-
mico internazionale: l’immissione di diamanti non ha un valore diretto sull’equili-
brio del sistema finanziario internazionale per il semplice fatto che essi vengono, sì, 
comprati, ma con valuta pregiata. Ora, a quei tempi, la valuta di riferimento, base 
del cosiddetto Gold Standard, era la sterlina inglese e pertanto si trattò del consueto 
arricchimento di alcuni gruppi finanziari e industriali associati sotto il vigile occhio 
del ministro britannico delle Finanze.

Di colpo, però, l’equilibrio si ruppe, ma non dipese né dalla legislazione schiavista 
degli Stati boeri come Transvaal e Orange, che tanto indignava molti Europei, e neppu-
re dall’esigenza di controllo dell’industria diamantifera. Si trattò di qualcosa di econo-
micamente ancora più rilevante: se il valore dei diamanti si misurava con l’oro e l’oro si 
esprimeva nelle transazioni attraverso la sterlina inglese, che cosa sarebbe successo se 
qualcuno avesse controllato la quantità di oro che entrava nel sistema dei pagamenti?

Nel marzo del 1886, infatti, tale Harrison, un ex cercatore d’oro in Australia, sco-
prì, in una zona chiamata Witswatersrand, una piccola pepita d’oro. Non era la 
prima scoperta di oro in Sudafrica, lo si era già trovato in altre località; ma quello 
del 1886 era una un ritrovamento decisivo, anche perché la zona in questione si 
estendeva per ben sessanta chilometri.

Lo sfruttamento andò inesorabilmente ai “Diamantaires”, che presero il controllo 
del giacimento attraverso le loro società. Da quel momento in poi furono individua-
te altre vene aurifere fino a coprire il novantotto per cento di tutto l’oro presente in 
Sudafrica.

La notizia arrivò a Berlino, la capitale di quella Germania imperiale che aveva, 
proprio nel 1883, istituito la colonia dell’Africa sud-occidentale, il cui confine orien-
tale non distava da quello occidentale del Transvaal.

Allarme rosso a Londra: se le scoperte di piccoli filoni auriferi del 1848 e del 1852, 
rispettivamente in California e in Australia, avevano giocato a favore del sistema bri-
tannocentrico, la cosa ora appariva diversa per via dei crescenti volumi di estrazione. 
Un’ondata incontrollata di oro avrebbe certamente messo in difficoltà il sistema, cioè 
quello che rendeva la Gran Bretagna la prima potenza finanziaria del mondo. Ad 
allertare il governo britannico non era tanto l’ingordigia, ma il timore di non potere 
gestire la finanza mondiale.

Intanto, dal sud la corsa all’oro portò nella regione moltissimi europei, specie bri-
tannici, che i boeri chiamavano semplicemente Uitlanders (cioè, stranieri). Temendo 
di diventare una colonia britannica de facto, dato che quegli arrivi di massa erano 
percepiti come un’invasione, il governo boero adottò provvedimenti molto restrittivi 
nei confronti degli immigrati, compreso il non diritto di voto.

La cosa cadeva nel momento peggiore. La Gran Bretagna era, infatti, drammatica-
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mente a corto di braccia da lavoro per le sue colonie del sud e stentava a trattenere gli 
immigrati inglesi dal cercare fortuna nelle zone dei boeri. Nelle fattorie britanniche del 
sud, infatti, dapprima avevano lavorato i neri ma ora anche quelli volevano andare a 
nord, nelle miniere, dove si guadagnava di più. Nessuno, del resto, li tratteneva. È vero, 
infatti, che i neri lavoravano per una sterlina al mese, garantendo un costo bassissimo 
per i proprietari; tuttavia, quasi tutti quei “farmer” chiedevano manodopera europea.

Il fatto era che, sebbene a un europeo si dovesse riconoscere un salario più che 
doppio di quello che si concedeva a un nero, secondo quei proprietari alla lunga quel 
risparmio avrebbe comportato una perdita in termini di civilizzazione del territorio.

Così, tra il 1873 e il 1883, arrivarono nel Sud Africa britannico oltre ventiduemila 
persone, ma non tutti agricoltori; quasi la metà erano immigrati, sì, ma sotto contratto 
per l’ampliamento della rete ferroviaria o per entrare nei corpi di polizia. Si trattava 
dei cosiddetti Government Emigrants. Altri immigrarono per prendere possesso di 
lotti di terreno da coltivare che erano stati promessi, i cosiddetti Agricultural Settlers. 
Altri ancora arrivarono nella Colonia del Capo su chiamata diretta di una ditta e in 
tal caso il biglietto del viaggio in nave era pagato per metà dal governo e per metà 
dal datore di lavoro; erano gli Aided Emigrants.

Fino a quel punto, con qualche eccezione, i coloni erano giunti esclusivamente 
dalla Gran Bretagna, attratti da premi promessi dal governo, tramite un progetto di 
colonizzazione agricola della Colonia del Capo. Il progetto durò poco per via degli 
eccessivi costi. Per altro, molti emigranti erano stati male informati sulle condizioni 
sia di lavoro che di salario, tanto che si ritrovarono a percepire paghe persino inferio-
ri a quelle di origine e cercarono altra sistemazione. Erano maschi, adulti e giovani 
e non ci stavano a fare i contadini per pochi soldi; piuttosto guardavano al nord e 
sognavano di diventare ricchi con oro e diamanti.

In seguito a questa emorragia, che per i boeri del nord era un’invasione di Uitlan-
ders, i “farmer” inglesi del sud fecero arrivare manodopera dall’India o da altre parti 
dell’Africa, ma i risultati furono pessimi; bisognava avere la mentalità dell’agricoltore 
occidentale. La soluzione di importare manodopera indiana a bassissimo costo non 
funzionava perché determinate attività agricole richiedevano mani esperte, cosa che 
non era per quei lavoratori.

La difficoltà continuò fin quando Londra si sarebbe rassegnata ad accettare immi-
grati non anglosassoni. Ci voleva un’immigrazione di contadini provenienti da un 
popolo magari non paragonabile a quello inglese, ma comunque superiore a neri e 
indiani. Si pensò, come ripiego, agli italiani purché, s’intende, dell’Italia settentriona-
le. Del resto, gli italiani erano cristiani, tranquilli e industriosi e, sebbene lontani dai 
popoli del nord Europa, comunque rientravano «nella grande e vittoriosa corrente 
della civiltà bianca», fu la tesi sostenuta in parlamento dall’ex ministro dei Lavori 
pubblici, Merriman, che argomentò così: «Ho pensato molto agli italiani. Sono peno-
samente poveri, operosi ed esperti, in particolare di frutteti e vigneti». Non sbagliava, 
perché in effetti a fine secolo Diciannovesimo quegli italiani erano sicuramente ope-
rosi, esperti e sufficientemente disperati.

Poi non se ne fece niente perché, persino per quei poveri contadini, la paga era 
veramente troppo bassa e il governo italiano si oppose.

Ma torniamo ai fatti. La fuga di maschi adulti verso il Transvaal non era l’unico pro-
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blema per l’amministrazione britannica. Infatti, per rendere ancora più pericolosa la 
situazione, già di per sé incandescente visto il pesante pressing tedesco sul Transvaal, 
intervenne il progetto boero di costruire una ferrovia che raggiungesse Delagoa (oggi 
Maputo), città portoghese sull’Oceano Indiano. La cosa avrebbe messo la parola fine 
al gigantesco progetto ferroviario “Dal Cairo al Capo”, un collegamento che avrebbe 
dovuto attraversare tutta l’Africa non lasciando quasi mai i territori coloniali britanni-
ci. Un progetto economicamente insensato, dispendioso e utile solo a chi prendesse 
in appalto i grandi lotti di costruzione e che premiava anche le banche che avrebbero 
offerto liquidità alle imprese aggiudicatrici. Pensare che il progetto potesse servire 
ad altro è molto arduo, non solo perché i vari popoli Zulu, Xhosa, Kikuiu, Basotho 
non avevano un gran bisogno di viaggiare in treno, ma soprattutto perché proprio 
in quegli anni, con l’introduzione del trasporto navale a motore, i costi marittimi si 
stavano abbattendo.

Ma la tensione cresceva ugualmente; tutto si provava eccetto che cercare un punto 
d’accordo fra gli europei per dare corpo alle potenzialità di sviluppo economico di 
quella parte di Africa. Tutto sembrava un pericolo, a partire dall’incubo di un colle-
gamento ferroviario fra il Transvaal e la costa in mano ai portoghesi. Incubo, però, 
va sottolineato, perché non si riusciva a vedere quanto la cooperazione avrebbe reso 
enormemente più della conflittualità.

Ciò che appariva inaccettabile ai potenti di Londra era che, se si fosse realizzato 
quel collegamento ferroviario, i boeri si sarebbero liberati della necessità di servirsi 
della ferrovia britannica che li costringeva a passare per Città del Capo. Le risorse del 
Transvaal e dell’Orange, cioè oro e diamanti, avrebbero potuto sfuggire al controllo 
britannico con esiti imprevedibili, non tanto per i diamanti, ma per l’oro. Il punto era 
proprio quello.

Così, intuito il sostanziale placet di Londra, Cecil Rhodes pensò a un colpo di 
mano contro i boeri. Nel dicembre 1895, a tale scopo, questi affidò l’impresa al bril-
lante medico sir Leander Starr Jameson, un baronetto scozzese anti-schiavista e con 
una forte inclinazione per l’avventura.

Ai mercenari si unirono anche i corpi di polizia privata della Rhodesia e del Be-
chuanland.

Che l’intento di Jameson fosse di far riconoscere agli Uitlanders gli stessi diritti politi-
ci dei boeri probabilmente è da mettere nel conto delle buone intenzioni, ma che que-
sto fosse il principale intento dei finanziatori dell’impresa è lecito dubitare alquanto.

Ad ogni buon conto, il raid fallì. Così, il Kaiser Guglielmo II, il 3 gennaio, non 
resistette alla tentazione di inviare un telegramma di solidarietà al presidente del 
Transvaal, Paul Kruger: «Vi esprimo le mie sincere congratulazioni che vi sia riuscito 
col vostro popolo, con la vostra energia, a ristabilire la pace… conservando l’indi-
pendenza del vostro Paese…».

Il governo britannico protestò vivacemente.
A quel punto, se per l’economia britannica lo scenario era pericoloso, esso lo era 

ancora di più per la cordata di banche inglesi che puntava a impadronirsi delle stra-
ordinarie risorse del Transvaal sin dal 1888 e che non erano estranee al fallito golpe.

La presenza della finanza internazionale in questa vicenda fu molto ingombran-



22 NEI SECOLI BREVI VOL 122

te. Famiglie di banchieri-imprenditori si erano già schierate a fianco di Rhodes e si 
trattava di nomi notevoli: gli Oppenheimer, i Rotschild, la Wernher-Beit & C, la H. 
Eckstein & Co. e altri.

Le tensioni crebbero; da Londra si continuava a protestare contro Kruger e il suo 
governo, che ancora non permetteva agli Uitlanders di votare e li trattava come citta-
dini di seconda classe. Aumentò la dose Cecil Rhodes che, grazie alla vasta stampa a 
lui vicina, sostenne che nel governo di Kruger la corruzione fosse dilagante, le tasse 
troppo elevate e che il lavoro nero era troppo ben remunerato, togliendo manodope-
ra ai “farmer” inglesi. 

Nel 1899, con l’argomento della difesa degli Uitlanders discriminati, il governo 
britannico inviò un ultimatum ai boeri nel quale si pretendeva il diritto di voto per 
tutti i sudditi britannici che risiedevano nel Transvaal. Kruger, lo Zio Paul, come lo 
chiamavano, tenne duro mentre Chamberlain chiese al governo le truppe da inviare 
in Sudafrica per ridare dignità agli Uitlanders e, già che c’era, mettere in sicurezza, 
cioè sotto il rigido controllo britannico, i giacimenti di oro e diamanti.

I gruppi finanziari, plaudendo all’iniziativa attraverso le loro testate giornalistiche, 
pensarono che era come “fare un viaggio e due servizi” e dettero pieno appoggio 
all’idea della grande spedizione.

Il clima sembrava quello giusto. «Io credo nell’Impero britannico e credo nella raz-
za britannica. Credo che la razza britannica sia la più grande delle razze dominanti 
che il mondo abbia mai visto», avrebbe poi affermato Chamberlain nel suo discorso 
di insediamento a primo ministro.

Ma l’ansia civilizzatrice non c‘entrava. A incoraggiare indirettamente la punizione 
dei boeri e rendere loro le cose ancora peggiori, ci aveva pensato il Kaiser Guglielmo 
II che sentì il bisogno di esternare, non richiesto, il suo punto di vista allo zar Nicola 
II: «Qualunque cosa succeda, non permetterò mai agli inglesi di mettere le mani sul 
Transvaal».

Il fatto è che con il 1898 il Sudafrica era diventato il primo produttore mondiale di 
oro ed era protagonista di una crescita in espansione; avrebbe poi addirittura coper-
to un quarto della produzione mondiale. Non ha alcun senso solo immaginare che 
Londra, capitale della nazione la cui divisa, la sterlina, regolava il mercato mondiale 
dei cambi con il Gold Standard, potesse lasciar gestire tutte quelle risorse ai boeri: 
che fine avrebbero fatto gli enormi investimenti britannici nelle infrastrutture? E che 
dire delle grandi imprese britanniche? Si pensi alla gigantesca fusione delle società 
minerarie di estrazione dell’oro in Sudafrica che aveva dato luogo, nel 1886, alla 
più grande società aurifera del mondo, la “Chamber of Mines”, che in breve control-
lò tutto il controllabile: ferrovie, porti, giornali, banche, eccetera. La “Chamber of 
Mines”, inoltre, patrocinava il patrocinabile come le scuole, gli ospedali, gli enti di 
assistenza e perfino le chiese.

Non meno importante fu la fusione societaria nel campo dei diamanti, dove nel 
1888 la “De Beers” si unì alla “Barney” dando luogo al massimo soggetto diamanti-
fero del mondo.

Ancora: l’anno dopo, nel 1889, era nato il colosso “British South Africa Chartered 
Company” che guardava verso il Sudafrica occidentale. L’oggetto sociale del nuovo 
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soggetto, voluto da vari magnati britannici, aveva qualcosa di impressionante per 
varietà e organicità di azioni economiche tra le quali: «Commercio, traffici, acquisti 
di concessioni, stampa, porti, telegrafi», ma anche «poteri, diritti, giurisdizioni» e 
persino (letteralmente) «civiltà e buon governo».

Ecco perché nel 1899, al di là dei telegrammi e delle congratulazioni, al di là dei 
diritti degli Uitlanders, dell’indignazione per il mantenimento dello schiavismo e 
delle scaramucce nazionalistiche che facevano vendere giornali, per l’immane in-
competenza politica del Kaiser, la guerra divampò con una violenza inaudita. Si 
trattava di diamanti e oro, altro che diritti umani.

(“L’invasione degli Uitlanders”, Pierluigi D’Eredità, Mimesis Edizioni)

DE BEERS, UNA AZIENDA POTENTISSIMA COL NOME DI UNA BURLA 

Il nome della più ricca società di diamanti del mondo venne 
mutuato dal cognome di due fratelli boeri che erano proprie-

tari del campo su cui sarebbe sorta la prima grande miniera di diamanti 
(Big Hole). I fratelli De Beers vendettero il loro appezzamento di terreno 
volentieri e a un prezzo più che ragionevole. Loro pensavano che tutte 
quelle persone che scavavano della terra per estrarre pietre preziose fos-
sero solo una grande scocciatura.

Nel luglio 1980, a Salisbury nello Zimbabwe, una folla di negri armati di fruste e 
mazzuoli gettò giù dal suo piedistallo la statua in bronzo di Cecil John Rhodes. La 
didascalia della foto Associated Press relativa all’evento diceva: «Gettato a terra nello 
Zimbabwe il simbolo del colonialismo». Rhodes è stato l’unico uomo della storia ad 
aver dato il nome a due nazioni e una federazione - la Rhodesia (ora Zimbabwe), 
la Rhodesia del Nord (ora Zambia) e la Federazione Rhodesiana (che comprendeva 
il Malawi, lo Zambia e lo Zimbabwe). In meno di dieci anni, con il riconoscimento 
ufficiale del governo britannico, colonizzò milioni di chilometri quadrati della zona 
più ricca dell’Africa meridionale e orientale. Questo impero territoriale si è rivelato 
effimero, neppure la statua in bronzo di Rhodes ha superato il secolo. Egli creò un 
altro impero, la De Beers, che ha resistito molto meglio di tutte le Rhodesie.

Cecil Rhodes arrivò al porto di Durban, in Sudafrica, nel settembre del 1879. 
Aveva allora diciott’anni ed era un ragazzo sparuto, con un viso lungo che lo faceva 
sembrare più alto di quanto non fosse. Parlava con una voce stridula che sconcertava 
gli altri passeggeri della nave.

Rhodes era posseduto da un sogno. Voleva estendere l’Impero britannico in tutto il 
mondo. In un testamento stilato parecchi anni più tardi disponeva che tutto il danaro 
da lui guadagnato fosse investito in una società segreta, fra i cui scopi ci doveva esse-
re anche quello di riportare gli Stati Uniti sotto il dominio inglese. Sognava anche di 
costruire una ferrovia che da Città del Capo, sull’estrema punta meridionale dell’A-
frica, arrivasse al Cairo, al capo opposto del continente.

La ferrovia, come ogni altro progetto economico di Rhodes, era soltanto un mezzo 
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diretto a un fine, dato che a Rhodes non interessava la ricchezza. Il fine era la colo-
nizzazione dell’intera costa orientale dell’Africa da Città del Capo al Cairo, per conto 
dell’Impero britannico.

Dal momento che pensava di non vivere a lungo né in buona salute, Rhodes co-
minciò subito a procurarsi il capitale per realizzare le sue grandissime ambizioni.

Un anno prima, vicino al fiume Orange, ai bordi del grande deserto di Karoo, in 
Sudafrica, erano stati scoperti i diamanti. Era la prima volta che venivano scoperti i dia-
manti in Africa e sul posto stavano convergendo i cacciatori di fortuna da tutto il mondo.

Il fratello maggiore di Cecil, Herbert, che era un coltivatore della provincia del Na-
tal, aveva ottenuto in concessione un certo numero di piccoli appezzamenti. Rhodes 
decise di associarsi al fratello e alla corsa ai diamanti.

Le concessioni di Herbert Rhodes si trovavano nel terreno di proprietà di due 
fratelli D.A. e J.N. De Beers. I fretelli De Beers erano coloni boeri, interessati all’agri-
coltura, non ai diamanti: vendettero la loro terra all’orda di cercatori e si trasferirono, 
lasciandosi dietro soltanto il nome: De Beers.

Quando Rhodes arrivò alla fattoria dei De Beers trovò la febbre del diamante in 
pieno fervore. Dopo aver piantato la tenda, scrisse alla madre: «Mi piacerebbe che 
tu potessi sbirciare... fuori dalla mia tenda in questo momento... Immagina una col-
linetta rotonda, alta non più di dieci metri rispetto alla campagna circostante, larga 
all’incirca centosessanta metri e lunga trentasei metri; tutt’intorno un mare di tende 
bianche». Continuava: «K come un’infinita di tumuli di formiche, su cui le formiche 
si affollano fitte quanto è possibile: queste ultime rappresentate da esseri umani».

Nei due anni che seguirono, le tende furono rimpiazzate da baracche in lamiera 
ondulata trasportate su carri tirati da buoi da Città del Capo e la città prese il nome di 
Kimberley, in onore di lord Kimberley, il segretario di Stato britannico per le colonie.

Per Rhodes, comunque, Kimberley rimase un tumulo di formiche umane. Quando 
la concessione di suo fratello si rivelò scarsamente fruttifera, egli decise che i gua-
dagni non erano nell’estrazione mineraria, ma nell’organizzazione di servizi e che 
rispondessero alle necessità delle formiche che si riversavano a Kimberley a migliaia 
la settimana. Inaugurò la sua attività commerciale importando gelati e poi bocce 
d’acqua, che rivendeva agli assetati minatori.

Per quel che lo riguardava, Rhodes non aveva interesse a usare questa ricchezza 
per migliorare il suo tenore di vita. Divideva una baracchetta di una sola stanza con 
un socio in affari. Scriveva che per lui il «primo bene della vita» non era un matrimo-
nio felice, grandi ricchezze o viaggi interessanti, ma «l’assorbimento di una parte di 
mondo il più grande possibile sotto il dominio (britannico)». In mezzo ai suoi abili 
traffici a Kimberley, Rhodes riuscì a trovare il tempo di laurearsi all’Oriel College di 
Oxford. Qui le conferenze di John Ruskin sulle virtù dell’imperialismo rinfocolarono 
la sua ambizione di colonizzare l’Africa.

Di ritorno a Kimberley fuse, i propri interessi con quelli di due grandi sindacati 
minerari De Beers Mining Company. Possedeva la maggioranza delle azioni della 
nuova compagnia e si rivolse all’ufficio coloniale di Londra per avere uno statuto. 
Questo gli fu concesso nel 1880 e fu diverso da qualsiasi altro statuto mai concesso 
a una compagnia mineraria. Per esso la compagnia di Rhodes non era confinata 
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all’attività mineraria. Poteva costruire ferrovie, installare cavi telegrafici, annettere 
territori, stabilire dazi e insediare governi. Dalla costituzione della Compagnia delle 
Indie orientali nel secolo Diciassettesimo, a nessuna compagnia erano mai stati con-
cessi poteri così illimitati. Tutto questo rientrava nel sogno imperialistico di Rhodes.

Poiché le miniere di Kimberley continuavano a vomitare tonnellate di diamanti, il 
prezzo di questi ultimi prese a fluttuare senza controllo, finché, i mercanti di pietre 
preziose non furono in grado di assorbire tutta la produzione.

Rhodes scrisse una lettera che se non si fosse posta la produzione sotto controllo, 
presto i diamanti sarebbero diventati «una merce senza mercato».

Per attuare il controllo propose per Kimberley un piano grandioso: quello di in-
corporare tutte le altre compagnie minerarie nella propria De Beers Company. La 
maggior parte degli altri proprietari accettarono di cedere la loro quota a Rhodes.

Uno rifiutò. Il suo nome era Barney Barnato.
Barnato, come Rhodes, era cittadino inglese. Era nato a Londra, nel1’East End, il 

5 luglio 1852. Voleva il caso che fosse lo stesso giorno in cui, un anno prima, era 
nato Rhodes; ma l’affinità fra i due finiva qui. Barnato proveniva da1 quartiere ebreo 
e invece di frequentare la scuola aveva dovuto guadagnarsi da vivere nella strada, 
vendendo tappeti e facendo giochi di prestigio per i bambini. Il suo vero nome era 
Barney Isaacs, ma lo cambiò in Barnato per poter fare compagnia col fratello in una 
commedia di music hall. Il nome gli rimase.

Barnato arrivò a Kimberley nel 1873. Aveva ventun anni e possedeva trenta ster-
line inglesi e quaranta scatole di sigari difettosi. Cominciò col vendere i sigari ai 
minatori dei giacimenti diamantiferi. Dette anche spettacolo come pugile, si esibì 
in un cabaret e commerciò un po’ in tutto, dalle piume agli ortaggi. La merce più 
redditizia, comunque, si rivelarono i diamanti.

Andando di scavo in scavo, Barnato acquistava i diamanti in contanti e subito 
dopo li rivendeva. Con il denaro guadagnato, comperò un certo numero di lotti im-
produttivi sul tondo del Big Hole. A questo punto, nello sbalordimento generale, le 
sue concessioni cominciarono a produrre una quantità straordinaria di diamanti, an-
che quando i temporali rendevano il lavoro nelle aree adiacenti impossibile. Barnato 
fu accusato da altri proprietari di miniera di aver disseminato i propri lotti di diamanti 
acquistati illegalmente da contrabbandieri e ladri. Egli respinse risolutamente le ac-
cuse, che a ogni modo erano impossibili da provare.

Quale che fosse la provenienza di quelle pietre, Barnato continuò a espandere la 
produzione. Con i soldi ricavati dalle vendite, cominciò ad accaparrarsi, pezzo per 
pezzo, il mosaico di appezzamenti all’interno del Big Hole. Quando le frane resero 
impossibile scavare più in profondità nel Big Hole, i proprietari della miniera, presi 
dal panico, si precipitarono a vendere le proprie concessioni. Barnato continuò ad 
acquistare i pezzi del puzzle. Quindi, nel 1553, si avventurò nello scavo di un pozzo 
sotterraneo, il primo mai tentato nell’estrazione dei diamanti. La cosa riuscì e le con-
cessioni che aveva comperato per una cifra irrisoria cominciarono a valere una fortu-
na. Esattamente come Rhodes si era accaparrato il controllo della miniera De Beers, 
Barnato arrivò al controllo della maggior parte della Central Mine di Kimberley.

Nel 1887, Rhodes e Barnato, entrambi sui trentacinque, erano padroni delle due 
più grosse miniere diamantifere del mondo. Il confronto fra questi due uomini enor-
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memente ambiziosi divenne inevitabile. Se un giorno voleva avere il suo impero, 
Rhodes doveva rilevare la proprietà di Barnato. 

Rhodes cominciò col chiedere ai più potenti banchieri europei, compresi Rot-
schild, Jules Porges e Rodolphe Khan, di aiutarlo a comperare la quota azionaria 
della compagnia di Barnato sufficiente a permettergli di fondere quest’ultima con 
la sua compagnia. Il suo argomento era che fin tanto che ci fossero state miniere in 
concorrenza l’una con l’altra, il mercato avrebbe continuato a subire fluttuazioni. I 
prezzi sarebbero crollati a pochi soldi e la gente avrebbe capito che i diamanti non 
avevano alcun valore intrinseco.

Ben presto i banchieri si convinsero che Rhodes aveva ragione: l’estrazione dia-
mantifera avrebbe continuato a rendere solo nel caso in cui fosse stata affidata a un 
monopolio in grado di ridurre sistematicamente l’offerta. Non soltanto acconsenti-
rono a utilizzare la quota propria e quelle dei propri clienti nella miniera di Barnato 
per favorire la fusione, ma anticiparono anche a Rhodes il denaro per accaparrarsi le 
azioni della quota di Barnato sul mercato aperto.

Il resto non richiese altro che una buona pratica delle manipolazioni di borsa. 
Rhodes fece prima cadere il prezzo dei diamanti, immettendo massicciamente sul 
mercato le scorte di pietre della De Beers. Il prezzo delle azioni diamantifere preci-
pitò e non appena molti dei soci di Barnato scaricarono i propri pacchetti azionari, 
Rhodes li acquistò. Quando non ci furono più azioni in giro, Rhodes e i finanziatori 
ricominciarono a far salire il prezzo, che in tre anni si triplicò. Quando Barnato si 
rese conto che Rhodes stava tentando di impadronirsi della sua compagnia, era trop-
po tardi. Con il marzo del 1888 Rhodes e soci avevano comperato quel 30 per cento 
in più di cui avevano bisogno per avere il controllo della Kimberley Central Mine.

Barnato non poté far altro che accettare la fusione proposta. Ebbe un incontro 
con Rhodes al Kimberley Club e nel corso di una conversazione amichevole i due 
studiarono i termini dell’unificazione. Barnato avrebbe scambiato il suo pacchetto 
azionario della Kimberley Central con un pacchetto della De Beers Consolidated Mi-
nes, come la nuova compagnia si sarebbe chiamata. Sarebbe diventato in tal modo il 
principale azionista privato di questa, sebbene Rhodes, con relativi banchieri e soci, 
avrebbe potuto saldamente controllare la nuova compagnia. Barnato sarebbe anche 
entrato a far parte dei quattro governatori a vita del monopolio: posizione che avreb-
be mantenuto a vita. Una stretta di mano sigillò l’accordo. Più tardi Rhodes annotò 
che Barnato gli disse: «Evidentemente avete in mente di costruire un impero nel nord 
e suppongo che dobbiamo darvi i mezzi per farlo»

C’erano ancora, però, alcuni azionisti dissidenti della Kimberley Central Company 
che si opponevano alla fusione. Citarono in giudizio Barnato e Rhodes, sostenendo 
in tribunale che la nuova compagnia non sarebbe più stata una compagnia minera-
ria, ma un’avventura imperialistica. A riprova addussero il fatto che, secondo lo sta-
tuto concesso dal governo inglese alla De Beers, la compagnia poteva «intraprendere 
operazioni belliche» nell’Africa centrale.

Per evitare ulteriori processi, Rhodes e Barnato che insieme controllavano i quattro 
quinti di tutte le azioni della Kimberley Central, liquidarono semplicemente la compa-
gnia e ne vendettero il capitale alla De Beers. L’assegno di cinque milioni e trecentotren-
tottomilaseicentocinquanta sterline versato dalla De Beers per l’acquisto fu incorniciato 
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e appeso nella sala del consiglio della stessa De Beers, dove fa ancora mostra di sé.
Rhodes procedette quindi all’acquisto di altre due piccole miniere nella zona di 

Kimberley: la Duitspan e la Bulfontain. Nel 1890 egli controllava oltre il 95 per cento 
della produzione diamantifera mondiale. Occorreva a questo punto ristabilire l’equi-
librio a livello mondiale fra l’offerta e la domanda. Rhodes riteneva che la domanda 
di gemme dipendesse dal numero annuo di «legittime relazioni» fra i sessi, come de-
finiva i finanziamenti. Facendo una valutazione delle promesse di matrimonio scam-
biate ogni anno negli Stati Uniti, a quei tempi il più importante mercato del settore, 
sarebbe stato possibile programmare il mercato diamantifero anno per anno. In base 
a questo calcolo di «legittime relazioni», iniziò a ridurre la produzione di Kimberley 
da tre a due milioni di carati l’anno.

Ancora, Rhodes riteneva che dovesse esserci un unico canale di distribuzione per 
i diamanti. Contrattò, quindi, la vendita dell’intera produzione della De Beers a un 
sindacato di mercanti di diamanti londinese, che avrebbe rivenduto le gemme ai 
tagliatori di Anversa.

Ora che il mercato dei diamanti era stato razionalmente ordinato in monopolio, 
Rhodes si dedicò all’impresa di ricostituire l’Impero britannico. Fu eletto primo mi-
nistro della Colonia del Capo e organizzò un putsch militare che avrebbe dovuto 
sottrarre il Transvaal ai coloni boeri; il putsch fallì. Rhodes riuscì comunque a colo-
nizzare una vasta porzione dell’Africa centrale.

Barnato, che a questo punto era uno degli uomini più ricchi del mondo, tornò al 
music hall e si esibì in numerosi spettacoli di dilettanti a Kimberley. Quindi, nel 1897 
su un transatlantico che faceva ritorno in Inghilterra, o si gettò o cadde in acqua e 
scomparve tra le onde.

Rhodes morì quattro anni dopo, all’età di quarantanove anni. Il suo corpo fu se-
polto in una località sperduta in cima a una montagna, in Rhodesia. Non si era mai 
sposato e non aveva eredi. Lasciò quasi tutta la sua fortuna a Oxford, da devolvere in 
borse di studio per futuri studiosi di Rhodes.

Alla De Beers non ci fu un successore immediato per Rhodes, ma il posto non 
rimase vacante a lungo. Nello spazio di un anno dalla morte di Rhodes, un altro gio-
vane imprenditore arrivò in Sudafrica. Il suo nome era Ernst Oppenheimer.

(“Diamanti”, Edward Jay Epstein, Arnoldo Mondadori Editore)

q VEDI VIDEO NUMERO 6 IN FONDO ALLA SEZIONE

DA DOVE VIENE IL RAZZISMO 

Il razzismo, quello moderno, nacque nell’Ottocento in Europa. 
La supremazia degli europei nei confronti del resto del mondo, 

specialmente i neri, fu uno degli elementi che caratterizzarono la rivolu-
zione industriale. La filosofa tedesca Hannah Arendt ne traccia i contorni 
in un suo scritto conservato nell’archivio storico Olivetti.

Il razzismo, come si è detto, aveva preso forma soprattutto nel XIX secolo, quando 
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il culto della rispettabilità interno ai vari Paesi del Nord bianco del mondo si com-
binò, all’esterno, con l’esperienza dell’imperialismo. Esso diventò, in effetti, l’auten-
tica ideologia della politica imperialistica. Per gli avventurieri europei che accor-
revano in Africa, durante la corsa all’oro, si presentò come ideologia di sostegno e 
spiegazione di emergenza. Più in generale, fu uno strumento di dominio. Talvolta, 
era un modo per mantenere la supremazia, nonostante l’inferiorità numerica dei 
coloni, come nel caso dei boeri in Sudafrica. In qualche altro caso, era un modo 
per giustificare, negando l’umanità delle vittime, un’enormità come la decimazione 
della popolazione congolese (che costò un numero di vittime superiore a quello 
dell’Olocausto), lo sterminio delle tribù ottentotte o la selvaggia azione di assassinio 
di Carl Peters in Africa orientale tedesca. Nel caso dell’impero britannico, il razzismo 
era l’unico sicuro legame fra gli inglesi in uno spazio sterminato; era l’elemento che 
poteva tenere insieme i coloni, i militari e gli amministratori sparsi per tutta la terra. 

Fu proprio nell’impero britannico che prese forma l’esperienza dei “massacri am-
ministrativi” che costituiscono il solo vero antecedente della politica della “soluzio-
ne finale” nazista. Il “massacro amministrativo” consentiva di ricondurre lo sterminio 
nell’ambito delle abitudini e dei regolamenti della burocrazia. Dal punto di vista 
delle nostre istituzioni giuridiche e dei nostri canoni etici, «questa normalità è più 
spaventosa di tutte le atrocità messe insieme, poichè implica – come già fu detto e 
ripetuto a Norimberga dagli imputati e dai loro patroni – che questo nuovo tipo di 
criminale, realmente hostis humani generis, commette i suoi crimini in circostanze 
che quasi gli impediscono di accorgersi o di sentire che agisce male».

Il fattore “visivo” è stato essenziale per la classificazione in ordine gerarchico dei 
gruppi umani: il brutto non poteva non essere inferiore, in tutti i sensi, al bello. L’a-
nalogia con le bestie diventa una argomentazione centrale del pensiero razzista; i 
neri sono accostati alle scimmie, mentre si individuano i più svariati attributi bestiali 
nei gruppi dichiarati inferiori. «Finchè i “diversi” si erano visti raramente, essi erano 
stati “considerati con benevola curiosità”: il nero era un nobile selvaggio, il primitivo 
un essere innocente, incorrotto. Ma col passare del tempo, via via che ci si familia-
rizzava con la presenza di questi “alieni”, gli atteggiamenti verso di loro diventavano 
più ostili e sprezzanti». Nella formulazione del pensiero razzista «due elementi so-
prattutto si profilano come costanti: il riferimento a un particolare modello estetico, 
quello della scultura classica, e la classificazione “scientifica” dei gruppi umani, che 
implica una loro gerarchia. Un terzo elemento, che costituirà anch’esso una sorta 
di filo rosso, consiste nell’appropriazione, da parte dei teorici della razza, dei valo-
ri della classe media: la rispettabilità, il moralismo, la laboriosità. Del resto, già lo 
scienziato svedese Carl von Linné Linneo suddividendo la specie “Homo sapiens” in 
sei diverse razze, aveva descritto quella europea come ingegnosa, ordinata, rispetto-
sa delle leggi e per ciò stesso superiore alle altre ... Ma forse l’elemento decisivo per 
il futuro sviluppo del pensiero razzista è il concetto della immutabilità delle razze». 
Balbi cita Gobineau come teorico della lotta fra razze quale motore della storia, Wa-
gner come razzista “biologico”, esaltatore del mito del sangue e violento antisemita, 
Galton teorico della biologia razziale e fondatore dell’eugenetica, Lombroso che 
applicava la fisiognomica alla criminologia, Chamberlain teorizzatore principale di 
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un’anima razziale ariana e di una “religione germanica” e de Lapouge, cui si deve la 
classificazione dell’umanità fra “dolicocefali” e “brachicefali”. 

La pelle scura, anche se non propriamente nera, non poteva non costituire, agli oc-
chi di un bianco, la caratteristica principale e inquietante degli africani, perchè il nero 
era associato da tempi immemorabili con l’idea del male nel mondo europeo. L’idea 
di contaminazione, che è parte integrante delle fantasie razziste, occupa un posto 
centrale nel razzismo rivolto contro i neri. Contaminante appare ai razzisti “anche” la 
loro pelle; ma contaminante, naturalmente, è soprattutto il loro sangue: un sangue giu-
dicato dai razzisti perfino sporco e impuro che, in caso di incroci razziali, si trasmette 
alle generazioni future. E poco importa se la scienza ha dimostrato che non è il sangue 
a trasmettere i geni ereditari, che in tutte le razze esistono tutti i tipi di sangue; il suo si-
gnificato simbolico è tale (lo abbiamo constatato anche a proposito dell’antisemitismo) 
che molto spesso, parlando del sangue nel senso di “discendenza”, di “famiglia”, non 
ci rendiamo conto di usare una metafora che nulla ha di scientifico. Talvolta, addirittu-
ra, la stessa scienza si inchina alla mitologia, al pregiudizio: durante la seconda guerra 
mondiale, per esempio, in più di un ospedale da campo americano, il sangue offerto 
dai donatori neri era rigorosamente separato da quello dei donatori bianchi. 

Il razzismo aveva offerto una giustificazione per la schiavitù, poiché questa aveva po-
tuto essere fondata sulla pretesa inferiorità dei neri. L’umiliazione subita dai neri per ge-
nerazioni proietta una lunga ombra che giunge fino a noi e rende comprensibili i movi-
menti neri di protesta, per quanto si possano non condividere certe loro manifestazioni. 

Le idee razziste erano state inizialmente introdotte da aristocratici francesi, come il 
Boulainvilliers prima e più tardi il Gobineau, come reazione alle tendenze democra-
tiche introdotte dalla rivoluzione francese. Ma, più tardi, le idee razziste diventarono 
ideologia anche borghese, popolare e plebea. Alla radice vi era – e vi è – l’incapacità 
di interpretare la crescita economica. Fu significativo il ritorno delle leggende di fon-
dazione, come interpretazione degli avvenimenti. Il creatore della leggenda di fon-
dazione dell’impero britannico fu Rudyard Kipling. In “Song of the sword”, dedicato 
a Kipling, la spada, considerata simbolo della nazione inglese, viene identificata con 
la «volontà di Dio e compie la sua suprema funzione» 

La dottrina del libero scambio era già in realtà un imperialismo, perchè, godendo la 
Gran Bretagna di una posizione egemonica assolutamente unica nell’economia e nella 
politica mondiale, la sua inclinazione liberale significava, in sostanza, garantire mano 
libera al commercio e agli altri interessi inglesi in qualunque angolo del mondo in cui 
questi avessero voluto penetrare. Essa serviva non solo come difesa, comprensibile 
benché discutibile, di determinati interessi, ma anche, e soprattutto, come un modo di 
mettere a carico delle parti lese l’onere di avere il diritto di tutelare i propri interessi. Un 
corollario della dottrina del libero scambio era la sopravvivenza dei più adatti, che ve-
niva formulata più esplicitamente nelle teorie dell’impero. Per il già citato Dilke, men-
tre attraverso il processo di fusione con le popolazioni locali, varie “razze migratorie” 
hanno assorbito buona parte dei caratteri indigeni e perduto buona parte dei propri, 
popolando regioni nuove, la razza anglosassone, in quanto la sola “razza estirpatrice” 
del mondo non dovrà soggiacere al destino comune di tutti i popoli migratori.

Saxondum era l’idea di Dilke: «L’idea che nel corso di tutti i miei viaggi mi è stata 
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compagna e guida, la chiave per schiudere il segreto di Paesi stranieri, è la concezio-
ne della grandezza della nostra razza, che già abbraccia il globo ed è forse destinata 
a coprirlo. Per interpretare il significato dell’espressione “razza estirpatrice” si può 
rammentare che in Tasmania i coloni inglesi organizzavano sportive battute di caccia 
al fine di massacrare gli indigeni ivi sopravvissuti; oppure che in Sudafrica i delitti 
potevano esser commessi come in un gioco senza conseguenze, in una combinazio-
ne di orrore e di risata».

La teoria della selezione naturale dei più forti offriva la consacrazione di un dogma 
“scientifico” a questo modo di salvaguardare i mari e la terra. Per Disraeli il grande 
uomo era «la personificazione della razza, il suo migliore esemplare». Cecil Rhodes 
aspirava a fondare una società segreta il cui obiettivo era l’espansione della razza 
nordica che avrebbe amministrato i popoli della terra. Se per Cobden, il leader rico-
nosciuto della dottrina del libero scambio, «la razza umana delle isole britanniche 
era la più bella del mondo dal punto di vista fisico», per un altro discepolo dell’evo-
luzionismo l’inglese era il Super-uomo e la storia dell’Inghilterra è la storia della sua 
evoluzione.

(“Razza e burocrazia”, Hannah Arendt)

ANCHE GLI OPERAI ERANO RAZZISTI  

L’Imperialismo europeo fu criticato ampiamente dai socialisti. 
Al tempo stesso, i movimenti sindacali e gli stessi marxisti era-

no convinti della superiorità della razza bianca sui neri africani. In più, 
c’era la convinzione diffusa che le conquiste coloniali portassero maggior 
benessere e più lavoro.

Le interpretazioni essenzialmente strategiche dell’imperialismo hanno quindi at-
tratto alcuni storici, che hanno cercato di spiegare l’espansione britannica in Africa 
con la necessità di difendere da potenziali minacce le vie per l’India e i bastioni 
marittimi e terrestri di questa. Va in effetti tenuto presente che, da un punto di vista 
globale, l’India era al centro della strategia britannica, e che tale strategia esigeva 
il controllo non solo delle rotte marittime per il subcontinente, brevi (Egitto, Medio 
Oriente, Mar Rosso, Golfo Persico, Arabia meridionale) e lunghe (Capo di Buona 
Speranza e Singapore), ma di tutto l’Oceano Indiano, compresi settori cruciali della 
costa e dell’entroterra africani; cosa di cui il governo inglese era ben consapevole. È 
vero altresì che il disgregarsi dell’autorità locale in aree di importanza commerciale 
per questo scopo, come l’Egitto (Sudan compreso), spinse l’Inghilterra a instaurarvi 
una sua presenza politica diretta molto maggiore di quella originariamente prevista 
e anche un vero e proprio dominio.

Ma questi argomenti non invalidano un’analisi economica dell’imperialismo. In 
primo luogo, essi sottovalutano l’incentivo propriamente economico all’acquisto di 
certi territori africani, dei quali l’esempio   più ovvio è il Sudafrica (di carattere prin-
cipalmente economico fu, in ogni caso, la zuffa per l’Africa occidentale e il Congo).
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In secondo luogo, essi trascurano il fatto che l’India era «la gemma più preziosa 
della corona imperiale» e il nocciolo del pensiero strategico globale britannico, pro-
prio per l’importanza estremamente concreta che essa aveva per l’economia britan-
nica. Mai tale importanza era stata maggiore che in questo periodo, in cui fino al 60 
per cento delle esportazioni cotoniere britanniche andavano in India e nell’Estremo 
Oriente, del quale l’India era la chiave (l’India assorbiva da sola il 40-45 per cento), 
e in cui la bilancia internazionale dei pagamenti della Gran Bretagna si impernia-
va sul saldo attivo derivante dall’India. In terzo luogo, la disgregazione dei governi 
locali indigeni, che a volte determinò l’instaurazione del dominio europeo su aree 
che precedentemente gli europei non si erano dati la pena di amministrare, era do-
vuta a sua volta all’indebolimento delle strutture locali prodotto dalla penetrazione 
economica. E infine la tesi secondo cui nulla nello sviluppo interno del capitalismo 
occidentale negli anni 1880-90 spiega la ridistribuzione territoriale del mondo, non 
regge, perché il capitalismo mondiale di questo periodo era chiaramente diverso da 
quello del 1860-70. Esso consisteva adesso di una pluralità di «economie nazionali» 
rivali intente a proteggersi l’una dall’altra. In breve, politica ed economia non sono 
separabili in una società capitalistica, piu di quanto lo siano religione e società in 
una società islamica. Il tentativo di escogitare una spiegazione puramente extraeco-
nomica del «nuovo imperialismo» è tanto poco realistico quanto il tentativo di esco-
gitare una spiegazione puramente extraeconomica dell’avvento dei partiti operai.

Di fatto, l’avvento dei movimenti operai, o più in generale della democrazia poli-
tica, influì direttamente sull’avvento del nuovo imperialismo. Da quando Cecil Rho-
des, grande imperialista, osservò nel 1895 che se si voleva evitare la guerra civile 
bisognava diventare imperialisti, il concetto del cosiddetto «imperialismo sociale» 
(cioè dell’espansione imperiale usata per attenuare il malcontento interno mediante 
miglioramenti economici, riforme sociali o in altro modo) è largamente entrato nella 
pubblicistica. Non c’è dubbio che i politici erano ben consapevoli dei benefici po-
tenziali dell’imperialismo. In qualche caso, specie in Germania, l’avvento dell’im-
perialismo è stato spiegato principalmente in termini di «primato della politica in-
terna». Probabilmente la versione rhodesiana dell’imperialismo sociale, che pensava 
principalmente ai benefici economici che l’impero poteva recare, direttamente o 
indirettamente, alle masse malcontente, era la meno pertinente.

Non ci sono valide prove che le conquiste coloniali, per sé, influissero molto 
sull’occupazione o sul reddito reale della maggior parte dei lavoratori dei Paesi me-
tropolitani; e l’idea che l’emigrazione nelle colonie fornisse una valvola di sicurezza 
per i Paesi sovrappopolati era poco più che una fantasia demagogica. (In realtà, mai 
era stato tanto facile trovare un posto dove emigrare come nel 1880-1914, e solo una 
sparita minoranza di emigranti andarono o ebbero bisogno di andare nelle colonie 
di chicchessia).

Un peso molto maggiore ebbe la diffusa tendenza ad affidare agli elettori la gloria an-
ziché più costose riforme: e cosa c’era di più glorioso della conquista di territori esotici 
e di genti di carnagione scura, specie se erano di solito conquistabili a buon mercato.

Più in generale l’imperialismo incoraggiava le masse, e specialmente i potenziali 
scontenti, a identificarsi con lo Stato e con la nazione imperiale e così a giustificare 
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e legittimare inconsciamente il sistema politico-sociale rappresentato dallo Stato me-
desimo. E nell’età della politica di massa anche i vecchi sistemi avevano bisogno di 
nuova legittimità. Anche qui, i contemporanei avevano idee ben chiare in proposito. 
In Inghilterra la cerimonia d’incoronazione del 1902, accuratamente rielaborate, fu 
elogiata perché intesa ad esprimere «il riconoscimento, da parte di una libera de-
mocrazia, di una corona ereditaria come simbolo del predominio mondiale della 
propria razza».

L’impero, insomma, costituiva un buon cemento ideologico.
In che misura funzionasse questa specifica variante di ostentato patriottismo non 

è chiaro, specie riguardo a Paesi in cui il liberalismo e la sinistra più radicale aveva-
no assunto un carattere fortemente antimperiale, antimilitare, anticoloniale e più in 
generale aristocratico. Non c’è dubbio che in vari Paesi l’imperialismo era popolaris-
simo fra i nuovi ceti medi e impiegatizi, la cui identità sociale riposava largamente 
sulla pretesa di essere veicoli eletti di patriottismo. Molto più scarsi sono gli indizi di 
un entusiasmo spontaneo dei lavoratori per le conquiste e tanto meno per le guerre 
coloniali, o di un loro grande interesse per le colonie nuove o vecchie (tranne quelle 
di insediamento bianco). Il successo dei tentativi di istituzionalizzare l’orgoglio im-
perialistico, per esempio in Inghilterra con l’istituzione (1902) di un «Empire Day» o 
giornata dell’impero, si fondava in gran parte sulla mobilitazione del pubblico coatto 
delle scolaresche.

È nondimeno innegabile che l’idea della superiorità su un mondo remoto di pelli 
scure e del dominio sulle medesime era genuinamente popolare e quindi giocava 
alla politica dell’imperialismo. Nelle sue grandi Esposizioni Internazionali la civiltà 
borghese si era sempre gloriata del triplice trionfo della scienza, della tecnologia e 
dell’industria. Nell’Età imperiale essa si gloriava anche delle sue colonie. Alla fine 
del secolo i «padiglioni coloniali», prima praticamente ignoti, si moltiplicarono: di-
ciotto fecero da complemento alla torre Eiffel nel 1889, quattordici attrassero i turisti 
a Parigi nel 1900. Si  trattava senza dubbio di una pubblicità programmata, ma come 
ogni propaganda realmente efficace, commerciale o politica, essa aveva successo 
perché toccava corde sensibili nell’animo della gente. Le esposizioni coloniali era-
no una grande attrattiva. In Inghilterra, giubilei, funerali reali e incoronazioni erano 
tanto più imponenti in quanto, come gli antichi trionfi romani, esibivano remissivi 
già in vesti ingioiellate, non prigionieri, ma liberamente fedeli. Il fascino delle parate 
militari era accresciuto dalla presenza di sikh inturbantati, di barbuti rajput, di sorri-
denti e implacabili gurkha, di spahi e di alti e neri senegalesi: il mondo considerato 
barbaro al servizio della civiltà. Perfino nella Vienna asburgica, a cui le colonie d’ol-
tremare non interessavano, un villaggio ashanti ipnotizzava i visitatori. Il Doganiere 
Rousseau non era il solo a sognare i tropici.

Il senso di superiorità che così univa i bianchi occidentali, ricchi, mezzani e poveri, 
aveva questo effetto solo perché tutti costoro godevano dei privilegi dei dominatori, 
specie quando si trovavano di fatto nelle colonie. A Dakar o a Mombasa il più mo-
desto impiegatuccio era un padrone e accettato come un «signore» da gente che a 
Parigi o Londra non si sarebbe accorta della sua esistenza; l’operaio bianco era un 
comandante di neri. Ma anche là dove l’ideologia insisteva su un’eguaglianza almeno 
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potenziale, questa si risolveva in dominio. La Francia era convinta di poter trasformare 
i suoi sudditi in francesi, in immaginari discendenti di nos ancétres les gaulois, «dei 
nostri antenati galli»; a differenza degli inglesi, convinti della sostanziale e perma-
nente non-anglicità di bengalesi e yoruba. Pure, proprio l’esistenza di questo strato 
di trofei nativi sottolineava la mancanza di evoluzione della grande maggioranza. Le 
Chiese si dedicavano a convertire i pagani alle varie versioni della vera fede cristiana, 
tranne dove ne venivano attivamente scoraggiate dai governi coloniali (come in India) 
o dove l’impresa era chiaramente impossibile, come nelle regioni islamiche.

Quanto al movimento più fervidamente votato all’eguaglianza di tutti gli uomini, 
esso parlava con due voci. La sinistra laica era antimperialista per principio e spesso 
nella pratica. La libertà per l’India, come per l’Egitto e l’Irlanda, era un obbiettivo del 
movimento laburista britannico. La sinistra non vacillò mai nel condannare guerre 
e conquiste coloniali, spesso, tranne nel caso della guerra boera, perché avrebbe 
rischiato temporanea impopolarità. I radicali rivelarono gli orrori nel Congo, nelle 
piantagioni metropolitane di cacao delle isole africane, in Egitto. La campagna che 
portò alla grande vittoria elettorale del Partito liberale britannico nel 1906 fu condot-
ta in gran parte denunciando la «schiavitù cinese» nelle miniere sudafricane. Pure, 
salvo rarissime eccezioni (come l’Indonesia olandese), i socialisti occidentali fecero 
ben poco per organizzare la resistenza dei popoli coloniali contro i dominatori, fino 
all’avvento dell’Internazionale comunista. Entro i movimenti socialisti e sindacali, 
coloro che accettavano apertamente l’imperialismo come un fatto positivo, o almeno 
come una fase storica inevitabile per popoli non ancora «pronti all’autogoverno», 
erano una minoranza appartenente   all’ala destra revisionista e fabiana; ma molti 
capi sindacali probabilmente ritenevano irrilevanti le discussioni sulle colonie, o 
consideravano la gente di colore soprattutto come una manodopera a buon mercato 
che minacciava i lavoratori bianchi.

Certo è che le pressioni per vietare l’immigrazione di colore, dalle quali scaturì fra 
gli anni 1880 e il 1914 la politica della «California bianca» e dell’«Australia bianca», 
provennero principalmente dalla classe operaia, e i sindacati del Lancashire si uniro-
no ai cotonieri di quella regione nel combattere l’industrializzazione dell’India. Inter-
nazionalmente, il socialismo ante-1914 rimase in misura schiacciante un movimento 
di europei e di emigrati bianchi, o dei loro discendenti. Il colonialismo rimase in 
margine ai suoi interessi. E l’analisi e definizione socialista della nuova fase «imperia-
listica» del capitalismo, individuata già negli ultimi anni 1890, vedeva le annessioni 
e lo sfruttamento coloniale solo come un sintomo e una caratteristica di questa nuova 
fase: negativa, come tutte le sue caratteristiche, ma non per sé di importanza centrale.

Pochi erano i socialisti che, come Lenin, avevano già l’occhio puntato sul «mate-
riale infiammabile» esistente alla periferia del capitalismo mondiale.

L’analisi socialista (cioè prevalentemente marxista) dell’imperialismo, in quanto 
integrava il colonialismo nel concetto molto più ampio di una «nuova fase» del ca-
pitalismo, era senza dubbio in massima corretta; ma non sempre era tale nei dettagli 
del suo modello teorico. Essa, inoltre, era a volte troppo incline, come del resto i 
capitalisti contemporanei, a esagerare l’importanza economica dell’espansione co-
loniale per i Paesi metropolitani. L’imperialismo del tardo Ottocento era indubbia-
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mente «nuovo». Era figlio di un’era di competizione nuova fra economie nazionali 
capitalistico-industriali rivali; nuova e intensificata dalla spinta ad assicurarsi e a 
salvaguardare i mercati in un periodo di incertezza economica; un periodo, in breve, 
in cui «tariffa ed espansione diventano la comune richiesta della classe dominante».

Quell’imperialismo era parte di un processo di allontanamento dal Capitalismo 
del laissez-faire pubblico e privato; processo anch’esso nuovo e implicante l’avvento 
sia di grandi società e di oligopoli, sia di un maggiore intervento dello Stato nelle 
faccende economiche.  Apparteneva a un periodo in cui la zona periferica dell’eco-
nomia globale acquistava sempre maggiore importanza. Era, insomma, un fenomeno 
che appariva tanto naturale nel 1900, quanto sarebbe apparso poco plausibile nel 
1860. Senza questo legame fra capitalismo post-1873 ed espansione nel mondo non 
industrializzato, è dubbio che anche l’«imperialismo sociale» avrebbe avuto tanta 
parte nella politica interna di Stati che si venivano adattando alla politica elettorale 
di massa. Tutti i tentativi di scindere la spiegazione dell’imperialismo dagli specifi-
ci sviluppi del capitalismo tardo-ottocentesco vanno considerati come esercitazioni 
ideologiche, sia pure spesso dotte e a volte acute.

(“L’età degli imperi”, Eric Hobsbawm, Laterza)

LA CULTURA DEL BUON SELVAGGIO  

L’Imperialismo, soprattutto quello rivolto verso l’Africa, diede 
il via a una vera e propria corrente culturale e letteraria, quella 

dove veniva sviluppato il concetto del “buon selvaggio”. Inoltre, convinse 
l’Europa che noi (razza superiore) avevamo la missione di evangelizzare 
il mondo e trasmettere in altri continenti i valori della nostra civiltà, com-
presi quelli politici.

L’Età imperiale fu un fenomeno non solo economico e politico, bensì anche cultu-
rale. La conquista del globo da parte della minoranza «sviluppata» trasformò imma-
gini, idee e aspirazioni, con la forza e le istituzioni, con l’esempio e con i mutamenti 
sociali. Nei paesi dipendenti questa trasformazione culturale toccò quasi unicamen-
te le élite indigene; ma va d’altronde tenuto presente che in certe regioni, come l’A-
frica subsahariana, fu proprio l’imperialismo, o il fenomeno collegato delle missioni 
cristiane, a creare la possibilità di nuove élite sociali basate su un’educazione di tipo 
occidentale. La divisione fra stati africani «francofoni» e «anglofoni» rispecchia esat-
tamente anche oggi la distribuzione degli imperi coloniali francese e inglese. Tranne 
che in Africa e in Oceania, dove le missioni cristiane ottennero a volte conversioni in 
massa alla religione occidentale, le popolazioni coloniali per lo più non mutarono, 
se riuscivano a evitarlo, il loro modo di vita. E, con mortificazione dei missionari più 
intransigenti, ciò che i popoli indigeni adottavano non era tanto la fede importata 
dall’Occidente, quanto gli elementi di essa che a loro riuscivano comprensibili nel 
quadro del proprio sistema di credenze e di istituzioni, o di esigenze.  Come gli sport 
portati agli isolani del Pacifico da entusiastici amministratori britannici (scelti molto 



3535storia di copertina

spesso fra i prodotti più muscolosi delle classi medie), la religione coloniale appariva 
all’osservatore occidentale non meno sorprendente del cricket delle Samoa. Così era 
anche quando i fedeli si attenevano nominalmente alle ortodossie della loro confes-
sione. Ma a volte essi sviluppavano una versione propria della fede, come in parti-
colare nel Sudafrica (l’unica regione africana in cui si ebbero conversioni veramente 
massicce): dove già nel 1892 un «movimento etiopico» si staccò dalle missioni per 
fondare una forma di cristianesimo che si identificava meno con i bianchi.

Ciò che l’imperialismo portò alle élite o potenziali élite del mondo dipendente fu 
dunque essenzialmente l’«occidentalizzazione». Aveva, come è noto, cominciato a 
farlo già da tempo. Da parecchi decenni tutti i governi e le élite di Paesi posti di fronte 
alla dipendenza o alla conquista avevano capito che dovevano occidentalizzarsi o 
perire. Le ideologie che ispiravano queste élite nell’era dell’imperialismo risalivano 
infatti agli anni fra la Rivoluzione francese e la metà dell’Ottocento, quando esse ave-
vano assunto la forma del positivismo di Auguste Comte, dottrina modernizzante che 
ispirò i governi del Brasile e del Messico e la prima rivoluzione turca. La resistenza eli-
taria all’Occidente rimase occidentalizzante anche quando si oppose all’occidenta-
lizzazione in blocco per motivi religiosi, morali, ideologici o di pragmatismo politico.

Il Mahatma Gandhi, che portava il perizoma e brandiva il fuso (per scoraggiare 
l’industrializzazione), non solo era appoggiato e finanziato dai proprietari di coto-
nifici meccanizzati di Ahmedabad, ma era egli stesso un avvocato educato in Oc-
cidente, visibilmente influenzato da una ideologia di derivazione occidentale. Se lo 
vediamo solo come un tradizionalista indu, Gandhi è del tutto incomprensibile.

Gandhi è in effetti un ottimo esempio dello specifico impatto dell’era imperialisti-
ca. Nato in una famiglia di casta relativamente modesta, di commercianti e prestatori 
di denaro, senza grandi rapporti con l’élite amministrativa occidentalizzata che go-
vernava l’India sotto la direzione britannica, compì nondimeno la propria educazio-
ne professionale e politica in Inghilterra. Verso la fine degli anni 1880 questa era una 
scelta tanto diffusa fra i giovani ambiziosi del suo Paese, che lo stesso Gandhi si mise 
a compilare una guida alla vita inglese per studenti di condizione modesta come lui. 
Scritta in uno splendido inglese, la guida li informava su tutto, dal viaggio a Londra 
con i piroscafi della P. & O. e da come trovare alloggio, al modo di ottemperare ai 
canoni dietetici di un pio indù e di abituarsi alla strana usanza occidentale di radersi 
da soli anziché per mano di un barbiere.

Gandhi, evidentemente, non si considerava né un assimilatore né un avversario 
incondizionato delle cose inglesi. Come hanno fatto in seguito molti pionieri del-
la liberazione coloniale durante il loro temporaneo soggiorno nella metropoli, egli 
amava muoversi in ambienti occidentali ideologicamente congeniali; nel suo caso, 
quelli dei vegetariani inglesi, che possono essere considerati a priori partigiani anche 
di altre cause progressiste.

Infatti, furono le élite occidentalizzate a prendere per prime contatto con queste 
idee visitando l’Occidente e frequentando le istituzioni educative formate dall’Occi-
dente, perché tali idee di là provenivano. Gli studenti indiani che tornavano dall’In-
ghilterra potevano portare con sé gli insegnamenti di Mazzini e di Garibaldi, ma per 
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ora ben pochi abitanti del Panjab, per non parlare di regioni come il Sudan, avevano 
la minima idea del loro significato.

L’eredità culturale più cospicua dell’imperialismo fu pertanto l’educazione occiden-
tale di minoranze di vario genere: dei pochi privilegiati che con l’istruzione scoprirono, 
con o senza l’aiuto della conversione cristiana, la strada maestra dell’ambizione, in-
dossando il colletto bianco del sacerdote, dell’insegnante, del burocrate o dell’impie-
gato. In certe regioni vanno compresi in questo numero anche coloro che acquisirono 
nuove abitudini con soldati e gendarmi dei nuovi signori, vestendosi come loro e adot-
tando le loro idee peculiari di tempo, luogo e organizzazione domestica.

Furono queste, naturalmente, le minoranze di potenziali agitatori e rivoluzionari; 
ed è questo il motivo per cui l’era del colonialismo, breve anche se considerata alla 
stregua di una singola vita umana, ha lasciato effetti tanto durevoli. Perché il fatto 
sorprendente è appunto che nella maggior parte dell’Africa l’intera esperienza del 
colonialismo, dell’occupazione iniziale alla formazione di Stati indipendenti, occu-
pa solo lo spazio di una vita; quella, poniamo, di sir Winston Churchill.

 Quali, in contrapposto, gli effetti del mondo dipendente sul dominante? L’esoti-
smo era stato un sottoprodotto dell’espansione europea fin dal XVI secolo, anche se 
i philosophes dell’Illuminismo avevano trattato il più delle volte gli strani Paesi di là 
dell’Europa e dagli insediamenti bianchi come una sorta di barometro morale della 
civiltà europea. Se erano Paesi civili, essi servivano a illustrare le deficienze istituzio-
nali dell’Occidente, come nelle “Lettere persiane” di Montesquieu; se non lo erano, 
venivano spesso raffigurati come patria di nobili selvaggi il cui mirabile comporta-
mento secondo natura dimostrava la corruzione della società civilizzata.

La novità dell’Ottocento fu che i non europei e le loro società furono considerati 
sempre più, e generalmente, inferiori, indesiderabili, deboli, arretrati, addirittura in-
fantili. Erano soggetti da conquistare, o almeno da convertire ai valori della sola reale 
civiltà, quella rappresentata dai mercanti, dai missionari e dalle schiere di armati ca-
richi di armi da fuoco e di «acqua di fuoco». E in un certo senso, i valori delle società 
tradizionali non occidentali diventarono sempre meno idonei alla loro sopravviven-
za in un’età in cui contavano soltanto la forza e la tecnologia militare.

(“L’età degli imperi”, Eric Hobsbawm, Laterza)

LA GERMANIA MINACCIo LA GUERRA  

Il Kaiser Guglielmo II si atteggiò a protettore della libertà dei 
boeri contro l’imperialismo britannico; l’opinione pubblica in-

glese reagì vivacemente individuando nell’atteggiamento del Kaiser una 
minaccia alla propria sovranità nel Sudafrica. Si arrivò a prospettare, da 
parte tedesca, la costituzione di un fronte comune tra le nazioni del conti-
nente per isolare l’Inghilterra, ma non si andò oltre le minacce.

Dopo la conquista inglese del Capo, avvenuta nel 1814, i contadini olandesi, 
soggetti a pressioni sempre più forti, avevano preferito ritirarsi e avevano iniziato nel 
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1836 la «grande marcia» per sfuggire al dominio britannico. Discendenti dei primi 
coloni olandesi del Capo, sbarcati qui nel Seicento, erano rimasti fedeli, come i fran-
cesi del Canada, alle antiche regole di vita e si opponevano agli imprenditori mine-
rari, che incominciarono ad affluire quando, durante una spedizione nel Transvaal, 
incoraggiata verso il 1880, si scoprirono giacimenti di oro e diamanti. Paul Kruger, 
presidente del Transvaal, la cui indipendenza aveva vigorosamente affermato nella 
battaglia di Majuba Hill del 1881, riassumeva in sé l’atteggiamento di tutti i suoi 
sudditi: violenta ostilità e radicati risentimenti contro le nuove tendenze. Quando la 
scoperta dell’oro nel Transvaal attrasse nuove orde di cacciatori di fortuna, Kruger li 
considerò degli «strapieri» e rifiutò loro il diritto di cittadinanza.

La situazione giuridica di costoro fu il pretesto ufficiale della guerra anglo-boera 
del 1899, la cui causa effettiva era lo scontro fra due opposti modi di vivere. Intan-
to, nel 1895, una banda di truppe irregolari, capeggiata dal dottor Jameson, aveva 
compiuto una spedizione nel Transvaal, incoraggiata da Cecil Rhodes, che sperava 
così di provocare una rivolta. Ma la spedizione fallì miseramente e attirò sulla Gran 
Bretagna critiche da tutta Europa.

I sentimenti erano particolarmente accesi in Germania. Al compleanno del Kaiser 
Guglielmo II, nel gennaio 1895, Kruger era stato ricevuto al club tedesco di Preto-
ria: e nel brindisi all’imperatore aveva parlato della Germania come di una «grande 
potenza che saprà impedire all’Inghilterra di schiacciare la piccola repubblica». Le 
accese proteste britanniche a Berlino e le ancor più violente controproteste tedesche 
precedettero la notizia della spedizione Jameson e del suo fallimento. Il Kaiser man-
dò subito un telegramma a Kruger, per felicitarlo di aver vittoriosamente respinto gli 
invasori «senza chiedere aiuto alle potenze amiche».

Questa mossa servì soltanto a trasformare il risentimento inglese in una terribile 
esplosione di collera a danno della Germania e fece apparire Kruger non come un in-
nocente offeso, ma come un complice dei tedeschi nel complotto contro la sovranità 
inglese nel Sudafrica. In Germania, il Flottenverein ne approfitto per riproporre la 
sua tesi preferita, secondo la quale solo una marina più agguerrita poteva permettere 
al Paese di sostenere una simile politica. E le relazioni peggiorarono da entrambe le 
parti. Friedrich von Holstein, ministro tedesco, cercò di approfittare dell’isolamento 
britannico in Europa per proporre una grande coalizione antinglese fra tutte le altre 
potenze. La Duplice Alleanza, cioè Francia e Russia, poteva trovare un terreno co-
mune con la Triplice (Germania, Austria-Ungheria e Italia), in un accordo sulle rispet-
tive ambizioni coloniali di tutte queste potenze e nella formazione di un fronte unico 
contro lo stato imperialista per eccellenza. Ma la politica tedesca, come molti ben 
presto sospettarono, non tendeva ad alienarsi definitivamente dalla Gran Bretagna, 
ma solo a mostrarle i pericoli dell’isolamento e a costringerla a un accordo con al 
Triplice. La proposta, infatti, non accennava minimamente all’Egitto, che pure era il 
solo argomento capace di interessare la Francia, del tutto disinteressata al destino del 
Transvaal. E quando l’Inghilterra incominciò la guerra boera (1899-1902), soltanto la 
Russia propose l’intervento, mentre la Germania rifiutò di immischiarsene. Ci vollero 
tre anni di lotta, ma alla fine le due repubbliche boere entrarono nel 1910 a far parte 
dell’Unione Sudafricana, senza aver provocato guerre in Europa. Come nella que-
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stione di Fascioda, gli Stati europei erano ben decisi a non combattere per faccende 
coloniali, pur essendo altrettanto decisi a minacce e affermazioni di aperta ostilità.

(“Storia d’Europa dalla Rivoluzione Francese ai giorni nostri”, David Thompson, Feltrinelli)

UNA GUERRA PER PROCURA

In Sudafrica si scontrarono britannici contro boeri, ma anche 
tedeschi contro britannici. La guerra anglo-boera fu un con-

flitto per procura e anche un conflitto moderno. Probabilmente, il primo 
grande conflitto moderno.

Il presidente della Repubblica di Transvaal Paul Kruger, da calvinista convinto e di 
discendenza ebraica, era convinto che Dio avesse accordato il dominio del territorio 
sudafricano ai discendenti del suo popolo, in netto contrasto con quella che era la 
visione di Rhodes che voleva rendere parte attiva nell’amministrazione della nascen-
te federazione gli “uitlanders” (senza terra), cercatori d’oro recatisi in quei territori.

Il premier del Sudafrica Cecil Rhodes per invertire questa situazione di stallo che si era 
venuta a creare decise di mettere in moto un colpo di stato, per togliere di mezzo Kruger.

Questo piano venne commissionato ad un avventuriero inglese tale Leander S. 
Jameson che in passato si era reso famoso per la conquista di una regione chiamata 
Rhodesia (Zimbabwe).

L’inizio delle ostilità è da registrare in data 31 dicembre 1895 dove un piccolo 
esercito al servizio di Jamesonviene catturato nei pressi di Johannesburg da dei Boeri 
sarebbero stati fatti prigionieri e riconsegnati alle autorità competenti inglesi.

Questo mancato golpe comportò le dimissioni di Rhodes, duplice effetto a favore 
della popolazione boera che avrebbe colto l’occasione per compattarsi ancora di più.

L’Inghilterra, dal canto suo  era intenzionata a chiudere questa situazione venutasi 
a creare con i Boeri e nel 1897 incaricò Alfred Milner con il grado di Alto Commis-
sario della Colonia del Capo, questi cercò in ogni modo di intavolare trattative per 
ottenere la miniera di Transvaal e assoggettare i territori della Colonia del Capo, ma, 
stanco del continuo tergiversare da parte degli inglesi, Kruger decise di invadere i 
territori inglesi del Natal, così, nel 1899 ebbe inizio la seconda guerra anglo-boera.

In Africa erano presenti all’epoca 17.000 soldati inglesi, il periodo negoziale con-
sentì a Milner di far affluire nel continente un totale di 100.000 uomini, che alla fine 
dell’anno raggiunsero le 250.000 unità.

I boeri, dal canto loro, potevano disporre di 38.000 uomini, del resto stiamo par-
lando di una piccola nazione in armi.

L’importanza di questo conflitto serve per far comprendere come per la prima 
volta, in un territorio dove si erano svolte solo campagne coloniali, accadeva che 
due eserciti dotati di pari armamenti si fronteggiavano ad armi pari (almeno per quel 
che riguarda il munizionamento), gli inglesi contavano di poter risolvere la pratica in 
poco tempo, in effetti così sarebbe stato, solo che il costo per questa piccola guerra 
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sarebbe stato  decisamente importante per gli inglesi che dovettero sborsare una cifra 
pari a 250 milioni di sterline e  avrebbero lasciato sul campo oltre 45.000 uomini, 
non poco per essersi trovati a fronteggiare poco meno dello stesso numero di boeri.

Battaglia degna di nota da parte dei boeri è sicuramente quella di Spion Krop, 
come conferma un giovane Winston Churchill che al tempo si trovava sul campo in 
qualità di corrispondente di guerra della corona britannica «le scene di Spion Krop 
erano tra le più orribili che abbia mai visto», l’esercito inglese venne attirato in una  
valle densa di nebbia, al levarsi di quest’ultima compresero di aver il fianco total-
mente esposto al fuoco d’artiglieria e delle mitragliatrici inglesi, ne venne fuori un 
vero e proprio massacro dove morirono 243 inglesi e ne rimasero feriti 1.250.

Altra battaglia degna di nota, questa volta da parte inglese è l’assedio di Mafeking 
che durò dal 13 Ottobre 1899 al 17 Maggio 1900, per 217 giorni, dove perirono 817 
inglesi e 2.000 Boeri.

In estate, la guerra avrebbe subito un brusco cambiamento di ritmo attraverso il 
cambio al vertice dell’esercito che ora sarebbe stato condotto dal veterano dell’eser-
cito indiano Lord Roberts che aveva liberato sia Bloemfein, capitale del libero Stato 
di Orange, sia Pretoria, capitale del Transvaal.

Seguì invece una fase di guerriglia, dove i boeri condussero una guerra asimmetri-
ca, fu così che gli inglesi decisero di bruciare sistematicamente le fattorie dei coloni 
che non decidevano di collaborare, questo generò una grande mole di sfollati che 
vennero dirottati all’interno di appositi campi di concentramento.

I coloni boeri ne uscirono totalmente massacrati, non solo sul campo dove alla 
lunga l’accerchiamento tattico e la superiorità delle forze all’interno del loro territo-
rio ebbero la meglio, ma cosa ben peggiore, fu il ruolo giocato dai campi di concen-
tramento creati dagli inglesi per: donne, bambini, prigionieri.

All’interno di questi, vennero falcidiati da epidemie e fame, gli ultimi rimasti de-
cisero di lavorare come minatori e divenendo di fatto proletari e altri decisero di 
emigrare nei centri abitati più vicini.

Questa guerra è servita per comprendere come gli europei al di fuori dei loro ter-
ritori d’origine ebbero poche remore nel farsi la guerra tra loro, questo concetto era 
già dato per assodato dopo i numerosi conflitti susseguitisi nel continente americano 
post scoperta dell’America, ma questa volta siamo all’inizio del Novecento e per di 
più nel continente africano.

Vorrei ricordare inoltre che c’era in ballo un importante giacimento di diamanti sul 
suolo boero, le prime spedizioni vennero finanziate dalla famiglia Rothschild.

(“Il perché della guerra”, Stefano Castiglione, Istituto analisi relazioni internazionali)
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1899 - L’AFRICA AUSTRALE PRIMA DELLA GUERRA ANGLO-BOERA

1903 - L’AFRICA AUSTRALE DOPO LA GUERRA ANGLO-BOERA
Uno degli obiettivi dell’Impero britannico fu quello di unificare le colonie del nord con 
quelle del sud dell’Africa: dal Cairo a Città del Capo, un unico territorio senza frontiere.
Ma non fu questo il motivo per cui la Corona si scagliò contro la Repubblica del Transva-
al e lo Stato libero dell’Orange. Anche perché la continuità territoriale, come si vede c’era 
lo stesso, visto che il Sudafrica confinava con la Rhodesia. La guerra fu scatenata esclu-
sivamente per poter mettere le mani sulle ricchissime risorse minerarie (oro e diamanti)
che si trovavano sepolte sotto le due repubbliche boere.
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APPELLO ALL’UNIONE DELLA RAZZA  

Quello che segue è parte del discorso tenuto da Cecil Rhodes 
al congresso annuale della Lega del Sudafrica, di cui era presi-

dente. Discorso intitolato: “Una guerra contro il krugerismo”.

Bene, signori. Ci siamo trovati benissimo in battaglia. E chi abbiamo combattuto 
noi inglesi. Non abbiamo combattuto gli olandesi. Cerchiamo di essere chiari su 
questo punto. La nostra è una guerra contro il krugerismo. (Vivi applausi.) E se solo 
potessimo estendere questo nostro pensiero a tutte le persone che vivono con noi e 
si trovano in Africa per sviluppare questo continente insieme a noi, allora noi avremo 
fatto un ottimo servizio al prossimo.

Che cosa intendiamo per krugerismo? Il krugerismo è un coacervo di rabbia e di 
voglia di rivalsa per chi non ha avuto successo nella vita, per chi non è stato in grado 
di costruirsi un futuro.

Vorrei ricordare che il governo del Transvaal è Kruger e Kruger è da solo. E questo 
è ciò che stiamo combattendo.

Ricordo l’ultima volta che sono andato a Pretoria, dopo che Sir James Sivewrlght 
aveva fatto l’accordo sulla ferrovia, e dovevamo trovare i soldi per la ferrovia. Era 
chiaro che i tassi d’interesse non avrebbero dovuto essere aumentati. Kruger, invece, 
ha alzato i tassi e ha minacciato di chiudere il discorso della ferrovia.

Allora, ho avvertito lui, dicendogli anche che fino a quel momento in qualche modo 
avevamo avuto considerazione reciproca. Considerazione che oggi viene meno da par-
te mia. Mi sento che ho fallito. Avevo una buona opinione di lui. E invece quel vecchio 
signore ha fatto i capricci danneggiando la sua gente, la gente che dovrebbe difendere.

Ma ora non accadrà più. Il presidente Kruger con me ha chiuso, con l’Impero bri-
tannico ha chiuso.

Noi abbiamo il dovere di tenere alto l’onore di Sua Maestà in questo Paese. E an-
che difendere i diritti dell’uomo civilizzato a sud dello Zambesi.

Mantenendo la bandiera di Sua Maestà, abbiamo conquistato diritti per tutti, alla 
faccia del krugerismo. Perché in questa colonia, prima, gli olandesi non avevano 
uguali diritti. Diciamo che gli olandesi devono combattere con noi contro il krugeri-
smo per liberarsi dal mondo del terrore dove vivono adesso.

Vi racconto una storia. 
Non dimenticherò mai quando ero a combattere con alcuni miserabili indigeni 

sulle colline. Sono entrati in alcune caverne e noi siamo entrati dopo di loro e li ab-
biamo massacrati. Lo abbiamo potuto fare perché erano inferiori (risate).

Ma posso dirvi che alle ultime elezioni io ho ricevuto ottocento voti olandesi, per-
ché hanno capito dove si trova il bene.

Le persone che hanno votato per me hanno inviato un messaggio chiaro: non sono 
per nulla soddisfatte. Si rendono conto che Kruger le ha punite. Che Kruger ha tolto 
loro la libertà. Anzi, non gliel’ha mai data, impedendogli di votare. Kruger li ha pri-
vati di vivere la loro vita liberamente.

Ciò di cui voglio mostrarvi con chiarezza la realtà è che Kruger sta cercando di di-
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viderci. Mentre noi della stessa razza dovremmo essere tutti uniti e non divisi. Non ci 
devono essere privilegi speciali nel Free State e in Transvaal. Niente più ostacoli tra le 
genti della stessa razza. Anche perché, bisogna sempre ricordarlo, noi apparteniamo 
a una razza privilegiata perché superiore. Siamo noi a dover indicare la retta via alle 
altre razze. Ma come possiamo farlo se viaggiamo divisi?

Gli olandesi sanno bene che non c’è alcun atteggiamento ostile da parte nostra. 
Sanno bene che noi siamo i loro governanti. Perché noi britannici siamo superiori 
a tutti e quindi in grado di governare con giustizia. Gli olandesi sanno tutto questo.

La questione che dovremmo porci, tutti insieme, tutti uniti, è come civilizzare e 
sviluppare questi territori. Dovremmo metterci a lavorare tutti uniti in questa direzio-
ne, in direzione di uno Stato federale e bianco. E poi chiedere a Londra di poterci 
autogovernare creando un’unione, l’Unione del Sudafrica (applausi).

L’intera Africa è ai nostri piedi. Questa è la cosa importante. È tutto nostro. Il Suda-
frica, la Rhodesia, insieme saranno un unico Stato, un’unica Unione.

Olandesi, voi non siete nostri schiavi, siete nostri fratelli. Il fatto che noi britannici 
siamo la razza eletta non deve farvi sentire così inferiori a noi. Voi siete bianchi ed 
europei come noi. Unitevi a noi, senza esitazioni.

Chiudo con un monito. Il destino dell’Impero britannico è scritto e non è eludibile. 
Quindi, o salite sul nostro treno oppure, purtroppo, nostro malgrado, verrete spazzati 
via con una forza pari all’enorme forza che il più grande impero della storia può 
esprimere (applausi).

(quotidiano australiano “The Examiner”, 13 marzo 1900)

«STIAMO STERMINANDO DONNE E BAMBINI ATTRAVERSO I LAGER»  
A partire dal 1900, per costringere i boeri alla resa, gli ingle-
si avevano deciso di praticare su larga scala la politica della 

terra bruciata. La guerra era stata dichiarata l’11 ottobre 1899 in aperta 
violazione della Convenzione approvata dalla Conferenza internazionale 
che si era appena conclusa all’Aja e che prevedeva il ricorso all’arbitrato. 
In trenta mesi di conflitto trentamila fattorie vennero date alle fiamme 
e circa centoventimila persone (il cinquanta per cento della popolazione 
boera) furono deportate in cinquantotto campi di concentramento, dove 
persero la vita quattromila donne, ventiduemila bambini e mille e seicen-
tosettantasei uomini. Le morti infantili superarono quelle dei caduti in 
combattimento da entrambe le parti.

L’infanticidio di massa che si consumò in Sud Africa venne a conoscen-
za dell’opinione pubblica britannica grazie a Emily Hobhouse, fondatrice 
della South African Women and Children Distress Found.

Nel dicembre 1900, quando si andavano moltiplicando le notizie di fat-
torie incendiate, Emily Hobhouse si recò in Sudafrica con lo scopo di por-
tare aiuti alle deportate e ai loro bambini. Il rapporto che ne seguì fu deci-
sivo per sollevare il dibattito sulla conduzione della guerra in Inghilterra. 
Mai prima di allora la liceità di infliggere ritorsioni alla popolazione civile 
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nelle colonie aveva provocato discussioni tanto accese e suscitato l’aperta 
disapprovazione di ampi strati dell’opinione pubblica, non solo in Inghil-
terra, ma anche in Olanda e nella Colonia del Capo. Per la prima volta, 
infatti, oggetto della violenza e delle rappresaglie in un contesto coloniale 
era una popolazione bianca. L’autorizzazione concessa a Emily Hobhouse 
si limitò solo ad alcuni campi: Bloemfontein, Norvals Pont, Alival Nor-
th, Springfontein, Kimberley e Mafeking. Non le fu permesso di visitare i 
campi più a nord. In particolare il “campo di tortura di Potchefstroom”, 
non fu mai aperto alle visite, «a causa delle condizioni troppo cattive». Il 
rapporto di Emily Hobhouse, pubblicato dal “Manchester Guardian”, dal 
“The Speaker” e da numerosi altri giornali, si compone di appunti e brani 
di lettere scritti giorno per giorno, dal 22 gennaio alla fine di aprile. Ecco 
cosa annotò avvicinandosi al campo di Bloemfontein, nel caldo soffocante 
e nelle tempeste di sabbia.

La terra, fin dove lo sguardo poteva arrivare, pareva morta e silenziosa, assolu-
tamente senza vita, solo carcasse di cavalli, asini, bovini con una sorta di angoscia 
profonda negli occhi, e nude ossa, e rifiuti di ogni genere. Ho visto qualche fattoria 
bruciata, ma quelle che non erano state date alle fiamme erano altrettanto silenziose e 
senza vita e non c’era nessuno al lavoro nei campi. In verità la strada è tutta una lun-
ga fila di soldati; ai loro posti di guardia, sbadigliavano e si accalcavano ai finestrini 
della vettura chiedendo giornali, o “qualunque altra cosa” per passare il tempo. (…) 

Sono giunta il 26 gennaio alle quattro di pomeriggio al campo di Bloemfontein. 
Un’immensa distesa di tende battute dal sole cocente, senza un albero, senza un filo 
d’ombra. Non posso descrivere quello che provo, e dunque non ci proverò.

Immaginate il caldo all’esterno delle tende e il senso di soffocamento all’inter-
no! Sedevamo sulle loro coperte militari arrotolate nella tenda di Mrs. B. e il sole 
divampava attraverso la tela sottile, uno spesso, nero strato di mosche sopra ogni 
cosa; niente sedie, né tavolo, soltanto una scatola di legno, al fondo della tenda, che 
serviva da minuscola dispensa. Nelle notti piovose, l’acqua invade le tende, bagna le 
coperte delle deportate stese a terra.

Abbiamo pianto insieme, ma abbiamo anche riso e chiacchierato in cattivo olan-
dese e in cattivo inglese tutto il pomeriggio. Le donne sono meravigliose: non pian-
gono che raramente e non si lamentano mai. L’enormità delle sofferenze, delle inde-
gnità, delle perdite e delle ansie sembra innalzarle oltre il pianto. Solo quando sono 
ferite dalle sofferenze dei figli i loro sentimenti prorompono.

Tenere in vita i campi equivale a un infanticidio di massa, che mai si cancellerà 
dalla memoria della popolazione boera.

Anche il governatore della Colonia del Capo ha scritto a questo proposito: «La te-
oria che la mortalità infantile, ora che i più deboli sono tutti morti, dovrà diminuire, 
fino ad ora non trova alcun fondamento nella realtà. Presumo che i più robusti stiano 
morendo adesso e che tutti saranno morti nella primavera del 1903». 

Migliaia di bambini sono stati messi in condizioni che non possono sopportare, 
esposti ai rigori del clima, senza cibo adatto a loro. Se ne stavano là come fiori appas-
siti gettati via. Arrivò da me un uomo e disse: «sorella vieni a vedere il mio bambino, 
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ammalato da tre mesi». Era un ragazzino di tre anni, di lui non restavano che grandi 
occhi scuri e denti bianchi, le labbra si erano ritirate, troppo sottili per chiudersi. Il 
corpo era terribilmente scarno. Il piccolo avrebbe avuto bisogno di latte fresco, ma, 
naturalmente, non ce n'era.

Eppure, qualcosa si può ancora fare per evitare lo sterminio. Io stessa ho cercato di 
provvedere ai bisogni più urgenti: materassi, sapone, abiti e soprattutto contenitori dove 
si potesse far bollire l’acqua infetta del fiume che aveva provocato un’epidemia di tifo. 
Per coloro che avevano amici a Città del Capo ho ottenuto il permesso di lasciare il 
campo. Mi sono occupata dei bambini perché potessero almeno distendersi più como-
damente all’esterno delle tende e trovare un po’ di sollievo all’aria fresca della sera. (…)

Il 26 febbraio ho lasciato Bloemfontein per visitare i campi di Norvals Pont e 
Aliwal North, ma poiché là ho trovato condizioni migliori, dopo una settimana ho 
fatto ritorno a Bloemfontein e, quindi, mi sono recata a Springfontein, dove le depor-
tate erano tra le più povere che avessi mai visto.

Ogni donna mi racconta la sua storia. Alcune sono spaventate, altre paralizzate e 
incapaci di darsi ragione delle loro perdite, altre piangenti, altre mute con gli occhi 
asciutti sembrano capaci di pensare solo alla desolazione del loro futuro, altre orgo-
gliose della loro prigionia. 

A Springfontein anche un giovane soldato si è recato da me sfogando il proprio 
scoraggiamento. Povero ragazzo, si compativa e aveva tanta nostalgia di casa. Mai, 
mai più sarebbe andato in guerra, ne era nauseato. (…)

Dopo aver visitato i campi di Kimberley e Mafeking, sono di nuovo a Bloemfon-
tein. In poche settimane il numero delle deportate è raddoppiato. Oggi è il 22 aprile.

Qui ci sono adesso quattromila persone, ovvero il doppio di sei settimane fa. A 
Springfontein ho lasciato un piccolo campo di cinquecento persone che era ancora 
possibile gestire; ora il numero è salito a tremila; passandovi accanto ieri mattina ho 
visto un treno con altre seicento donne o più. Era penoso vederle stipate nei vagoni, 
molti dei quali scoperti. Faceva terribilmente freddo. Io era avvolta in un pesante 
mantello di lana. Per tutta la notte era caduta una pioggia torrenziale e ovunque c’e-
rano pozzanghere. Sulla terra fradicia cercavano di asciugare se stesse e le proprie 
cose. Alcune donne tentarono di farsi strada sulla pensilina per acquistare un po’ di 
cibo per i bambini. I soldati non lo permisero. Ho protestato. L’uomo rispose che gli 
dispiaceva per loro, ma doveva obbedire agli ordini. (…) 

Il 27 aprile nei campi delle Orange River Colonies erano internate 32.455 persone, 
nel Transvaal venticinquemila.

Bisogna assolutamente indagare sulle condizioni dei campi per i nativi. Il peggio-
ramento delle condizioni di vita nei campi, gli arrivi continui che rendono vani gli 
aiuti che posso offrire, mi hanno convinto a rientrare in Inghilterra alcune settimane 
prima del previsto. Voglio rivolgermi alle donne inglesi, fiduciosa nel loro coinvolgi-
mento emotivo, nella loro partecipazione alle sofferenze di altre donne e madri. (…)

Sono delusa dalle reazioni che la mia testimonianza ha suscitato in patria e anche 
allarmata dalla crescente mortalità nei campi. Per questo ho deciso di far ritorno in Su-
dafrica, dove però sono stata arrestata e trasferita forzatamente di nuovo in Inghilterra.
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L’incarico di visitare i campi è stato attribuito, al posto mio, a una commissione 
composta esclusivamente da donne, la Ladies Commission, e presieduta dalla suffra-
gista Millicent Fawcett. Nel loro rapporto le Ladies hanno avanzato alcune proposte 
per migliorare le condizioni dei campi, ma non ne hanno messo in discussione la 
legittimità. L’impegno nella campagna per i diritti civili alle donne non ha condotto 
Millicent Fawcett a vedere nella deportazione delle donne boere un aspetto dram-
matico della condizione femminile. Le madri boere ai suoi occhi non erano parago-
nabili alle donne inglesi; le separava un cammino di civiltà lungo almeno trecento 
anni. Esse erano rozze, egoiste e ignoranti; non erano in grado di prendersi cura dei 
figli che rimanevano vittime dei loro primitivi rimedi.

Anche il “The Times” ha biasimato le donne boere per la loro mancanza di pulizia 
e ignoranza e le ha indicate come vere e proprie combattenti. Il 20 agosto, sulla “St. 
James’s Gazette”, in un articolo dal titolo “Our Reconcentration Order”, si è potuto 
leggere: «Dove le donne e i bambini danno un attivo aiuto portando messaggi, fa-
cendo segnalazioni, raccogliendo informazioni e trasmettendole ai loro amici, allora 
tutti sono combattenti e devono essere trattati come tali. Non c’è dubbio che in 
queste condizioni la guerra può diventare particolarmente feroce. Questa può essere 
una ragione per non iniziare una guerra, ma non una scusa per non adottare quelle 
misure che sono in grado di assicurare, o anche solo affrettare, la vittoria.

Sono pervasa dall’orrore. Il mio Paese e le mie genti mi fanno orrore. Loro sanno, 
sanno tutto e non vedono. Giustificano questa mostruosità.

Il governo tende a presentare la deportazione delle donne e dei bambini come 
«una misura umanitaria» per proteggere donne bianche sole dall’aggressione dei 
nativi e dalla loro «sessualità selvaggia». I boeri, ha affermato Lloyd George, abban-
donando le loro donne e i loro figli in fattorie isolate per unirsi a bande di irregolari, 
non si stavano comportando da uomini. (…)

È per confutare tutte le menzogne diffuse nel corso del conflitto che ho deciso di 
pubblicare questa raccolta di testimonianze e documenti sui roghi delle fattorie e 
sulla deportazione, una tra le denunce più aspre della conduzione del conflitto. L’o-
pera è dedicata alle donne boere, ai valori positivi che seppero opporre alla brutalità 
e alla disumanizzazione, al loro senso di indipendenza nella sopraffazione, alla loro 
dignità di fronte alle umiliazioni e alla morte.

Donne semplici, adolescenti, mogli di religiosi e funzionari civili, che raccontano 
la loro storia: l’arrivo dei soldati a cavallo, il rogo delle fattorie, l’uccisione degli 
animali, la distruzione di tutte le provviste, le parole brutali. Esse rivivono le soffe-
renze del viaggio verso il campo, in carri scoperti, esposte al sole o alla pioggia con 
nient’altro che i vestiti che indossavano; e poi la fame, le malattie, la morte dei figli.

(“Guerra senza glamour”, 1902)

«NOI BOERI LO ABBIAMO SEMPRE CHIAMATO CAMPO DI STERMINIO»
Questo scritto è stato pubblicato nel dicembre 1902 a Città del 
Capo da una deportata al campo di Maritzburg, Elisabeth Ne-
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ethling, dal titolo: “Should We Forget?”. L’opera è allo stesso tempo memo-
ria e raccolta di testimonianze, la prima ad essere pubblicata in lingua in-
glese. Pochi mesi dopo la conclusione del conflitto, nell’ottobre del 1902, 
Neethling si era recata in Svizzera ed era rimasta profondamente indigna-
ta nel leggere le menzogne delle pubblicazioni ufficiali britanniche: i cam-
pi, sorti allo scopo di proteggere le donne dai nativi, erano chiamati campi 
profughi, non erano circondati da filo sp inato, né esistevano prigioni; le 
profughe, al contrario, erano sporche, ignoranti e superstiziose.

«Protezione dai nativi?». Perché nei primi dodici mesi di guerra le donne non han-
no mai avuto bisogno di essere protette dai nativi? Quando tutti gli uomini si erano 
uniti ai commando nessuno ha mai parlato e neppure pensato a un tale pericolo. Le 
nostre donne si sentivano perfettamente sicure nelle loro fattorie. 

La vera ragione dei campi di concentramento risiedeva nelle cosiddette necessità 
militari. Chi in Sudafrica non ha visto o non ha fatto l’esperienza della crudeltà, del 
dispotismo, della irragionevolezza delle necessità militari? Quanto alla condizione 
di profuganza, per le donne non c’era insulto peggiore di quello di essere chiamate 
profughe; il sentimento di offesa era così forte che a Maritzburg le autorità erano state 
costrette a eliminare la dicitura “refugee” dalle tessere delle razioni.

Per tutti questi motivi ho deciso di scrivere. Per far conoscere le sofferenze delle donne 
boere, per svelare il vero volto di una guerra in cui la scelta di infliggere le più crudeli ri-
torsioni alla parte più debole della popolazione era stata decisiva per la vittoria britannica.

Ero di Utrecht, un piccolo centro del Transvaal. Mio marito, un pastore della chiesa 
riformata e membro del Sinodo della regione, era morto già da alcuni anni quando 
scoppiò la guerra. (…)

Accompagnatemi in una fattoria come se ne trovavano a centinaia in tutto il Paese 
e di cui ormai ne rimangono così poche! Tranquillità, prosperità, laboriosità, devo-
zione religiosa, ospitalità erano le caratteristiche della popolazione boera e della vita 
che si conduceva nei distretti rurali quando erano ancora incontaminati da stranieri 
senza principi, cercatori d’oro le cui follie e i cui vizi sono (ahimè!) anche troppo 
contagiosi. Ogni piccolo quadretto di maniera tracciato dalla penna della moglie del 
pastore è popolato da laboriosi e fedeli “kaffiri” (neri, nda); donne, ragazze e ragazzi 
nativi colti mentre pelano e affettano le mele, danno da mangiare ai maiali, prepara-
no il burro, accorrono premurosi a porgere i loro servizi alla padrona e ai visitatori.

I “kaffiri” sono fedeli, ma cocciuti e facili a impaurirsi. Quando infatti i soldati inglesi 
hanno fatto irruzione nella fattoria, hanno perso la loro dignità (che evidentemente non 
avevano) e anche l’autocontrollo. Se ne stavano là, in piedi, come un gruppo terrorizzato.

La guerra ha fatto irruzione nella mia vita all’inizio del 1901, quando al paese 
giunsero alcuni carri militari. Ricordo il mio stupore nel vedere che quella colonna 
non trasportava armi o rifornimenti per l’esercito, bensì donne con i loro bambini. 
Subito avevo chiesto l’autorizzazione ad assisterle, avevo ascoltato le loro storie, tal-
volta le avevo trascritte con l’aiuto di mia figlia. Donne che avevano partorito o che 
avevano perso i figlioletti durante la traduzione, che erano state trascinate di fattoria 
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in fattoria, costrette ad assistere all’opera di distruzione, usate come scudi contro gli 
attacchi boeri, ferite negli scontri.

Il 5 aprile 1901, in seguito al mio rifiuto di usare la mia influenza sugli uomini del 
paese per convincerli alla resa, fui deportata insieme alle mie due figlie nel campo 
di Maritzburg. Dei miei patimenti posso solo dire che la baracca di legno che mi fu 
assegnata era priva di pavimentazione e di una vera copertura. Abbiamo vissuto là, 
sopportando, benché qualche volta fosse al di là della nostra capacità di sopporta-
zione, il freddo dell’inverno e il calore dell’estate. 

Dopo quattro mesi di permanenza a Maritzburg, il campo nel Natal dove vi erano 
le condizioni migliori, ho visitato altri campi: Howick, Pinetown, Marebank, Jacobs, 
Volksrust e Wentwort per conto della Dutch Ladies’ Committee di Città del Capo, 
campi che Emily Hobhouse non aveva potuto visitare. Per oltre un anno ho fatto 
opera di assistenza alle deportate, distribuendo gli aiuti che alla Commissione fu 
consentito di far pervenire ai campi, continuando così la missione caritatevole che 
già avevo svolto accanto al marito.

Dalla viva voce delle prigioniere ho ascoltato decine di racconti, che ho deciso 
di trascrivere e di trasmettere in eredità a figli e nipoti, per generazioni. Ho anche 
raccolto le loro parole in punto di morte: «Non dimenticate di dire a mio marito che 
sono morta di fame».

Al campo di concentramento di Volksrust, o, come noi boeri sempre lo abbiamo 
chiamato, campo di sterminio, le condizioni erano terribili. Alle deportate non veni-
va distribuito né sapone, né combustibile, né cibo adatto ai bambini. La drammatici-
tà della condizione infantile si presentava agli occhi delle deportate ancor prima di 
varcare la soglia del campo.

Le deportate si avvicinano fino a distinguere file, file e file di tende. Accanto al 
cancello di ingresso si imbattono in un carro spoglio, trainato da cavalli; trasporta sei 
bare, due grandi e quattro piccole. 

Da quella scena, inoltre, le donne apprendono che essere deportate significa an-
che non avere la possibilità di onorare i propri morti. Un’offesa che si presenta come 
un’emblematica violazione dei valori umani che si perpetrava nei campi. 

Senza alcun senso di rispetto il carro viene fatto avanzare, mentre dietro, ad una 
certa distanza, ma incapaci di tenere il passo, avanza un corteo funebre. 

Il campo di Volksrust è un’ampia zona quadrata è circondata da due alte recinzioni 
di filo spinato. Tra la prima e la seconda, a circa sei piedi di distanza l’una dall’altra, 
ancora reticolati di filo spinato. Qua e là giocano dei bambini, ma nell’insieme l’im-
pressione è quella di una vasta colonia penale. Un folto gruppo di persone sosta da-
vanti alla baracca delle razioni, uno più piccolo al rubinetto dell’acqua. Le espressioni 
dei volti esprimono per lo più muta sopportazione. Qualche viso appare terribilmente 
disperato e privo di vitalità, altri sono decisamente duri. Non si cammina a lungo sen-
za imbattersi nello spettacolo più comune: un corteo funebre. Solo quattro persone 
seguono la bara, perché il luogo della sepoltura è lontano e quella strada deve essere 
percorsa tante e tante volte. Coloro che hanno degli amici sono accompagnati alla 
fossa, gli altri vengono caricati sul carro fino a sei alla volta e trascinati via. Durante la 
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mia permanenza morirono in media sedici persone al giorno. Nelle quattro settimane 
comprese tra la metà di agosto e la metà di settembre ci sono state 464 sepolture. 

L’onnipresenza della morte, i rigori della prigione, l’indifferenza delle infermiere, 
il disprezzo razzista dei comandanti, i continui trasferimenti per punizione, il senso 
di impotenza, l’umiliazione provata nelle lunghe file per ricevere le razioni. Tenendo 
tra le braccia i loro bambini ammalati e stremati, le deportate evocano la distruzione 
delle loro case, la brutalità dei soldati, la profanazione dell’ambiente domestico, gli 
arredi fracassati, i testi sacri dati alle fiamme, persino le sepolture violate alla ricerca 
di armi, le morti infantili durante il viaggio.

Una donna anziana di Middelburg mi raccontò: «Arrivarono alla fattoria una do-
menica mattina. Erano in molti, con molti carri. Non tolsero il giogo agli animali, ma 
ci ordinarono di salire su un vecchio carro malandato, troppo piccolo per contenerci 
tutti, e di caricare anche la nostra biancheria e i nostri abiti. Non ci permisero di 
portare del cibo, benché ce ne fosse in abbondanza; squarciarono tredici sacchi di 
meraviglioso frumento e lo gettarono». 

La signora Bezuidenhout mi raccontò di come avesse implorato i soldati perché 
le permettessero di prendere con sé una coperta per avvolgere il proprio bambino e 
come le fu rifiutato, della disperazione delle figlie che tentarono di sottrarre qualcosa 
alle fiamme, prima di essere abbandonate a se stesse, nel freddo della notte del veld.

Accanto alle sofferenze, alle umiliazioni, ai maltrattamenti crudeli, le deportate rie-
vocano anche i rari gesti di compassione da parte di alcuni soldati inglesi, il caffè e il 
pane che divisero con loro e con i loro figli. Numerose le espressioni di riconoscenza 
per l’aiuto ricevuto dalle donne native che offrirono loro cibo, riparo, coperte. Senza 
quell’aiuto donne e bambini abbandonati nel veld non avrebbero potuto sopravvivere.

La signora Terblanche, che aveva perduto i suoi quattro figli anni prima, e che 
ora pensava che quella disgrazia fosse «un segno mascherato di pietà da parte del 
Signore», ricorda il pianto dei bambini affamati durante la traduzione, gli animali 
che trainavano i carri uccisi dallo sforzo, e conclude con un auspicio che accomuna 
bianchi e “kefiri”: «Ora la mia preghiera di ogni giorno è che il potere dell’oppres-
sore possa essere spezzato, così definitivamente spezzato che nessun altro popolo, 
bianco o negro, possa mai più soffrire per la sua tirannia crudele». (…)

Donne che persero i propri figli uno dopo l’altro, private delle mansioni di cura, 
di protezione e di aiuto. Madri che non poterono neppure vedere morire i figli, di 
notte, in tende che mancavano di tutto, anche di candele. (…) 

Su una scatola per candele vuota siede la madre, ammalata e debole, la vera 
immagine della disperazione. Accanto a lei gioca un bambino di circa due anni. 
Si stanno tutti rimettendo dal morbillo. Il più piccolo, una creatura di pochi mesi, 
fortunatamente, era stata strappata a questo mondo di sofferenza e di dolore. Ciò 
che la madre non potrà mai dimenticare è che era spirato nell’oscurità, poiché non 
aveva neanche un mozzicone di candela. Lei non conosceva il momento in cui 
aveva esalato l’ultimo respiro, all’alba lo aveva trovato morto. 

Le prigioniere erano ben consapevoli che le morti infantili stavano spazzando via 
dal Sud Africa intere generazioni. A nome delle deportate da Bethel, una donna ha 
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raccontato: «Dopo un terribile viaggio sui carri, siamo state chiuse in un vagone 
usato per trasportare il bestiame, scoperto, sporco di letame. Non abbiamo ricevuto 
né un sorso d’acqua né un boccone di cibo per trentasei ore. Non c’erano sedili 
nel vagone e i piedi dei bambini si gonfiarono per la posizione e l’umidità. Quando 
arrivammo qui ci sistemammo in tende lacere e il pavimento era sempre bagnato. 
I nostri bambini erano talmente malati che in otto giorni ne morirono ventitré. No, 
non mi sbaglio sul numero, il mio piccolo è stato il ventitreesimo.

«LE LACRIME FURONO IL MIO CIBO E LA MIA BEVANDA»
Terminata la guerra, il 31 maggio 1902, per le donne iniziò il 
difficile periodo del ritorno e della ricostruzione. Scrive Ellie 

Naude, deportata in quattro campi, il cui marito era stato brutalmente 
ucciso sulla soglia di casa.

Dopo 4 giorni di viaggio da Pietersburg in carro scoperto, giunsi alla mia casa e 
trovai solo qualche lamiera di zinco. Afflitta, senza denaro, senza niente con cui rico-
minciare, senza mio marito, solo una povera vedova; mi sedetti là a piangere la sua 
perdita in povertà. Misera e infelice, le lacrime furono il mio cibo e la mia bevanda.

«LE PALLOTTOLE SI CONFICCHERANNO NEL CUORE DELL’IMPERO BRITANNICO»
In molte fattorie tuttavia nessuno fece ritorno. Il dramma delle 
donne che persero i loro uomini in guerra e lasciarono la vita 

nei campi di concentramento è il tema di uno dei racconti più belli della 
scrittrice sudafricana Olive Schreiner. Poiché fin dall’inizio delle ostilità, 
la Schreiner aveva denunciato l’intervento britannico, fu per un lungo pe-
riodo confinata nella sua abitazione; non le fu concesso di ricevere libri 
o giornali e fu autorizzata ad uscire solo al tramonto per attingere acqua 
e fare provviste. Il 9 luglio 1900, Olive Schreiner intervenne alla riunione 
pubblica tenuta a Città del Capo a cui parteciparono mille e cinquecento 
donne e denunciò la politica della terra bruciata e la deportazione delle 
donne e dei bambini.

A meno che l’Inghilterra non rinneghi e non inverta l’intero corso della sua azione, 
ogni fattoria che oggi i soldati inglesi hanno dato alle fiamme sarà una torcia che bru-
cerà l’impero britannico in Sud Africa fino alla sua distruzione; ogni trincea scavata 
dai coraggiosi soldati, un pezzo della fossa dell’Inghilterra; ogni pallottola che ha 
tolto la vita ad un sudafricano si conficcherà nel cuore dell’Impero britannico; ogni 
prigioniero politico in Sudafrica che questa notte sognerà la libertà, un giorno l’avrà, 
per sé o per i propri discendenti.
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« IL GRANDE SEGRETO BRITANNICO SULLA GUERRA»
Quando Emily Hobhouse giunse in Sudafrica, nel dicembre 
1900, entrò in contatto con Olive Schreiner e strinse con lei le-

gami di amicizia. Da Emily Hobhouse sappiamo che la scrittrice avrebbe 
voluto scrivere l’introduzione alla memoria di Alida Badenhorst, depor-
tata al campo di Klerksdorp. La memoria, tradotta e curata da Emily Ho-
bohouse, fu pubblicata solo nel 1923, tre anni dopo la morte della scrit-
trice, lo stesso anno in cui comparve “Eighteen-Ninety-Nine”. Nel racconto 
i campi di concentramento sono sullo sfondo; al centro della narrazione 
la vita di due donne boere, una donna anziana e la nuora, in una fattoria 
sudafricana, il luogo emblematico in cui si svolge il dramma del destino 
umano. Rimaste sole, dopo la morte dei figli nelle guerre che si erano suc-
cedute in Sudafrica, prima contro i nativi, e poi contro gli inglesi, le donne 
continuano a seminare e a coltivare la terra, sostenendosi a vicenda.

La più anziana era morta di fame e di stenti, la più giovane si era lasciata morire e 
fu trovata distesa nella sua tenda, sul nudo terreno. La razione di pane e carne, rice-
vuta quattro giorni prima, era intatta in una scatola accanto a lei. Sulle loro sepolture 
nessuna pietra tombale, nessuna iscrizione per ricordare i nostri morti sconosciuti, 
senza nome, dimenticati.

Il silenzio delle donne. È questa la cosa rimasta più impressa. Silenziosa la loro 
attesa durante i conflitti, silenziosa la loro tenacia nel seminare i campi, silenzioso 
il loro sforzo per far continuare la vita, silenzioso il loro dolore, silenziosa la loro 
morte, silenziose le tombe sulla collina.

La guerra, che sempre sopprime la voce delle donne, fa udire solo il rumore delle 
armi, della propaganda e della vanagloria dei vincitori. La memoria dei vinti è quo-
tidianamente violata. Qui i nostri sguardi devono per forza spostarsi alla terra su cui 
sorgeva la fattoria. Gli oggetti più cari che le donne vi avevano custodito: un fucile 
da caccia e un piccolo scaldino, ora erano esposti come trofei nelle abitazioni in-
glesi. I pochi risparmi erano stati sperperati dai soldati. La terra era stata venduta dal 
governo britannico a una società che contava di estrarvi l’oro. Tuttavia, quella terra 
sarebbe sempre appartenuta a coloro che l’avevano amata e che ora riposavano sotto 
il mucchio di pietre sulla collina.

Ci tengo a scrivere che la memoria delle donne boere, donne bianche che avevano 
accesso alla scrittura, non è andata perduta. Non così la memoria delle donne ne-
gre. Anche la popolazione nativa, infatti, venne deportata: uomini, donne e bambini 
morirono a decine di migliaia, eppure nessuna commissione di inchiesta indagò le 
condizioni di vita nei sessantasei campi a loro destinati, nessuno, tranne alcuni mis-
sionari, ebbe il permesso di visitarli. La sorte dei nativi nel corso della guerra è stata 
definita «il grande segreto britannico sulla guerra». Le loro esperienze, come quelle 
di gran parte delle vittime delle guerre coloniali, sono ancora avvolte dal silenzio.

(“Stories, Dreams and Allegories”, Olive Schreiner, Fischer Unwin ltd London: Adelphi Terrace)
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q VIDEO

1. “La guerra dei boeri”, di Gianni Bisiach (2’48”), Portale storico della 
Presidenza della Repubbica.

2. “Il Grande Trek: storia del Sudafrica cap. 1”, Vlad Spara Storia 
(9’03”), YouTube.

3. “La guerra Anglo-Zulu: storia del Sudafrica cap. 2”, Vlad Spara Storia 
(22’00”), YouTube.

4. “La Prima Guerra Boera: storia del Sudafrica cap. 3”, Vlad Spara Storia 
(16’15”), YouTube.

5. “La Seconda Guerra Boera: storia del Sudafrica cap. 4”, Vlad Spara 
Storia (31’36”), YouTube.

6. “Storie di diamanti prima parte: la De Beers”, Michela Sartori 
(4’23”), YouTube.
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CRONOLOGIA

AFRICA OCCIDENTALE. Maggio 1900. L’espansione francese in quell’area 
del mondo si concluse e di conseguenza fu istituita l’Africa occidentale 
francese (Aof), un’entità amministrativa che univa diverse colonie e ter-
ritori francesi nell’area e aveva lo scopo di razionalizzare l’amministra-

zione coloniale e facilitare lo sfruttamento delle risorse economiche della regione. 
Le colonie incluse nell’Aof erano principalmente Mauritania, Senegal, Sudan fran-
cese (oggi Mali), Guinea francese (oggi Guinea), Costa d’Avorio, Niger, Alto Volta 
(oggi Burkina Faso) e Dahomey (oggi Benin).

SUDAFRICA. 31 maggio 1902. La Seconda guerra anglo-boera si con-
cluse con il Trattato di Vereeniging, che pose fine alla resistenza boera 
e portò alla fine dell’indipendenza della Repubblica del Transvaal e 
dello Stato Libero dell’Orange, che divennero colonie britanniche. Fu 

creata l’Unione Sudafricana, sotto l’amministrazione britannica.
Il conflitto aveva avuto inizio l’11 ottobre 1899, scatenato da tensioni politiche 

ed economiche nella regione, dalla lotta per il controllo delle ricche miniere d’oro e 
diamanti presenti nei territori boeri e soprattutto dalla volontà del primo ministro 
della colonia del Capo Cecil Rhodes, di piegare alla volontà britannica quelli che 
considerava popoli inferiori, ovvero i contadini boeri (oltre che le popolazioni nere).

La guerra fu di una violenza inaudita. Gli inglesi per piegare la resistenza boera 
crearono i primi campi di concentramento della Storia, nei quali morirono di fame e 
di sete decine di migliaia di donne e bambini. Infatti, la parola “lager” è un termine 
afrikaans, la lingua parlata dai boeri, un olandese mescolato al tedesco e al francese.

AFRICA 8 aprile 1904. A Londra fu firmato l’accordo diplomatico “En-
tente Cordiale” (Intesa Cordiale) tra il Regno Unito e la Francia. Questo 
accordo non solo risolse alcune questioni coloniali tra le due potenze 
europee (particolarmente in Africa e in Asia), ma contribuì anche a mi-

gliorare le relazioni bilaterali e a evitare conflitti futuri.
Le due potenze coloniali stabilirono delle aree di influenza e di interessi recipro-

ci, senza la necessità di conflitti militari. L’accordo riconosceva l’egemonia britan-
nica in Egitto e l’interesse francese in Marocco. Inoltre, l’Entente Cordiale stabiliva 
il reciproco sostegno diplomatico in caso di conflitti internazionali.

Sebbene l’Accordo non fosse un trattato militare, rappresentò una pietra miliare 

AFRICA 1900-1913
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nel processo di formazione delle alleanze che caratterizzò la politica europea pre-
cedente alla prima guerra mondiale.

NAMIBIA. 3 ottobre 1904. Il popolo Nama e quello Herero diedero vita 
a una ribellione contro il dominio coloniale tedesco nell’Africa del 
Sud-Ovest (oggi Namibia). La ribellione fu scatenata dalla crescente 
oppressione e dallo sfruttamento dei colonizzatori che avevano confi-

scato le terre e sottomesso la popolazione locale.
I Nama erano guidati da Hendrik Witbooi (il primo leader politico che l’Africa 

abbia avuto), gli Herero da Samuel Maharero.
La ribellione fu repressa in modo brutale dai coloni tedeschi, che usarono la vio-

lenza, l’assedio e il taglio dei rifornimenti per indebolire i ribelli. Secondo alcuni 
storici, si trattò di un vero e proprio genocidio. Inoltre, come forma di punizione 
il Kaiser Guglielmo inviò in Africa del Sud-ovest alcuni scienziati che praticaro-
no sulle popolazioni locali gli stessi esperimenti medici che avrebbero praticato 
quattro decenni dopo nei lager nazisti (alcuni dei medici sarebbero stati gli stessi 
coinvolti dalle Ss nei campi di concentramento).

Gli Herero, in particolare, subirono pesanti perdite e molti furono costretti a fug-
gire nel deserto, dove in tanti morirono a causa della fame, della sete e delle malat-
tie. Il numero esatto è ancora sconosciuto, ma di certo vi furono migliaia di vittime.

CONGO. Settembre 1904. Divenne ufficialmente una colonia persona-
le del re Leopoldo II del Belgio. Il brutale sfruttamento delle risorse 
naturali e il trattamento disumano inflitto alla popolazione locale su-
scitarono però una crescente indignazione internazionale. Secondo il 

rapporto del console britannico Roger Casement, redatto dopo un lungo viaggio 
attraverso la colonia belga, «gli indigeni sono costretti a lavorare sotto la minac-
cia e la messa in atto di pene disumane». Motivo per cui, nel 1908, a seguito delle 
rivelazioni degli abusi commessi nel Congo, Leopoldo II fu costretto a cedere il 
controllo diretto della colonia al governo belga. Il Congo Belga divenne quindi 
una colonia ufficiale del Belgio e fu amministrato dal governo di Bruxelles fino 
all’indipendenza nel 1960.

TANGANIKA. 31 agosto 1905. Nella regione (oggi parte della Tanzania) 
ci fu la rivolta dei Maji-Maji (“acqua sacra” in lingua swahili), impor-
tante movimento di resistenza contro l’occupazione coloniale tedesca. 
La ribellione ebbe inizio quando il leader spirituale Kinjikitile Ngwale 

guidò il popolo della tribù degli Hehe contro i colonizzatori, artefici dello sfrutta-
mento economico, delle discriminazioni razziali e delle tensioni sociali.
L’insurrezione fu brutalmente repressa dai tedeschi, che non lesinarono massacri 
pur di stroncarla, incluso l’utilizzo dell’artiglieria pesante contro i civili. Inoltre, i 
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colonizzatori imposero blocchi economici che causarono carestie e sofferenze alla 
popolazione locale.
L’insurrezione dei Maji-Maji si concluse a gennaio 1907 con la sconfitta dei ribelli. 
Le vittime furono settantamila.

SUDAFRICA. 11 settembre 1906. Il governo del Transvaal promulgò una 
legge che obbligava tutti i cittadini indiani residenti in quel territorio a 
essere schedati. Fu allora che scoppiò una protesta di massa nel corso 
della quale l’avvocato Mohandas Karamchand Gandhi sfidò il gover-

no esortando i suoi compatrioti a manifestare senza ricorrere alla violenza. Lui 
stesso definì questa lotta Satyagraha (“Forza dello spirito”). Sebbene il governo 
sudafricano fosse riuscito a reprimere le proteste, i manifestanti alla fine costrinse-
ro il generale Jan Christian Smuts a negoziare una soluzione con lo stesso Gandhi.

SUDAFRICA. 31 maggio 1910. Fu creata l’Unione Sudafricana come do-
minio britannico autonomo, unendo le colonie del Capo, Natal, Tran-
svaal e dello Stato Libero dell’Orange. Louis Botha, ex generale boero, 
divenne primo ministro.

Fu istituita l’apartheid, un sistema istituzionale di segregazione razziale, che 
sarebbe diventata più sistematica e oppressiva negli anni seguenti, sotto il governo 
del Partito nazionale. L’apartheid fu formalmente introdotta attraverso una serie 
di leggi e politiche discriminatorie che dividevano la popolazione sudafricana in 
categorie razziali, conferendo privilegi alle persone bianche e limitando i diritti e 
le opportunità delle persone di colore, in particolare dei neri. Nel 1913, fu promul-
gata la Legge sulle popolazioni native, che assegnava le terre alle persone nere in 
“riserve” sep separate, costringendo molti di loro a vivere in aree ristrette e limi-
tando le loro opportunità economiche.

MAROCCO. 1 luglio 1911. Rivolta dei Berberi, nota anche come Rivolta 
Riffiana, contro il dominio coloniale spagnolo e francese. Le ostilità 
scoppiarono quando i colonizzatori tentarono di estendere il loro con-
trollo sulla regione del Rif, situata nel Nord-ovest del Paese.

I berberi, noti anche come rifani, si opposero con forza all’occupazione straniera 
e iniziarono una serie di attacchi contro le truppe coloniali.

Uno dei leader più noti della rivolta fu Abd el-Krim, un capo tribale che riuscì a 
unire diverse tribù sotto la sua leadership e organizzò una resistenza efficace contro 
gli occupanti.

Anche la Germania prese parte al conflitto, rivendicando interessi economici in 
Marocco.

Le forze dei rifani (aiutate dai tedeschi) furono in grado di infliggere pesanti 
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perdite agli eserciti spagnoli e francesi in diverse battaglie, dimostrando la loro 
determinazione e abilità militare.

Alla fine, però, la Germania si accordò con la Francia e, nel settembre del 1912, 
la Spagna ottenne il protettorato sul Marocco dopo aver sconfitto i ribelli.

SUDAFRICA. 6 novembre 1913. Come azione dimostrativa, Gandhi ol-
trepassò con duemila e duecento manifestanti il confine tra il Natal e il 
Transvaal, marciando per oltre trecento chilometri.

La protesta pacifica era stata organizzata in risposta alla legge del 
governo del Transvaal che richiedeva agli indiani di registrarsi e portare con sé 
documenti di identificazione.

La marcia rappresentò uno dei primi e più significativi atti di disobbedienza 
civile guidati da Gandhi e divenne un simbolo di lotta per i diritti civili e contro 
l’ingiustizia.
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CUBA. 20 maggio 1902. Dopo la guerra ispano-americana, Spagna e 
Stati Uniti firmarono il Trattato di Parigi, con il quale la Spagna cedet-
te Porto Rico, Guam e Filippine agli Stati Uniti. Inoltre, Cuba si tra-
sformava in protettorato Usa. Pochi giorni dopo, Washington concesse 

all’isola l’indipendenza formale. Gli Stati Uniti mantennero, però, il diritto di in-
tervenire negli affari interni e di sorvegliare le finanze e le relazioni con l’estero. 
Con l’emendamento Platt, gli Stati Uniti acquistarono la base navale della baia di 
Guantanamo da Cuba, ancora esistente da allora.

COLOMBIA. 21 novembre 1902. A bordo della corazzata statunitense “Wi-
sconsin” fu firmato il trattato di pace che pose fine alla “guerra dei mille 
giorni”, la guerra civile combattuta in Colombia a partire dal 20 ottobre 
1899. Conflitto che vide coinvolti in prima persona anche gli Stati Uniti, 

interessati all’indipendenza della provincia di Panama dal resto della Colombia.
La situazione politica si era radicalizzata anche per via della crisi economica cau-

sata dal crollo del prezzo del caffè sul mercato internazionale.

PANAMA. 3 novembre 1903. L’ex provincia dichiarò la propria indipen-
denza dalla Colombia. Il presidente del Consiglio municipale, Demetrio 
Brid, la più alta autorità all’epoca, divenne Presidente de facto del Paese.

Alcuni mesi prima il governo colombiano si era rifiutato, in un sus-
sulto di orgoglio nazionale, di ratificare l’accordo che concedeva agli Stati Uniti 
l’autorizzazione per costruire e gestire il canale per cento anni. Washington, allora, 
non esitò a organizzare una sommossa a Panama e a minacciare l’intervento dell’e-
sercito se fosse avvenuta la reazione del governo legittimo. Panama così, come già 
Cuba, divenne una repubblica indipendente sotto la tutela degli Stati Uniti, che ot-
tennero l’affitto perpetuo della Zona del Canale e l’autorizzazione a iniziare i lavori.

REPUBBLICA DOMENICANA. 2 gennaio 1904. Gli Stati Uniti invasero il 
Paese. Le dogane furono poste sotto il controllo di Washington e da al-
lora il governo dominicano non poté aumentare il suo debito pubblico 
o cambiare la sua politica doganale. Inoltre, gli Usa intervennero diret-

tamente nella politica interna, costringendo alcuni presidenti a dimettersi perché si 
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erano rifiutati di diventare strumenti della politica del dipartimento di Stato. In se-
guito a ciò, la Repubblica Dominicana piombò in una devastante crisi economica.

PANAMA. 4 maggio 1904. Iniziarono i lavori per la costruzione del Ca-
nale. Un’opera idraulica artificiale che attraversava l’istmo di Panama, 
collegando l’Oceano Atlantico con il Pacifico. Lungo ottantun chilometri 
e cento metri compresi i prolungamenti in mare, profondo al massimo 

dodici metri, e largo tra i novanta e i trecento metri, permetteva di evitare la circumna-
vigazione dell’America del Sud senza dover arrivare allo stretto di Magellano o ancora 
più a sud a Capo Horn e il conseguente passaggio nel burrascoso canale di Drake.

Il progetto originario risaliva a uno studio del 1829 eseguito dall’ingegnere in-
glese John Lloyd su commissione di Simón Bolívar.

URUGUAY. 1 settembre 1904. La battaglia di Mansoller mise fine a una 
guerra civile iniziata un anno prima dal rivoluzionario Aparicio Saravia, 
leader del Partito bianco e oppositore del Partito colorato al governo.

La sconfitta (e la morte in battaglia) di Saravia rafforzò il Presidente 
José Battle y Ordóñez. Quest’ultimo avviò importanti riforme come la nascita di 
uno Stato sociale moderno, l’intervento dello Stato nell’economia e l’approvazione 
di norme sul diritto al lavoro.

CUBA. 14 settembre 1906. Fino al 1898 colonia spagnola, era diventata 
di fatto protettorato Usa. Le piantagioni di canna da zucchero erano in 
mano al capitale statunitense. E così, quando il generale José Miguel 
Rodriguez si mise alla guida di migliaia di contadini, che reclamava-

no diritti civili e l’indipendenza da Washington, un contingente di Marine invase 
Cuba, trasformandola in vera e propria colonia.

ECUADOR. 22 dicembre 1906. La nuova Costituzione abolì la religione 
cattolica come religione ufficiale, istituì l’istruzione laica, la Chiesa fu 
separata dallo Stato, fu riconosciuta la libertà di coscienza in tutte le 
sue espressioni e ai religiosi fu proibito di essere legislatori. Inoltre, in 

Ecuador fu approvato il divorzio.

NICARAGUA. 18 novembre 1909. L’allora presidente, il liberale José San-
tos Zelaya, fu costretto a fronteggiare una rivolta guidata dal governa-
tore di Bluefields, il conservatore Juan José Estrada. Nonostante l’in-
successo militare, la ribellione di Estrada venne appoggiata dagli Stati 

Uniti, che invasero il Paese.
Il 30 agosto 1910, con l’appoggio di Washington, Juan Estrada fu nominato pre-
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sidente del Nicaragua. Questo permise al governo Usa di applicare nel Paese, tra-
mite Estrada, la cosiddetta “diplomazia del dollaro”. Lo scopo era di minare il 
potere economico europeo nella regione, in modo da impedire la costruzione del 
Canale del Nicaragua che minacciava gli interessi economici degli Stati Uniti, inol-
tre si volevano proteggere i privati statunitensi che avevano investito sullo sfrutta-
mento delle risorse naturali del Nicaragua.

ARGENTINA. 25 maggio 1910. Quell’anno cadeva il centesimo anniver-
sario della Revolución de Mayo, passo iniziale per l’indipendenza. Il 
governo argentino, presieduto da José Figueroa Alcorta, decise di orga-
nizzare le festività del Centenario, come un avvenimento internaziona-

le al quale avrebbero partecipato personalità da tutto il mondo.
All’alba del 25 maggio i sindacati espressero il proprio scontento per la situazio-

ne di disuguaglianza sociale ed economica. Il governo impose lo stato di assedio e 
la polizia represse i manifestanti.

MESSICO. 20 novembre 1910. Francisco Madero dopo aver perso le ele-
zioni presidenziali contro il dittatore Porfirio Díaz (appoggiato, anche 
militarmente, dagli Usa) si era rifugiato negli Stati Uniti e da laggiù 
organizzò un’insurrezione armata. La guerra civile iniziò quando Ma-

dero riattraversò il confine.
Questa prima fase della rivoluzione messicana prese il nome di “insurrezione 

maderista”.
In realtà, era dal 1906 che in Messico covava l’insurrezione. Quell’anno i moti ri-

voluzionari furono soffocati dalla polizia di regime appoggiata da un contingente 
statunitense, presente nel Paese.

Sin dall’inizio del secolo, la situazione politica del Messico aveva subito una svol-
ta importante. Molti consideravano necessaria una partecipazione del popolo nella 
vita politica del Paese e pensavano che fossero necessarie e urgenti grandi riforme 
sociali. Nel campo culturale, si distinse l’Ateneo della Gioventù, che a partire dal 
1908 iniziò una campagna critica contro il positivismo educativo che era stato im-
posto sin dai tempi di Benito Juárez e sul quale il Porfiriato basava la sua dottrina.

Alla fine di novembre 1910 scoppiarono diverse insurrezioni in tutto il Paese, 
ciascuna con un proprio progetto rivoluzionario, guidate da: Madero (e poi da Vic-
toriano Huerta) e dal 1913 da Pancho Villa (la Division del Norte), Emiliano Zapata 
(l’Esercito di liberazione del Sud), Pascual Orozco (i Ribelli), José Maria Leyva e 
Ricardo Flores Magón (i gruppi armati del Partito liberale messicano). E ancora: 
Ambrosio Figueroa, Aquiles Serdán, Venustiano Carranza e Álvaro Obregón.

Volontari accorsero da tutto il mondo per combattere questa nuova rivoluzione, che 
sembrava esprimere il mito della lotta di classe dei poveri contro i ricchi, come pure 
quella dei liberali contro le dittature. Molti dei volontari erano statunitensi, disoccupati, 
banditi, avventurieri, idealisti, pistoleri nostalgici del vecchio Far West oramai tramonta-
to, sia per spirito altruista e sentimenti di libertà (aiutare i poveri messicani a rovesciare 
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il Porfiriato), sia per la speranza di arricchirsi o accaparrarsi fortune e posti di comando.
Gli Stati Uniti non rimasero a guardare. I Marine intervennero più volte in terri-

torio messicano, sempre in aiuto delle truppe di Diaz.
Il 6 novembre 1911. Porfirio Diaz fu esiliato e Francisco Madero divenne Presi-

dente, chiedendo invano la fine delle ostilità, perché scoppiarono combattimenti 
tra fazioni ribelli.

NICARAGUA. 14 agosto 1912. Il rapporto con il governo Usa fece presto 
crollare la popolarità del Presidente Adolfo Díaz nel Paese. Il ministro 
della Guerra Luis Mena lo accusò di «vendere il Nicaragua alle banche 
statunitensi». Opposizione che si trasformò in rivolta. La Casa Bianca 

decise di invadere il Nicaragua per proteggere in particolare la ferrovia che collega-
va Corinto a Granada, di vitale importanza per gli interessi economici statunitensi.

La sconfitta di Mena consegnò di fatto agli Stati Uniti il Nicaragua nei decenni a 
venire. Il Paese si trasformò in una vera e propria colonia Usa, sebbene mascherata 
dalle apparenze.

L’invasione del Nicaragua non fu che la prima di una serie di operazioni militari 
condotte da Washington in America Centrale, passate alla storia con il sopranno-
me di “guerre delle banane”.

MESSICO. 8 febbraio 1913. Il sotterraneo lavoro dell’ambasciatore Usa 
a Città del Messico Henry Lane Wilson (longa manus degli interessi 
petroliferi statunitensi) e dei gruppi conservatori locali sfociò in un’en-
nesima insurrezione armata contro Madero. Il Presidente si affidò al 

generale Victoriano Huerta, che in realtà si era già accordato con i reazionari. La 
capitale fu messa a ferro e a fuoco. Huerta vinse, ma a sorpresa arrestò Madero e 
ne prese il posto (organizzando pochi giorni dopo il suo assassinio).

A differenza del tollerante Madero, Huerta era deciso a spazzare via tutti gli 
esponenti politici che chiedevano riforme politiche e sociali. Tra marzo e ottobre 
non meno di centocinquanta deputati, uomini politici e sindacalisti furono elimi-
nati, in un modo o nell’altro. E a novembre Huerta sciolse Camera e Senato, arre-
stando i circa cento parlamentari superstiti.

Huerta annunciò all’ambasciatore Wilson che i maderisti non esistevano più. 
Tuttavia, il Messico era ancora in preda al disordine e al caos.

MESSICO. 1 ottobre 1913. Cinque Stati settentrionali proclamarono l’in-
dipendenza dalla dittatura di Victoriano Huerta. Il governatore dello 
Stato di Coahuila, Venustiano Carranza, si mise alla testa della ribel-
lione e nominò generale del suo esercito Pancho Villa. Quest’ultimo 

iniziò a vincere una battaglia dietro l’altra contro le truppe federali, diventando il 
padrone dell’importante Stato di Chihuahua.
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STATI UNITI. 12 agosto 1900. Washington concluse vittoriosamente la 
guerra contro la Spagna (iniziata tre anni prima), ritrovandosi in possesso 
delle ex colonie spagnole di Porto Rico, Guam, Filippine e Hawaii, oltre al 
momentaneo controllo di Cuba. Un conflitto combattuto con ogni mezzo, 

pur di piegare la resistenza spagnola e indigena, gli Usa misero in piedi la prima rete 
di lager della Storia. La guerra segnò l’inizio dell’espansionismo statunitense.

STATI UNITI. 25 febbraio 1901. Il Congresso approvò l'emendamento 
Platt, che poneva severe restrizioni alla libertà finanziaria del governo 
cubano, garantendo agli Usa una base navale nella Baia di Guantánamo, 
riservando a Washington il diritto di intervenire negli affari cubani.

STATI UNITI. 6 settembre 1901. Dopo aver pronunciato un discorso 
all'Esposizione panamericana di Buffalo, nello stato di New York, un 
anarchico di origine polacca (Leon Czolgosz) sparò al Presidente Usa 
William McKinley due colpi di rivoltella nell'addome.

McKinley morì pochi giorni dopo, il 14 settembre, a causa della gangrena pro-
vocata dalle ferite.

Il Presidente era al suo secondo mandato. Era molto popolare per aver condotto 
vittoriosamente la guerra ispano-americana, nonostante fosse stato un convinto 
assertore della via diplomatica come risoluzione dei conflitti.

STATI UNITI. 14 settembre 1901. Divenne Presidente il vice di McKinley, 
il colonnello Theodore Roosevelt, l’eroe di Cuba. All’epoca dell’entrata in 
guerra contro la Spagna Roosevelt era ministro della Marina. Egli dispo-
neva di un piano per l’invasione navale dell’isola che aspettava solamen-

te l’ordine di esecuzione. Ma la Costituzione Usa vietava di aggredire per primi uno 
Stato estero. E così il 15 febbraio 1898 la corazzata Uss Maine esplose baia dell’Avana, 
trascinando sul fondo del mare i corpi senza vita di duecentosessantasei marinai.

La Casa Bianca accusò gli spagnoli di essere gli autori dell’attentato e la stampa 
sensazionalistica del magnate William Randolph Hearst e di Joseph Pulitzer con-
tribuì infatti in modo determinante, insieme alla propaganda dei dissidenti cuba-
ni stanziatisi negli Usa, a orientare l’opinione pubblica degli statunitensi verso la 
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volontà di muovere guerra alla Spagna. I giornali di Hearst inventarono di sana 
pianta la dinamica dell’incidente, addossando la colpa agli spagnoli.

Hearst aveva persino inviato a Cuba un fotografo per immortalare l’imminente 
guerra con la Spagna. Quando il fotografo gli chiese di quale guerra si trattasse, 
dato che non ne era a conoscenza, Hearst si limitò a rispondere: «Tu fai le foto e io 
procurerò la guerra». Di lì a poco sarebbe avvenuta l’esplosione dell’Uss Maine.

L’influenza esercitata dalla stampa contribuì a dipingere Theodore Roosevelt 
come un eroe di guerra, favorendolo così nelle successive elezioni presidenziali.

Nel 1975 un’indagine guidata dall’ammiraglio in pensione Hyman Rickover 
(padre della Marina nucleare statunitense) esaminò i dati recuperati nel 1911 da 
un’analisi del relitto e concluse che non vi era alcuna prova di un’esplosione ester-
na. Gli spagnoli non avevano avuto alcuna responsabilità nell’attentato.

STATI UNITI. 6 dicembre 1904. Theodore Roosevelt annunciò il suo 
“Corollario” alla Dottrina Monroe, dichiarando che gli Usa sarebbero 
intervenuti per proteggere i propri interessi nell'emisfero occidentale, 
se i governi latino-americani si fossero dimostrati incapaci o instabili.

Un anno prima Washington aveva favorito l’indipendenza di Panama dalla Co-
lombia con lo scopo di avviare la costruzione del canale e impossessarsene.

“Corollario” che portò nei nove anni successivi gli Usa a incendiare il Centro Ame-
rica e i Caraibi: Venezuela, Repubblica Dominicana, Colombia, ancora Repubblica 
Dominicana, Guatemala, Cuba, Repubblica Dominicana per la terza volta, Nicaragua, 
Honduras, di nuovo Cuba e Nicaragua, Repubblica Dominicana per la quarta volta.

STATI UNITI. 4 marzo 1905. Ebbe inizio il secondo mandato del repub-
blicano e progressista Theodore Roosevelt. Fu segnato da grandi rifor-
me in campo economico, sociale e sanitario.

Sotto la sua Amministrazione gran parte delle città più grandi e più 
di metà degli Stati istituirono una giornata lavorativa di otto ore per la pubblica am-
ministrazione. Parimenti importanti furono le leggi sull'indennizzo dei lavoratori, 
che rendevano i datori di lavoro legalmente responsabili per gli infortuni occorsi 
sul posto di lavoro. Vennero varate anche nuove leggi sui redditi, le quali, tassando 
le successioni, gettarono le basi per la contemporanea tassa federale sui redditi.

Roosevelt lottò con forza per salvaguardare il territorio, impedendo che milioni 
di ettari di ambiente naturale fossero sfruttati a fini commerciali.

STATI UNITI. 26 febbraio 1906. Fu pubblicato il romanzo del gior-
nalista e scrittore Upton Sinclair dal titolo “La giungla”. Il libro 
narra la vita interna a un macello di Chicago. Una realtà domina-
ta dall’ossessione del profitto a tutti i costi e a qualunque condi-

zione, in cui i lavoratori sono veramente sfruttati oltre ogni limite umano.
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Dal romanzo emerse anche il totale menefreghismo di ogni norma sanitaria, di 
ogni minima regola di controllo all’interno dei macelli della città.

Mancanza di controlli che faceva sì che negli insaccati e nella carne in scatola finis-
se praticamente di tutto. Topi e ratti morti erano una presenza normale, ma non di 
rado vi arrivava pure la carne umana. Mancando qualsiasi dispositivo di sicurezza 
e con la lunghissima giornata lavorativa a inebetire gli operai, a volte capitava che 
qualcuno ci rimettesse una mano o un braccio che restavano tranciati nelle macchine, 
altre volte perfino che qualcuno cadesse negli enormi pentoloni in cui veniva bollita 
la carne da inscatolare e finisse inglobato in questa. Ma, anche se non ci fosse tutto 
questo, il cibo che veniva prodotto era comunque malsano, perché ricavato dalle 
carni di animali malati, che spesso arrivavano già morti e mezzi putrefatti ai macelli.

STATI UNITI. 4 marzo 1909. L’ex giudice alla Corte Suprema, ex go-
vernatore coloniale delle Filippine ed ex amministratore del canale di 
Panama William Taft si insediò alla Casa Bianca per volontà di Theo-
dore Roosevelt. Repubblicano anch’esso, Taft cercò di portare avanti le 

riforme del suo predecessore.
Taft passò alla Storia per aver forgiato (insieme a Roosevelt) quello che sarebbe 

diventato lo stile della politica estera Usa nei decenni a seguire. Mentre il suo pre-
decessore aveva puntato tutto sulla forza delle armi, Taft decise di affiancare alla 
guerra la potenza dell’economia e della finanza.

Fu soprannominata “diplomazia del dollaro”. A quel tempo era già evidente che 
diversi Paesi americani non potevano saldare i loro debiti con l’Europa. I debiti 
dei Paesi latinoamericani furono acquistati, insieme a grandi investimenti avanzati 
negli stessi Paesi. Lo scopo? Il dominio sul continente americano. Taft descrisse la 
“diplomazia del dollaro” come un modo per «sostituire i proiettili con i dollari».

STATI UNITI. 1909. Uscì nelle librerie “The Promise of American Life”, 
pubblicato da Herbert Croly, fondatore della rivista “The New Republic”.

Il libro si opponeva alla sindacalizzazione aggressiva e sosteneva la 
pianificazione economica per migliorare la qualità generale della vita. 

Un’opera immensamente influente nella politica statunitense, utilizzato ventisette 
anni dopo da Franklin Delano Roosevelt come base ideologica per il suo New Deal.

Fin da subito “The Promise of American Life” divenne un vero e proprio mani-
festo del movimento progressista. Il “New York Times” scrisse: «Il libro offre un 
manifesto delle convinzioni progressiste, anticipando la transizione dal capitali-
smo competitivo a quello corporativo e dal governo limitato allo stato sociale».

STATI UNITI. 15 maggio 1911. La Corte Suprema decretò la frammenta-
zione della Standard Oil in trentaquattro società indipendenti. La deci-
sione fu presa in seguito alla causa intentata dal dipartimento di Giu-
stizia ai sensi della legge antitrust federale (Sherman Antitrust Act) del 

1890, con i seguenti argomenti: «Sconti, preferenze e altre pratiche discriminatorie 
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in combinazione con le imprese ferroviarie; mantenimento e monopolizzazione del 
controllo degli oleodotti e pratiche sleali nei confronti degli oleodotti concorrenti; 
contratti con altre società per limitare il commercio; metodi sleali, come la riduzio-
ne dei prezzi per eliminare la concorrenza; spionaggio negli affari di altre società, 
operazione di false società indipendenti e pagamento di sconti sul petrolio».

Dopo lo scioglimento della società, la famiglia Rockefeller e il resto degli azio-
nisti della vecchia Standard Oil ricevettero azioni delle società risultanti, che ge-
nerarono loro enormi profitti. I discendenti della vecchia Standard si ritrovarono 
a costituire il corpo principale dell'industria petrolifera statunitense: ExxonMobil 
(che proveniva da Standard Oil del New Jersey e Standard Oil di New York), Co-
nocoPhillips (la parte Conoco derivava dalla Standard Oil degli Stati Rocciosi), 
Chevron (Standard Oil californiana), Amoco e Sohio (Standard of Indiana e Stan-
dard of Ohio, rispettivamente, successivamente parte di British Petroleum), At-
lantic Richfield (la parte atlantica, attualmente integrata anche in Bp), Marathon 
(anch’essa discendente di Standard of Ohio) e molte altre aziende più piccole.

L'azienda era stata fondata nel 1863 da John Rockefeller e Henry Flagler. Il nome 
Standard Oil fu scelto come simbolo degli standard affidabili di qualità e servizio 
che Rockefeller immaginava per la nascente industria petrolifera.

STATI UNITI. 4 marzo 1913. Si insediò alla Casa Bianca Woodrow Wil-
son, ex governatore del New Jersey. Un democratico dopo vent’anni di 
repubblicani.

Sotto la sua guida il nuovo Congresso promulgò uno dei più po-
derosi programmi legislativi della storia statunitense. Il suo primo compito fu la 
revisione delle tariffe, un tentativo genuino di abbassare il costo della vita per i 
lavoratori statunitensi.

Il secondo punto del programma democratico era rimasto indietro da tempo, 
l'accurata riorganizzazione dell'inflessibile sistema bancario e valutario. Wilson: 
«Il controllo deve essere pubblico, non privato, deve essere conferito al gover-
no, così che le banche possano essere gli strumenti, non le padrone, degli affari e 
dell'impresa e dell'iniziativa individuale».

Il Federal Reserve Act fu uno dei più duraturi risultati legislativi di Wilson. Creò 
un sistema misto pubblico-privato, introducendo soggetti privati nell'ambito della 
politica monetaria. Il Presidente diede una scossa alla politica economica del Paese 
procedendo verso una centralizzazione della politica monetaria, con l'istituzione 
di una banca federale centrale, la Federal Reserve Bank. Fino ad allora il controllo 
della erogazione di denaro era stato in mano a banche private non regolamentate. 
Inoltre, dichiarò il dollaro come unica moneta degli Stati Uniti.



64

CRONOLOGIA
Asia 1900-1913

CINA. 20 giugno 1900. L’ambasciatore tedesco a Pechino, Klemens von 
Ketteler, venne assassinato dal movimento clandestino cinese “Pugno 
dell’unità patriottica”. Dei missionari tedeschi avevano trasformato i 
templi buddhisti della provincia dello Shantung in chiese cattoliche.

La rivolta ebbe come base sociale molte scuole di kung fu (identificate come 
scuole di pugilato), che nei racconti dei missionari fu riassunta col nome «boxer».

Dopo aver sofferto per le guerre dell’oppio e la rivolta dei Taiping, la Cina era 
stata ulteriormente indebolita dall’aggressione nipponica del 1894-1895, cosicché 
le grandi potenze l’avevano suddivisa in zone d’influenza. Alla fine del Dician-
novesimo secolo, il risentimento nei confronti degli occidentali era giunto al suo 
apice a causa della continua ingerenza straniera negli affari interni della Cina, con 
la connivenza passiva dell’imperatrice madre Cixi. Inoltre, la cattiva gestione da 
parte delle potenze straniere dei problemi legati alla siccità fu causa di enormi ca-
restie, che aumentarono il risentimento verso gli occidentali e le classi agiate.

La Germania reagì all’assassinio dell’ambasciatore. E il Kaiser, passando in ras-
segna le truppe pronte a salpare per la Cina, ordinò di reprimere la rivolta senza 
alcuna pietà. A Berlino si unirono anche le altre grandi potenze. Anch’esse vedeva-
no come un affronto all’Europa tutta l’esistenza dei Boxer.

L’esercito internazionale di ventimila uomini non risparmiò dai peggiori orrori 
nemmeno la popolazione civile.

L’anno successivo i Boxer furono sconfitti e la Cina umiliata. Con il trattato di 
pace il Reich decuplicò i suoi possedimenti, mentre l’Inghilterra li triplicò.

FILIPPINE. 23 marzo 1901. In seguito alla cattura del leader filippino 
Emilio Aguinaldo, il Paese divenne colonia degli Stati Uniti, ma la 
guerriglia sarebbe proseguita con sporadici gruppi di insorti in varie 
parti delle Filippine, in particolare nel sud musulmano, fino al 1913.

La Rivoluzione filippina aveva avuto inizio nel 1896, contro l’allora potenza co-
loniale: la Spagna.

Nel 1898, mentre gli scontri erano ancora in corso nelle Filippine, la USS Maine, 
nave della Marina Usa, esplose e affondò nel porto dell’Avana. Furono gli stessi 
statunitensi a farla saltare in aria, con un auto attentato. Era la scusa per poter 
scatenare la guerra contro la Spagna. Conflitto che venne esteso ai possedimenti 
spagnoli nel Pacifico, come le Filippine.

L’alleanza tra insorti locali e truppe Usa, però, durò pochi mesi. Presto i filippini 
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si resero conto che Washington non voleva liberare ma il Paese, ma assoggettarlo. 
Anche perché, nel frattempo, era stata istituita la Prima Repubblica delle Filippine 
ed era stata promulgata la prima Costituzione democratica di tutta l’Asia.

Le ostilità tra filippini e statunitensi causarono più morti della guerra ispano-a-
mericana. I Marine compirono atrocità e massacri, anche tra i civili. Al termine del 
conflitto le vittime locali furono oltre duecentocinquantamila.

RUSSIA. 14 luglio 1903. Entrò in funzione la ferrovia Transiberiana. La sua 
lunghezza di 9.288 chilometri ne faceva la ferrovia più lunga nel mondo, 
divisa in un 19,1 per cento europeo e un 80,9 per cento asiatico. Partiva da 
San Pietroburgo per giungere al porto sul Pacifico di Vladivostok.

L’inaugurazione ufficiale dei lavori era avvenuta il 31 maggio 1891. La velocità 
dei lavori aveva tenuto l’impressionante media di settecentoquaranta chilometri 
all’anno. La forza lavoro impiegata all’apice della costruzione arrivò a contare cir-
ca novantamila uomini, molti dei quali erano dei prigionieri condannati ai lavori 
forzati, e in migliaia morirono per le terribili condizioni di lavoro.

Per l’espansionismo dell’Impero russo verso Oriente si trattava di un’opera fon-
damentale. Permetteva il trasporto di truppe da ovest a est e viceversa.

Lo Zar Nicola II era fermamente convinto che l’espansione a Oriente del suo impero 
fosse necessaria, per le materie prime che si trovavano in Siberia, ma soprattutto per 
favorire i commerci, sia verso i Paesi del Pacifico che verso il subcontinente indiano.

RUSSIA. 8 febbraio 1904. Con un attacco a sorpresa inferto da parte 
dei nipponici alla flotta imperiale dello Zar ancorata al largo di Port 
Arthur (in Manciuria) ebbe inizio il conflitto tra Russia e Giappone.

Tokyo avrebbe emesso la formale dichiarazione di guerra solo due 
giorni dopo e il 5 l’ammiraglio Togo aveva ricevuto l’ordine di iniziare i movimenti 
della flotta. Quello di iniziare le operazioni militari prima della dichiarazione di 
guerra sarebbe stato una costante nella storia del Giappone, che poi si sarebbe com-
portato così anche nell’attacco a Pearl Harbor (con la flotta Usa) nel dicembre 1941.

L’Impero russo aveva ambizioni territoriali sull’Oriente. Prima della fine del se-
colo si era espanso in Asia centrale sull’Afghanistan, assorbendo nel processo gli 
Stati locali e arrivando fino alla penisola della Kamchatka a est. Con l’estensione 
della ferrovia Transiberiana fino al porto di Vladivostok, la Russia sperava di con-
solidare ulteriormente la sua influenza e presenza nella regione. Questo era esat-
tamente quanto il Giappone temeva, dato che considerava la Corea (e in misura 
minore la Manciuria) come un cuscinetto protettivo.

La Russia, da parte sua, cercava di ottenere un porto libero dai ghiacci nell’ocea-
no Pacifico, come base militare e per il commercio marittimo. Vladivostok era uti-
lizzabile solo durante la stagione estiva, ma Port Arthur (una base navale affittata 
alla Russia dalla Cina) poteva essere utilizzato tutto l’anno.

L’attacco a sorpresa non annientò la flotta russa. La campagna militare che se-
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guì, però, nella quale le forze armate giapponesi sconfissero quelle dello Zar in 
una serie di battaglie navali e terrestri, fu una sorpresa per gli osservatori militari 
che la seguirono. Nel tempo le conseguenze di queste battaglie trasformarono la 
bilancia del potere nell’Asia orientale, dando sempre maggior peso all’ingresso del 
Giappone sulla scena della storia.

Nonostante la Russia fosse meglio equipaggiata rispetto ai nipponici e il rappor-
to delle truppe era di tre a uno, lo Zar preferì negoziare una pace che permettesse 
di concentrarsi sulle questioni interne, visto che nel frattempo a Odessa, a Mosca e 
a San Pietroburgo stava dilagando un tentativo di rivoluzione.

L’offerta di mediazione del presidente statunitense Theodore Roosevelt condus-
se al Trattato di Portsmouth (negli Usa), il 5 settembre 1905. La Russia cedette al 
Giappone la metà meridionale dell’isola di Sachalin, che era stata sino ad allora 
sotto il dominio russo. Inoltre, i russi dovettero rinunciare al controllo della base 
navale di Port Arthur. Dovettero, infine ritirarsi, dalla Manciuria e riconoscere la 
Corea come una zona di influenza giapponese.

CINA. 3 agosto 1904. L’Inghilterra approfittò della debolezza politica 
di Pechino per conquistare con la forza il potere in Tibet, protettorato 
cinese. L’attacco avvenne dall’India. Il Dalai Lama riuscì a fuggire.

Il Tibet costituiva un problema per Londra già da oltre un decennio, 
essendosi rifiutato di riconoscere i due accordi anglo-cinesi.

L’Inghilterra approfittò della debolezza della Cina, sfinita dalla rivolta dei Boxer 
e dal fatto che la Russia fosse impegnata nella guerra contro il Giappone.

CINA. 22 agosto 1904. Invasione Giapponese. L’obiettivo di conqui-
stare una base in terraferma ebbe successo. La Corea divenne colonia 
nipponica, la prima di una lunga serie.

Per la politica estera di Tokyo, l’impero coreano, politicamente de-
bole, rivestiva grande interesse, sia strategico che economico.

L’impero coreano cessò di esistere dopo 4.237 anni. Era stato fondato dalla dina-
stia Gjoseon nel 2333 avanti Cristo.

CINA. 14 settembre 1907. La rivolta contro i Manciù, scoppiata in ago-
sto aveva iniziato a dilagare per il Paese. I prodromi della rivoluzione 
scossero la Cina.

La sollevazione popolare era organizzata da una società segreta che 
si chiamava Kuomintang (Partito popolare nazionale) o T’ung-meng-hui (Lega dei 
cospiratori). Alla loro guida Sun Yat-sen, un chirurgo che aveva frequentato scuole 
statunitensi e britanniche e che si era rifugiato in Giappone dopo un tentativo fal-
lito di colpo di Stato.

L’organizzazione aveva come obiettivi i “tre dogmi del popolo”: nazionalismo, 
democrazia e benessere.



6767CRONOLOGIA ASIA

CINA. 10 marzo 1910. Per evitare nuovi scontri con l’opposizione, la 
dinastia feudale Manciù accolse la proposta di legge che aboliva la 
schiavitù.

Questa non fu che l’ultima di una serie di riforme (istruzione, eserci-
to, finanze, giustizia e amministrazione), tutte con risultati esigui.

L’obiettivo del governo imperiale era risarcire la popolazione per “il decennio 
del disonore nazionale”, caratterizzato dalla fallita rivolta dei Boxer e dalla sparti-
zione della Manciuria dopo la guerra russo-giapponese.

CINA. 13 febbraio 1912. L’imperatrice madre Cixi proclamò l’abdica-
zione dell’ultimo imperatore Manciù in nome di suo figlio Hsun Ti, di 
sei anni. Si dissolveva dopo tremilatrecento anni uno dei più longevi e 
potenti imperi della Storia.

Primo presidente della Repubblica fu nominato l’ex ministro imperiale Yuan 
Shih-k’ai. Questi cercò di restaurare un regime autoritario. Cominciarono persecu-
zioni sanguinose, cui farà seguito la messa al bando del Kuomintang.

Alla caduta della monarchia le province periferiche del Tibet e dello Xinjiang si 
resero autonome. La Mongolia divenne indipendente perché era un territorio della 
Corona e, alla dissoluzione della dinastia, non sussistevano ormai più legami con 
la Cina. Rimasero inoltre alcuni territori dominati da dinastie locali e indipendenti. 
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SVIZZERA. 29 luglio 1900. Vladimir Ilic Ulianov, detto Lenin, partì per 
la Svizzera dove fondò il giornale “Iskra” (“La Scintilla”) insieme ad 
altri esponenti del Partito operaio socialdemocratico russo (Posdr). 
“Iskra” divenne presto un importante organo di stampa per i bolscevi-

chi e giocò un ruolo cruciale nell’unificazione delle diverse fazioni del movimento 
rivoluzionario russo. 

REGNO UNITO. 22 gennaio 1901. La regina Vittoria (imperatrice dell’In-
dia) morì all’età di ottantadue anni. La sua morte segnò la fine dell’era vit-
toriana caratterizzata da un lungo regno di sessantatré anni e sette mesi, 
uno dei periodi di maggior crescita e trasformazione del Paese. Fu un pe-

riodo di sviluppo industriale, culturale, politico, scientifico e militare nel Regno Unito.
I suoi nove figli e venti dei suoi quarantadue nipoti si sposarono con altri mem-

bri dell’aristocrazia e della nobiltà europea, unendole tra loro. Ciò le diede il so-
prannome di «nonna d’Europa».

Ma la regina Vittoria fu il primo monarca britannico moderno. I precedenti so-
vrani avevano avuto un ruolo molto più attivo di lei nel governo del Paese. Una 
serie di riforme videro l’aumento del potere della Camera dei Comuni a scapito 
della Camera dei Lord e della Corona stessa, con il ruolo del monarca sempre più 
simbolo dell’unione del Paese. Dal regno di Vittoria in avanti il monarca avrà, 
usando le parole del giornalista britannico Walter Bagehot, «il diritto di essere con-
sultato, il diritto di consigliare e il diritto di avvisare».

La monarchia di Vittoria divenne più simbolica che politica, con forte enfasi 
sulla moralità e sui valori della famiglia, in contrasto con gli scandali sessuali, fi-
nanziari e personali legati ai precedenti membri della famiglia degli Hannover che 
avevano portato discredito alla monarchia. Il regno di Vittoria creò per i britannici 
il concetto di “monarchia di famiglia” in cui anche la crescente (anche di importan-
za) classe media potesse identificarsi.

Divenne la prima sovrana a prendere residenza a Buckingham Palace.

SVEZIA. Il 12 dicembre 1901. A Stoccolma si tenne la prima cerimonia 
per l’assegnazione dei Premi Nobel. Erano stati istituiti secondo il testa-
mento di Alfred Nobel, inventore della dinamite, morto il 10 dicembre 
1896. Lo scienziato-imprenditore lasciò gran parte della sua fortuna per 

stabilire i premi, che dovevano essere assegnati ogni anno a persone o istituzioni 
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che avessero reso grandi servizi all’umanità in sei diverse categorie: fisica, chimica, 
medicina o fisiologia, letteratura, pace, economia (aggiunto nel 1968 e formalmente 
chiamato “Premio Sveriges Riksbank in economia in memoria di Alfred Nobel”). 

BELGIO. 20 aprile-27 aprile 1902. I diversi movimenti socialisti e i sindacati 
che chiedevano l’estensione del diritto di voto a tutti i cittadini maschi 
decisero di scendere in piazza tutti insieme a Bruxelles. Le proteste comin-
ciarono pacificamente, ma presto degenerarono in violente sommosse a 

causa della dura risposta del governo. I moti raggiunsero il culmine il 27 aprile, quan-
do la polizia aprì il fuoco sulla folla, causando cinque morti e quindici feriti.

L’indignazione per la strage alzò il livello dello scontro, in particolare contro i 
cattolici. Il loro leader (Arthur Verhaegen) sfuggì all’esplosione di una bomba nella 
sua casa. Il culmine si raggiunse, nell’ottobre dello stesso anno, quando l’anarchico 
italiano Gennaro Rubino tentò di assassinare il re Leopoldo II.

GERMANIA. 1902. Vladimir Lenin scrisse “Che fare”, in cui esponeva le 
sue idee sulla necessità e l’organizzazione di un partito rivoluzionario 
marxista. Il testo è considerato uno dei lavori più importanti di Lenin 
e ha avuto un impatto significativo sulla teoria e la pratica dei movi-

menti socialisti e comunisti.

FRANCIA. 7 giugno 1902. Il governo guidato dal primo ministro francese 
Émile Combes, noto per le politiche laiciste e anti-ecclesiastiche, approvò 
una serie di leggi che miravano a ridurre l’influenza della Chiesa cattolica 
nella società francese e a rafforzare il principio di laicità dello Stato. Tra il 

1902 e il 1905 vennero soppressi gli ordini religiosi, chiusi i conventi e le scuole religio-
se. Inoltre, lo Stato incamerò gran parte dei beni ecclesiastici, compresi i fondi, le pro-
prietà e le terre possedute dalla Chiesa cattolica, portando alla rottura con il Vaticano. 

RUSSIA. 1903. Si verificarono una serie di pogrom antisemiti, principal-
mente nelle regioni dell’Ucraina e della Moldavia: violenti attacchi di-
retti contro le comunità ebraiche, durante i quali venivano compiuti sac-
cheggi, incendi, omicidi e violenze sessuali. Azioni spesso incoraggiate 

o tollerate dalle autorità russe con l’obiettivo di intimidire e perseguitare gli ebrei.
Uno dei pogrom più noti di quell’anno fu quello di Chisinau (attuale capitale della 

Moldavia) tra il 6 e il 9 aprile 1903. Una grande folla attaccò il quartiere ebraico della 
città, distruggendo case, negozi e sinagoghe e causando la morte di centinaia persone.

I pogrom del 1903 furono solo un preludio a eventi più ampi e tragici che si 
sarebbero verificati negli anni successivi, culminando nella violenta ondata di po-
grom durante la Rivoluzione Russa del 1917 e nel periodo successivo. Eventi che 
contribuirono alla migrazione di molte comunità ebraiche dalla Russia verso altre 
parti del mondo, compresi gli Stati Uniti.
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SERBIA. 11 giugno 1903. “Rivoluzione dei neri” a Belgrado. La dinastia 
degli Obrenović, che era accusata di essere filo-asburgica, fu rovescia-
ta ed eliminata. Il colpo di Stato fu guidato da un gruppo di ufficiali 
dell’esercito, i cosiddetti “Cavalieri neri”, con l’obiettivo di porre fine 

all’influenza degli Obrenović e instaurare un governo più nazionalista e favorevo-
le all’indipendenza della Serbia.

I Cavalieri neri riuscirono a penetrare nel palazzo reale a Belgrado e assassina-
rono il re Alessandro Obrenović e sua moglie, la regina Draga. Divenne re della 
Serbia Pietro I, che applicò una politica filorussa e anti austriaca.

RUSSIA. 5 Gennaio 1905. “Domenica di sangue” a San Pietroburgo. 
Mentre una folla, composta principalmente da lavoratori industriali e 
contadini, si stava dirigendo al Palazzo d’Inverno per presentare una 
petizione allo zar Nicola II, chiedendo miglioramenti delle condizioni 

di lavoro, le truppe dell’esercito russo aprirono il fuoco causando duemila vittime. 
Questo brutale attacco scatenò una serie di proteste in tutto l’Impero, dando il via 
a un periodo di tensioni sociali e politiche che culminarono nella rivoluzione.

Il malcontento tra la popolazione era deflagrato in seguito allo scoppio della guer-
ra contro il Giappone, a causa della quale la Russia aveva dovuto affrontare un pe-
riodo di grandi difficoltà economiche. La diffusione dell’industrializzazione aveva 
portato alla crescita del proletariato industriale, che affrontava condizioni di lavoro 
difficili, bassi salari e scarsa tutela. Il crescente sfruttamento dei lavoratori favorì la 
formazione del movimento operaio e sindacale nel Paese. I lavoratori cominciarono 
così a organizzarsi in sindacati e associazioni per condizioni di lavoro e diritti.

Sei mesi dopo (a giugno) l’equipaggio della corazzata russa Potëmkin si ribellò con-
tro gli ufficiali per le pessime condizioni di vita e il cibo di scarsa qualità. Mentre la 
nave era ormeggiata nel porto di Odessa, i marinai ne presero il controllo sventolando 
la bandiera rossa, simbolo dei rivoltosi. L’ammutinamento sarebbe divenuto un’im-
portante fonte di ispirazione per i movimenti rivoluzionari in Russia e in tutto il mon-
do. L’evento divenne ancora più noto quando (nel 1925) il grande regista russo Sergej 
Ejzenštejn decise di realizzare un film intitolato proprio “La corazzata Potëmkin”.

Si arrivò così al “Trattato di Pietroburgo” firmato il 12 agosto di quell’anno. Un 
atto di concessione, seppur limitata, da parte del governo zarista.

Anche se la rivoluzione del 1905 non portò a un cambiamento radicale e dura-
turo nel regime zarista, gettò le basi per i futuri sviluppi politici e sociali in Russia, 
che culminarono nella rivoluzione del 1917 e nella caduta della dinastia Romanov.

NORVEGIA. 7 giugno 1905. Il parlamento dichiarò formalmente il Paese in-
dipendente dalla Svezia e scelse il principe Carlo di Danimarca come primo 
re con il nome di Haakon VII. Indipendenza riconosciuta da Stoccolma.

Il Paese era stato in unione con la Svezia dal 1814, dopo il Congresso 
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di Vienna, ma aveva mantenuto una certa autonomia. Nel 1905, tuttavia, i norve-
gesi votarono per sciogliere l’unione con la Svezia attraverso un referendum. 

FRANCIA. 12 luglio 1906. Il capitano dell’esercito Alfred Dreyfus venne 
completamente riabilitato e reintegrato, dopo una nuova indagine che 
confermò la sua innocenza.

Il caso Dreyfus è stato uno dei più noti e controversi scandali giudi-
ziari e politici del Diciannovesimo e Ventesimo secolo. Ebbe profonde implicazioni 
sociali, politiche e culturali in Francia e nel resto del mondo ed è diventato un sim-
bolo della lotta contro l’antisemitismo e l’ingiustizia.

Nel 1894, l’esercito francese accusò il capitano Dreyfus di aver passato informa-
zioni segrete ai tedeschi. Dreyfus era ebreo e l’accusa fu influenzata da pregiudizi 
antisemiti all’interno dell’esercito e della società francese.

Il capitano fu arrestato, processato in un tribunale militare e condannato per tra-
dimento, nonostante le prove fossero vaghe e inconsistenti. Egli venne degradato 
pubblicamente e deportato all’Isola del Diavolo, una colonia penale al largo delle 
coste della Guyana francese, in Sudamerica.

Nel frattempo, il colonnello Georges Picquart, nuovo capo dell’intelligence militare, 
iniziò a sospettare che un altro ufficiale, Ferdinand Walsin Esterhazy, fosse il vero col-
pevole. Picquart raccolse prove che dimostravano sia l’innocenza di Dreyfus che il coin-
volgimento di Esterhazy. Tuttavia, i dirigenti dell’esercito cercarono di coprire l’errore 
giudiziario e di proteggere Esterhazy, evitando il ripristino dell’innocenza di Dreyfus.

Nel 1898, lo scrittore Émile Zola pubblicò una lettera aperta intitolata “J’accu-
se!”, in cui denunciava l’ingiustizia del caso e accusava il governo e l’esercito di 
antisemitismo e cospirazione. Questo scritto portò l’attenzione pubblica sul caso 
facendo riaprire il dibattito nazionale.

PORTOGALLO. 28 gennaio 1907.  Un gruppo di ufficiali militari ribelli 
guidati dal generale João de Andrade occupò Lisbona e costrinse il re 
Carlo I a nominare come dittatore João Franco.

Due anni dopo (nel 1909), Carlo I fu addirittura assassinato. Evento 
che avrebbe portato all’intensificarsi dell’opposizione contro la dittatura, fino a 
quando João Franco fu costretto a dimettersi.

Nel 1910, un altro colpo di Stato, noto come “Rivoluzione del 5 ottobre”, avrebbe 
rovesciato la monarchia portoghese instaurando la Prima Repubblica.

TURCHIA. 24 luglio 1908. Agli inizi del secolo, in Macedonia, uno degli ulti-
mi avamposti ottomani in Europa, le élite musulmane temevano che l’Im-
pero non riuscisse a difendere il vasto territorio dalle mire di Grecia, Serbia 
e Bulgaria. In questo contesto emerse una nuova generazione di giovani 
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che si erano formati nelle moderne scuole imperiali, funzionari statali e ufficiali dell’e-
sercito, che diedero vita a un movimento organizzato per difendere l’unità e integrità 
dell’impero: il Comitato unione e progresso, meglio noto come i Giovani Turchi.

Il loro centro era a Salonicco e tra loro c’era anche il giovane Mustafa Kemal, 
futuro fondatore della Repubblica di Turchia. A luglio 1908, il comitato passò all’a-
zione, occupando città e villaggi macedoni e costringendo il sultano a ristabilire la 
Costituzione ottomana del 1876, che era stata sospesa dal sultano Abdul Hamid II. 
Tra i punti principali della Carta spiccavano l’indivisibilità dell’Impero ottomano, 
la libertà dei cittadini garantita per legge, la libertà di culto e la trasformazione del 
sultano in monarca costituzionale, secondo il modello occidentale.

Da quel momento ebbe inizio una nuova fase della storia ottomana che vide la 
graduale ascesa dei giovani turchi al potere imperiale.

BULGARIA. 6 Ottobre 1908. Il ministro degli Esteri austriaco, in visita a 
Sofia, annunciò alle Cancellerie europee l’annessione della Bosnia-Er-
zegovina, suscitando violente reazioni: i rapporti con la Russia, in par-
ticolare, subirono un immediato deterioramento, destinato ad aggra-

varsi negli anni successivi. 
La rivoluzione turca e la crisi bosniaca avevano creato le condizioni per portare 

a termine il processo di liberazione della Bulgaria da ogni residuo condizionamen-
to ottomano. Forte dell’appoggio di Vienna, il principe Ferdinando di Bulgaria il 5 
ottobre 1908 aveva proclamato a Tirnovo la piena indipendenza e assunto il titolo 
di “Zar dei bulgari”.

  

SPAGNA. 1909. Per tutta l’estate i repubblicani e i socialisti alimentarono 
una campagna di protesta contro il tentativo del governo guidato da 
Maura di utilizzare i riservisti nella campagna sociale del Marocco. Il 
26 luglio a Barcellona l’organizzazione Solidaridad Obrera, vicina agli 

anarchici, proclamò uno sciopero che degenerò in violenza il 27 ed il 28 luglio. Nel 
frattempo, i rivoltosi si erano organizzati e avevano proclamato la Repubblica.

Durante la “Semana trágica” furono bruciati ventitré conventi, diciassette chiese 
e sedici scuole cattoliche e furono uccisi diversi preti e monaci. Le vittime della 
repressione da parte dell’esercito si contarono a centinaia.

La rivolta fu guidata dal libero pensatore Ferrer Y Guardia, che fu processato 
e il 13 ottobre fucilato nella fortezza di Montjuich. Le sue ultime parole furono: 
«Viva la Escuela Moderna». Ne seguì una campagna di manifestazioni di protesta 
in molte parti d’Europa, da Budapest a Lisbona. 

REGNO UNITO. 6 maggio 1910. Muore a Londra re Edoardo VII e suo 
figlio Giorgio divenne il nuovo sovrano. Sotto il suo regno l’Irlanda 
divenne indipendente e si costituì in Stato Libero d’Irlanda, del quale 
fu il primo capo di Stato. Fu appassionato di filatelia e di rugby.

Quando allo scoppio della prima guerra mondiale il Regno Unito si trovò in 
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guerra con la Germania, l’imperatore tedesco Guglielmo II, che per gli inglesi sim-
boleggiava tutti gli orrori della guerra in corso, era primo cugino Giorgio V in 
quanto la madre del Kaiser, Vittoria di Sassonia-Coburgo-Gotha, era sorella del 
padre di Edoardo VII. E così, il 17 luglio 1917 l’imperatore britannico accondiscese 
al sentimento patriottico emanando un proclama reale con il quale mutava il nome 
della propria casata da Sassonia-Coburgo-Gotha in Windsor, derivando il proprio 
cognome da uno dei castelli inglesi favoriti dalla regina Vittoria.

BALCANI. 8 ottobre 1912. I pregiudizi contro la popolazione non islamica 
nell’Impero ottomano servirono come pretesto per estromettere i turchi 
dai Balcani. Il regno del Montenegro dichiarò ufficialmente guerra a Co-
stantinopoli. Dieci giorni più tardi il suo esempio fu seguito da altri Stati 

del Patto dei Balcani: Bulgaria, Grecia e Serbia. Il Patto era stato sottoscritto il 13 mar-
zo dello stesso anno con l’esplicito obiettivo di espellere gli ottomani dalla regione.

A causa dei contrasti interni al Paese e per il protrarsi della guerra contro l’Italia 
(iniziata nel settembre 1911), l’Impero turco, un tempo assai potente, era molto 
indebolito.

I progetti indipendentisti dei quattro Paesi del Patto misero in grande appren-
sione le grandi potenze europee, preoccupate che il conflitto avrebbe potuto com-
promettere i loro interessi in Europa meridionale. In virtù di ciò, Francia, Inghilter-
ra, Germania e Austria-Ungheria invitarono il governo di Costantinopoli a varare 
un piano di riforme nella regione, in un estremo tentativo di evitare la guerra. Cosa 
che non riuscì.

Il 30 maggio 1913 fu firmato il trattato di Londra che mise fine alla prima guerra 
balcanica. L’Albania fu dichiarata indipendente e il Regno di Serbia, il Regno del 
Montenegro e la Grecia furono obbligate a ritirare le proprie truppe dal Paese. Il 
Sangiaccato di Novi Pazar venne diviso fra Serbia e Montenegro. La Bulgaria annet-
té la regione della Tracia ai danni dei turchi. Di contro, non fu data alcuna soluzione 
definitiva per la divisione del territorio della Macedonia fra le potenze vincitrici.

BALCANI. 29 giugno 1913. Furono proprio i contrasti intorno alla sparti-
zione della Macedonia che riaccesero le ostilità nella regione. Con l’at-
tacco delle forze armate bulgare alle città serbe di Pirot e Zajecar iniziò 
la seconda guerra balcanica. Grecia, Romania, Montenegro e l’Impero 

ottomano si schierarono al fianco della Serbia. La Bulgaria perse il conflitto.
Il 13 agosto dello stesso anno fu firmato il trattato di Bucarest che portò a un 

profondo cambiamento nei rapporti di potere nei Balcani. La Bulgaria perse tutti i 
territori acquisiti nel precedente conflitto, Serbia e Grecia si spartirono la Macedo-
nia e l’isola di Creta passò definitivamente alla Grecia.

La Serbia era divenuta molto potente, iniziandosi a confrontare per la suprema-
zia nella regione con l’Impero austro-ungarico.
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ITALIA. 20 febbraio 1900. La Corte di cassazione dichiarò illegittime al-
cune parti della legge Pelloux del 22 giugno 1899, inclusa la disposizio-
ne che consentiva al governo di sciogliere i partiti politici e le associa-
zioni senza un giudizio del tribunale. La legge Pelloux, così chiamata 

dal nome del presidente del Consiglio dei ministri Luigi Pelloux, era volta a repri-
mere il crescente dissenso contro il governo conservatore dell’epoca, che temeva il 
dilagare delle idee radicali e socialiste. La legge dava ampi poteri alle autorità per 
reprimere e limitare le attività di partiti politici e movimenti sociali, limitando la 
libertà di stampa, di pubblica riunione e di organizzazione politica.

ITALIA. 29 luglio 1900. Fu assassinato a Monza dall’anarchico Gaetano 
Bresci il re d’Italia Umberto I, salito al trono nel 1878, succedendo al 
padre Vittorio Emanuele II.

Durante il suo regno, il governo fu spesso criticato per la mancanza 
di riforme sociali e politiche.

Bresci era emigrato negli Stati Uniti, a Paterson, nel New Jersey. L’anarchico era 
particolarmente indignato per come venivano represse le proteste operaie e sinda-
cali in Italia. Così il 29 luglio, mentre il sovrano si trovava alla stazione di Monza 
per assistere a una cerimonia pubblica, Bresci gli si avvicinò e gli sparò tre colpi di 
pistola. Umberto I fu ferito gravemente e morì poche ore dopo.

ITALIA. 4 gennaio 1901. Ci fu uno scambio di note tra i ministri degli 
Esteri italiano e francese riguardo alle rispettive sfere d’influenza in 
Africa, noto come l’“Accordo Delcassé-Tittoni”, dal nome dei due mi-
nistri degli Esteri, Théophile Delcassé e Tommaso Tittoni. L’Italia accet-

tava l’ipotesi di un’espansione francese in Marocco, a condizione che la Francia ri-
conoscesse il diritto del nostro Paese di estendere la sua sovranità sulla Tripolitania 
e sulla Cirenaica (rispettivamente parte occidentale e orientale dell’attuale Libia).

Un anno dopo, il 30 giugno 1902, l’“Accordo Caillaux-Camberlyn” ratificò quel-
le premesse. Parallelamente, l’Italia stipulò un accordo analogo con il Regno Unito 
(“Accordo di Delfico”), in cui Londra riconobbe a Roma il controllo su Tripolitania 
e Cirenaica.

ITALIA 1900-1913
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ITALIA. 9 gennaio 1901. Vittorio Emanuele III divenne re d’Italia.
Nato l’11 novembre 1869, era il figlio maggiore di re Umberto I e del-

la regina Margherita di Savoia. Vittorio Emanuele III svolse un ruolo 
complesso nella politica italiana, e la sua figura sarebbe stata associata 

al periodo fascista. Nel 1922, sarebbe stato lui a incaricare Benito Mussolini di for-
mare un governo, contribuendo così all’ascesa del regime fascista, durante il quale 
Vittorio Emanuele III avrebbe cercato di mantenere un equilibrio tra il regime e la 
monarchia. Dopo l’assassinio di Giacomo Matteotti e la “secessione dell’Aventi-
no”, al re giunsero a più riprese osservazioni e memoriali dalle opposizioni, ma, 
disapprovando l’Aventino, avrebbe chiesto sempre che fosse prima il Parlamento 
a sfiduciare il governo: solo a quel punto avrebbe agito. La conseguenza sarebbe 
stata un fatale immobilismo del monarca.

Tra il dicembre del 1925 e il gennaio del 1926 Vittorio Emanuele avrebbe firmato le 
“leggi fascistissime” (che portarono tra l’altro allo scioglimento di tutti i partiti, tranne 
quello fascista, resero il capo del governo responsabile solo davanti al monarca, isti-
tuirono un tribunale speciale per la difesa dello Stato, competente per i reati politici).

Una volta liberata Roma dai nazisti, sarebbe rimasto re solo nominalmente, asse-
gnando (5 giugno 1944) tutti i poteri e l’anomala carica di luogotenente del Regno 
a suo figlio Umberto. In crescente isolamento politico, Vittorio Emanuele e sua mo-
glie Elena avrebbero trascorso i due anni seguenti a Napoli, nella villa di Posillipo. 
Nell’estremo tentativo di essere utile alla causa monarchica, il re avrebbe abdicato 
il 9 maggio 1946 (a ridosso del referendum istituzionale che abolì la monarchia in 
Italia), scegliendo, poi, l’esilio volontario ad Alessandria d’Egitto, dove sarebbe 
morto il 28 dicembre 1947 a seguito dell’aggravarsi di una congestione polmonare.

ITALIA. 4 febbraio 1901. Si svolse il IV Censimento generale della popo-
lazione: i residenti erano 33.778.000, molti di più rispetto al censimento 
precedente del 1881, che registrava una popolazione di 28.459.000 abitan-
ti. Tuttavia, a caratterizzare il periodo tra il 1881 e il 1901 fu l’emigrazione 

degli italiani all’estero: 2.251.436 persone avevano lasciato il Paese, il sessantasette per 
cento delle quali era emigrato negli Stati Uniti.

ITALIA. 25 e 26 settembre 1902. La Sicilia fu colpita da un violento mal-
tempo, che causò una devastante alluvione a Modica, in provincia di 
Ragusa. Persero la vita circa trecento persone.

ITALIA. 20 luglio 1903. Morì a Carpineto Romano Leone XIII, nato Vin-
cenzo Gioacchino Raffaele Luigi Pecci. Fu il duecentocinquantaseie-
simo Papa, eletto il 20 febbraio 1878. La sua lunga durata gli valse il 
soprannome di “Papa del Concilio”.

Dopo la sua morte si tenne il conclave tra il 31 luglio e il 4 agosto in cui venne 
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eletto il cardinale Giuseppe Melchiorre Sarto, originario di Riese, all’epoca parte 
dell’Impero austro-ungarico, che prese il nome di Pio X. 

Il nuovo inquilino della soglia di Pietro sarebbe stato un Papa di rigida ortodos-
sia, intraprendendo una serie di riforme ecclesiastiche volte a rafforzare la dottrina 
cattolica e a promuovere una maggiore partecipazione dei fedeli alla liturgia. 

ITALIA. 4 settembre 1904. Eccidio di Buggerru, in Sardegna, a seguito 
di un periodo di sciopero dei minatori, con scontri tra i lavoratori e le 
forze dell’ordine.

La polizia aprì il fuoco sulla folla di manifestanti: tre persone ven-
nero uccise e ferite altre undici. In risposta alla violenza, i lavoratori di altri settori 
iniziarono a scioperare in solidarietà con i minatori di Buggerru. Così dal 16 al 21 
settembre si svolse il primo sciopero generale nella storia italiana. L’adesione alla 
protesta fu ampia. L’ordine del giorno faceva esplicita richiesta che le truppe non 
intervenissero più nel conflitto fra capitale e lavoro. La richiesta fu espressa anche 
in occasione di altre morti, questa volta a Castelluzzo, in provincia di Trapani, du-
rante uno scontro fra cittadini e forza pubblica.

Il dramma di Buggerru è stato uno dei momenti più importanti del movimento 
di lotta operaia italiana, come pure lo sciopero nazionale ebbe un significato di 
enorme importanza, anche se non portò i risultati che i promotori si erano prefis-
si; segnò da una parte la fine dell’illusione giolittiana di governare il Paese con il 
supporto di una classe operaia disposta a rinunciare alla coscienza sociale recente-
mente acquisita e dall’altra la presa di coscienza da parte del Partito socialista, di 
non poter più sostenere una politica di compromesso con la borghesia, in attesa di 
nuove aperture sociali.

ITALIA. 4 aprile 1906. Violenta eruzione del Vesuvio. Il villaggio di 
Boscotrecase fu distrutto e la città di Torre Annunziata fu minacciata 
dalla lava vulcanica. A San Giuseppe di Ottaviano crollarono diverse 
case per le forti scosse sismiche causate dall’eruzione. Morirono due-

cento persone, centinaia i feriti. 

ITALIA. 27-29 settembre 1906. Congresso costitutivo della Confedera-
zione generale del lavoro (Cgdl) a Milano (progenitore della Cgil).

La Cgdl fu fondata con l’obiettivo di rappresentare e unificare i la-
voratori italiani provenienti da diverse professioni e settori, lottando 

per i loro diritti e le loro condizioni di lavoro. Vi parteciparono oltre cinquecento 
delegati in rappresentanza di settecento leghe sindacali.

Fu eletto segretario generale l’avvocato Arturo Rigola, già in precedenza a capo 
del segretariato centrale della resistenza, struttura costituita nel 1902 con l’obiet-
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tivo di trovare la sintesi politica tra le spinte radicali dei rivoluzionari, che guida-
vano gran parte delle Camere del lavoro, e le posizioni moderate dei riformisti, a 
capo delle principali federazioni di mestiere e industriali.

Per tutta la durata dell’età liberale e fino al fascismo, la direzione confederale 
sarebbe stata saldamente nelle mani dei riformisti. Lo scontro con la minoranza 
si sarebbe mantenuto acceso fino a giungere alla spaccatura del 1912, quando i 
sindacalisti rivoluzionari avrebbero deciso la costituzione al congresso di Modena 
dell’Unione sindacale italiana (Usi).

ITALIA. 6 gennaio 1907. Maria Montessori aprì la sua prima scuola a 
Roma, dando inizio al suo metodo educativo.

Medico e pedagogista italiana, è nota per il suo approccio innova-
tivo che si basava sull’osservazione diretta dei bambini, permettendo 

loro di sviluppare le proprie capacità e interessi individuali.
Montessori applicò il suo metodo con grande successo e attirò l’attenzione di 

educatori e genitori. Il metodo si diffuse rapidamente in tutto il mondo e Montes-
sori fondò l’Associazione Montessori internazionale (Ami) per promuovere la sua 
filosofia educativa e per formare insegnanti.

ITALIA. 3 agosto 1907. Papa Pio X emise una sospensione a tempo in-
determinato dei pellegrinaggi a Roma in risposta alle numerose mani-
festazioni anticlericali. In quel periodo vi erano contrasti tra la Chiesa 
cattolica e il governo italiano, noto come “la questione romana” o “la 

questione ecclesiastica”. Il conflitto si era intensificato a causa di leggi anticlericali 
e laiciste introdotte dal governo, che limitavano l’influenza e il potere della Chiesa 
cattolica nel Paese. 

ITALIA. 27 marzo 1908. La Fiat (Fabbrica italiana automobili Torino) fu 
salvata dal dissesto economico grazie all’intervento della Banca com-
merciale italiana e di una cordata di imprenditori. Fondata a Torino 
nel 1899 da aristocratici, proprietari terrieri, professionisti, diventò il 

maggior polo automobilistico italiano, con un capitale di ottocentomila lire. L’8 
marzo 1906 Giovanni Agnelli ne divenne il principale azionista con 12.500 quote.

La crisi del 1907 aveva, però, portato la Fiat sull’orlo della bancarotta e il tem-
poraneo allontanamento di Agnelli, accusato di aggiotaggio e falso in bilancio. 
Dopo la condanna in primo grado, il processo terminò nel 1912 con la sua asso-
luzione. In seguito, Agnelli sarebbe stato nominato da Benito Mussolini senatore 
del Regno.

Come conseguenza dell’uccisione di Giacomo Matteotti e della crisi che l’av-
venimento avrebbe comportato, Agnelli nel 1926 avrebbe acquistato il quotidia-
no “La Stampa”, unico giornale ancora critico nei confronti del governo. I legami 
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con il fascismo sarebbero risultati, peraltro, evidenti anche dall’atteggiamento 
riguardoso che l’imprenditore torinese avrebbe riservato al Duce e viceversa. Del 
resto, da questa data fino al 1939, tutti gli industriali italiani si sarebbero dichia-
rati favorevoli al regime e vi avrebbero aderito con sincerità. 

ITALIA. 23 aprile 1908. Si aprì a Roma il I Congresso del Consiglio 
nazionale delle donne italiane (Cndi), importante evento per il movi-
mento femminile nazionale. Durante il congresso, furono affrontate 
varie questioni riguardanti i diritti delle donne, tra cui l’istruzione, 

l’occupazione, l’accesso alle professioni, il diritto di voto e altre forme di parte-
cipazione politica.

ITALIA. 28 dicembre 1908. Un tremendo terremoto colpì il Sud Italia 
e rase al suolo le città di Messina, Reggio Calabria e Palmi. Fu uno 
dei terremoti più distruttivi nella storia del Paese. La scossa tra 7,1 e 
7,5 gradi della scala Richter fu seguita da una serie di violenti tsuna-

mi. Morirono circa centocinquantamila persone. Squadre di volontari giunsero 
da tutto il mondo. 

ITALIA. 13 giugno 1909. Fu costituita l’Associazione generale fra i ma-
gistrati italiani (Agmi), fondata da quarantaquattro magistrati. L’Agmi 
ebbe un immediato successo e in un anno raggiunse un numero signi-
ficativo di iscritti, contando diverse centinaia di membri. 

ITALIA. 5 maggio 1910. Nacque a Milano la Confederazione generale 
dell’industria italiana (Confindustria) grazie a un gruppo di indu-
striali guidati da Luigi Visconti Venosta. Obiettivo: rappresentare 
gli interessi dell’industria e promuovere la crescita economica e in-

dustriale del Paese. 

ITALIA. 7 agosto 1910. La Banca d’Italia erogò novantasei milioni di 
lire per il settore siderurgico, che stava affrontando difficoltà finan-
ziarie e organizzative. Come parte del salvataggio, la gestione degli 
stabilimenti siderurgici più importanti fu assunta dall’Ilva (Indu-

stria laminati e affini), importante azienda siderurgica che, in seguito, avrebbe 
giocato un ruolo cruciale nello sviluppo dell’industria nel Paese. Fu imposto 
anche un blocco sull’ampliamento degli impianti per cinque anni. E furono 
chiusi alcuni stabilimenti siderurgici minori.
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ITALIA. 24 ottobre 1910. Un grave nubifragio (durate ben trentasei ore) 
colpì la zona tra Ischia e Salerno, in Campania, causando gravi inonda-
zioni e portando alla morte di circa duecento persone. 

ITALIA. 24 maggio 1911. Il governo dichiarò guerra all’Impero ottomano 
allo scopo di conquistare la Libia, dando inizio alla guerra italo-turca.

Le truppe italiane sbarcarono in Tripolitania il 29 settembre 1911. Il 
conflitto durò fino al 18 ottobre 1912, quando l’Italia e l’Impero otto-

mano firmarono il Trattato di Losanna, con cui Costantinopoli cedette formalmen-
te a Roma la sovranità sulla Libia.

L’occupazione italiana ebbe un impatto notevole sulla popolazione libica, che 
portò a una resistenza da parte degli abitanti locali. Nel nostro Paese il conflitto con-
tribuì a rafforzare il nazionalismo, vista anche la campagna a favore dell’intervento 
che venne fatta massicciamente, anche attraverso i più importanti quotidiani.

ITALIA. 21 agosto 1911. L’opera d’arte di Leonardo da Vinci “La Giocon-
da” (conosciuta anche come “Monna Lisa”) venne rubata dal Museo 
del Louvre a Parigi. Il ladro, Vincenzo Peruggia, era un decoratore ita-
liano che aveva lavorato al museo.

Peruggia rubò la Gioconda nascondendola sotto i vestiti e portandola via dal 
museo. Dopo il furto, il quadro fu nascosto in un appartamento a Parigi per oltre 
due anni. Nel dicembre 1913, il ladro sarebbe stato arrestato a Firenze mentre cer-
cava di vendere il quadro a un collezionista italiano. La Gioconda sarebbe stata, 
quindi, restituita alle autorità francesi e tornò al Museo del Louvre.

Peruggia sarebbe stato condannato a un breve periodo di detenzione per il furto 
e rilasciato nel 1914.

ITALIA. 26 ottobre - 2 novembre 1913 si tennero in Italia le prime elezioni 
politiche a suffragio universale maschile grazie alla legge voluta un anno 
prima da Giolitti, che fece aumentare il numero di elettori notevolmente, 
passando da circa tre milioni a oltre otto milioni e mezzo di elettori.

In questa tornata il voto dei cattolici si rivelò determinante. Papa Pio X sospese 
la pratica del “non expedit” in molti collegi elettorali, consentendo così ai cattolici 
di partecipare alle elezioni. Il “non expedit” era una direttiva papale che invitava i 
cattolici a non partecipare alle elezioni politiche in Italia, poiché lo Stato non aveva 
ancora riconosciuto ufficialmente i diritti della Chiesa.

I risultati delle elezioni mostrarono comunque un crescente successo dei partiti 
socialisti e radicali. Il Partito socialista italiano (Psi) ottenne cinquantadue seggi, 
mentre il Partito socialista riformista italiano (Psri) ne conquistò diciannove (ci 
furono anche otto sindacalisti indipendenti eletti). I Radicali ottennero settantatré 
seggi, i repubblicani diciassette e i cattolici venti.
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ARABIA. 15 gennaio 1902. Abdul Aziz Ibn Saud riuscì a conquistare la 
città di Riyadh, fino ad allora controllata dagli Ottomani. Questo even-
to segnò l’inizio della sua campagna per unificare le tribù e le regioni 
della penisola arabica sotto la sua leadership.

Dopo averla conquistata, egli continuò ad espandere il suo dominio, sottomettendo 
altre tribù e territori nell’Arabia orientale. Nel 1905 cacciò i turchi dall’Arabia centrale.

Ibn Saud era di fede wahhabita, una setta fanatica e violenta all’interno dell’Islam.

PALESTINA. 1903. Massiccia emigrazione ebraica dall’Europa orientale 
a causa della seconda Aliyah (in ebraico “ascesa” o “migrazione”), un 
movimento migratorio verso la Terra di Israele (Palestina) durante la 
fine del Diciannovesimo secolo e l’inizio del Ventesimo. Terminò nel 

1914. Durante quel periodo circa quarantamila ebrei immigrarono nella Palestina, 
soprattutto dalla Russia e dalla Polonia e alcuni dallo Yemen.

Gli immigrati della seconda Aliyah erano principalmente idealisti ispirati dagli 
ideali rivoluzionari diffusi nell’Impero russo. Essi cercarono di creare un sistema 
di insediamenti agricoli in Palestina e così fondarono il movimento dei kibbutz.

Questa ondata migratoria fu motivata da una combinazione di fattori, tra cui il 
sionismo, l’aspirazione a una vita migliore, il desiderio di sfuggire alle persecuzio-
ni e alle difficoltà economiche in Europa orientale e quello di stabilire una presenza 
ebraica più forte e permanente in Palestina.

IRAN. Giugno 1905. Ebbe inizio la Rivoluzione Costituzionale, un pro-
cesso che andò avanti fino al 1911.

Il movimento fu scatenato da proteste contro la tirannia dello Scià 
Mohammad Ali Shah Qajar e la crescente interferenza straniera negli 

affari della Persia. Le proteste cominciarono a Tabriz e si diffusero rapidamente in 
tutto il Paese. Gli scioperi, le manifestazioni e le rivolte erano guidate da un’ampia 
varietà di gruppi, tra cui intellettuali, mercanti, studenti, artigiani e religiosi, che 
chiedevano riforme politiche, sociali ed economiche.

Fu creato il primo parlamento (Majlis) e il 5 agosto 1906 fu promulgata una Co-
stituzione che limitava i poteri dello Scià e rese l’Iran una monarchia costituzionale.

I costituzionalisti furono tuttavia ben presto abbandonati al loro destino dai bri-
tannici che, nel 1907, si accordarono per la spartizione della Persia in zone d’in-
fluenza con i russi. L’accordo divise l’Asia centrale in tre zone: una zona britannica 
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di influenza nell’Asia settentrionale, una zona russa di influenza nell’Asia centrale 
e una zona di “interesse comune” nell’area compresa tra le due. 
L’“Accordo di San Pietroburgo” permise l’intervento militare zarista a favore della 
restaurazione assolutista e il Parlamento di Teheran fu bombardato dai russi nel 
1908. I costituzionalisti, tuttavia, resistettero a Tabriz e nel Sud e riconquistarono la 
capitale nel 1909, deponendo lo Scià e giustiziando Sheykh Fażlollāh Nuri.
Il 16 luglio 1910, il regime di Mohammed Alì in Persia fu abbattuto. La “guerra del 
petrolio” tra gruppi industriali e finanziari britannici e statunitensi si intensificò con 
la nascita della “Anglo-Persian Oil Company”.

PALESTINA. 1909. Fu fondato il primo kibbutz nella valle del Giordano. 
Degania Alef (così fu chiamato) era basato su principi di lavoro colletti-
vo, condivisione delle risorse e dei risultati della produzione, seguendo 
il vero spirito socialista dei primi coloni sionisti. Durante il periodo del 

mandato britannico, i kibbutz si sarebbero sviluppati ulteriormente, giocando un 
ruolo significativo nella colonizzazione e nello sviluppo del territorio. Divennero im-
portanti centri agricoli e produttivi, contribuendo alla crescita economica del Paese.

TURCHIA. 25 aprile 1909. Massacro degli armeni in Cilicia, paradossalmen-
te in nome della libertà e dell’uguaglianza di tutti i popoli dell’Impero.

Alla fine del Diciannovesimo secolo, il sultano Abdul Hamid II, ani-
mato dal panislamismo (una sorta di nazionalismo musulmano), aveva 

progettato una campagna di uccisione sistematica degli armeni (presenti nel territo-
rio dal Settimo secolo). Il massacro aveva causato la morte di oltre duecentomila per-
sone. Era il 1896. L’indignazione generata in tutta Europa, però, non aveva portato 
ad alcun intervento militare.

Gli armeni dell’Impero e della diaspora, in stato di shock e paura, avevano ac-
colto positivamente l’avvento al potere del movimento dei Giovani Turchi, che 
prometteva la riconciliazione tra le religioni e le etnie nell’impero. Ma una delle 
prime disposizioni del movimento fu il massacro degli armeni della provincia di 
Adana, messo in atto per porre fine alle loro proteste.

L’organizzazione dei Giovani Turchi era giunta al potere nel 1908. Come il sul-
tano Abdul Hamid II, essi erano guidati da un nazionalismo ottomano (il pantur-
chismo), che poneva la razza turca in posizione preminente su arabi e persiani. 
L’idea di rigenerazione della Turchia passava attraverso una purificazione di tutti 
gli «infedeli dell’Impero».

Il sogno del panturchismo era, dunque, l’edificazione di uno Stato su una base 
monoetnica, linguisticamente e culturalmente omogenea. L’Impero ottomano era 
però costituito di fatto da un mosaico di etnie e religioni: armeni, greci, assiri, ebrei. 
La popolazione armena, la più numerosa, di religione cristiana, che aveva assor-
bito gli ideali dello stato di diritto di stampo occidentale, con le sue richieste di 
uguaglianza, costituiva un ostacolo al progetto di omogeneizzazione del regime. 

Nella notte tra il 25 e il 26 aprile 1909, i soldati ottomani massacrarono i cristiani, 
razziando i loro averi, le chiese e le scuole.
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AUSTRALIA. 1 gennaio 1901. In seguito all’approvazione da parte del 
parlamento britannico, il governatore generale Lord Hopetoun pro-
clamò il Commonwealth d’Australia.

Nonostante fosse stata scoperta nel 1616 da un olandese (Dirk Hartog) 
e di conseguenza chiamata Nuova Olanda, fu l’inglese James Cook nel 1770 a ren-
dersi conto che si trattava di un vero e proprio continente ricco di risorse, divenendo 
ufficialmente una colonia britannica nel 1786. Più precisamente, una colonia penale.

Il governo Barton gettò le basi della politica dell’Australia bianca, ovvero alla forma 
di apartheid mitigata che avrebbe dominato la politica australiana per oltre un secolo. 
L’Immigration Restriction Act cercava di escludere tutti i non europei dall’Australia. 
La legge concedeva agli ufficiali dell’immigrazione un ampio grado di discrezionalità 
per impedire alle persone di entrare in Australia. Inoltre, proibiva l’immigrazione a 
varie categorie di persone e prevedeva la deportazione degli immigrati clandestini.

NAURU. 1900. Il geologo neozelandese Sir Albert Ellis spedì un fram-
mento di roccia autoctona a un laboratorio di analisi di Sydney: i bri-
tannici scoprono che l’isola era ricchissima di fosfati (guano). In agri-
coltura, lo ione fosfato è uno dei tre principali nutrienti delle piante, e 

per questo è un componente essenziale dei fertilizzanti.
Sei anni dopo iniziò lo sfruttamento delle miniere di fosfati a Nauru, che avreb-

bero fatto la fortuna dell’isola, rendendo i suoi abitanti tra i più ricchi del Pacifico.

AUSTRALIA. 12 giugno 1902. Il parlamento approvò il Commonwealth 
Franchise Act. La legge stabiliva il diritto di voto a tutti coloro che fos-
sero sudditi britannici di età superiore ai ventun anni e che avessero 
vissuto in Australia per sei mesi. Donne comprese. Le quali acquisiva-

no anche il diritto di candidarsi al parlamento a livello federale.
Tuttavia, in linea con la politica dell’Australia bianca, la legge escludeva i nativi 

di Australia, Asia, Africa e Isole del Pacifico, tranne i Maori. Durante i dibattiti par-
lamentari sulla legge, King O’Malley arrivò ad affermare: «Un aborigeno non è in-
telligente come un Maori. Non ci sono prove scientifiche che sia un essere umano».

Successivamente, nel 1905, il Partito laburista avrebbe adottato obiettivi a livello 
federale che includevano la «coltivazione di un sentimento australiano basato sul 
mantenimento della purezza razziale» e «la proprietà collettiva dei monopoli».
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VANUATU. 1906. La Francia e il Regno Unito concordarono la gestione 
congiunta delle isole. Il condominio internazionale franco-britannico 
fu una forma di governo particolare e per certi versi unica, con sistemi 
separati di governo riuniti in un solo tribunale comune.

Ai melanesiani fu interdetta l’acquisizione della cittadinanza di una delle due 
potenze coloniali e furono ufficialmente dichiarati apolidi. Per viaggiare all’estero 
necessitavano di un documento di identità firmato sia dai commissari britannici 
che francesi.

Molti avevano soprannominato la situazione “condominio Pandemonium” per la 
duplicazione delle leggi, delle forze di polizia, delle carceri, della valuta, del sistema 
di istruzione e della sanità. Chi arrivava da oltremare poteva scegliere tra la legge 
britannica (considerata più severa, ma con carceri più umane) o per il diritto francese.

PAPUA-NUOVA GUINEA. 1 settembre 1906. Dopo l’approvazione del Pa-
pua Act nel 1905, la Nuova Guinea britannica divenne il Territorio della Pa-
puasia e formalmente l’amministrazione australiana incominciò nel 1906, 
sebbene la Papuasia rimase de iure e de facto un possedimento britannico.

Il resto dell’isola restava nelle mani dei tedeschi (il quarto nord-orientale) e degli 
olandesi (la metà occidentale).

L’isola era stata scoperta dall’esploratore portoghese Jorge de Menenzes nel 
1526. Si ritiene che l’abbia chiamata Papua perché nella lingua locale la parola si 
riferiva alla cespugliosa capigliatura degli abitanti. Il termine Nuova Guinea fu 
applicato all’isola dallo spagnolo Iñigo Ortiz de Retes, per via di una supposta 
rassomiglianza fra gli abitanti dell’isola e quelli della costa africana della Guinea.

POLO NORD. 19 ottobre 1906. L’esploratore norvegese Ronald Amund-
sen raggiunse San Francisco, percorrendo per la prima volta il passag-
gio a nord-ovest. Si trattava della rotta navale che collegava gli oceani 
Atlantico e Pacifico (dalla baia di Baffin allo stretto di Bering), passan-

do attraverso l’arcipelago artico canadese all’interno del Mar Glaciale Artico.
La missione aveva ottenuto un importante risultato scientifico riuscendo a de-

terminare la posizione del polo magnetico boreale.

NUOVA ZELANDA. 26 settembre 1907. Su richiesta del parlamento di 
Aukland, il re Edoardo VII proclamò la Nuova Zelanda un dominio 
all’interno dell’impero britannico, riflettendo il suo status di autogo-
verno. Sarebbe divenuta indipendente solo quarant’anni dopo.

I primi insediamenti umani in Nuova Zelanda risalivano all’anno mille. Nei se-
coli successivi, essi svilupparono una cultura propria fino a forgiare l’identità del 
popolo maori.

I primi europei a visitare l’arcipelago, invece, furono gli olandesi della spedi-
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zione guidata da Abel Tasman nel 1642. Accadde, però, che molti membri dell’e-
quipaggio vennero uccisi dai maori e l’esito della spedizione fu tenuto segreto per 
evitare eventuali insediamenti della rivale Compagnia inglese delle Indie Orienta-
li. Gli europei non avrebbero fatto ritorno sulle isole fino all’arrivo dell’esploratore 
britannico James Cook, che sbarcò in Nuova Zelanda nel 1769.

Preoccupato dalle mire espansionistiche francesi e dal modo disordinato con cui 
i bianchi stavano colonizzando le nuove terre, nel 1788 il governo britannico aveva 
deciso di reclamare la sovranità britannica. Ma fu solo nel 1840 che nacque la Nuo-
va Zelanda come entità, grazie a un trattato (di Waitangi) stipulato con i maori, a 
cui vennero concessi dei diritti civili.

POLO NORD. 6 aprile 1909. Lo statunitense Robert Peary affermò di essere 
la prima persona nella storia ad avere raggiunto il Polo, anche se fu posto 
in dubbio che lo avesse mai effettivamente raggiunto. Vi giunse con quat-
tro eschimesi, il suo assistente Matthew Henson e quaranta cani da slitta.

Nel 1989 la National Geographic Society sarebbe arrivata alla conclusione che, 
in base alle ombre nelle fotografie e alle misurazioni oceaniche annotate, Peary 
fosse arrivato a non più di dieci chilometri di distanza dal Polo.

POLO SUD. 14 dicembre 1911. Il norvegese Amundsen fu il primo a 
raggiungere il Polo. 

Nato a Borge, un piccolo villaggio a sud di Oslo, da una famiglia 
di armatori e comandanti, Amundsen a ventun anni aveva scelto di 

abbandonare gli studi in medicina e di assecondare la passione per le esplorazioni. 
Dopo aver preso parte ad alcune spedizioni nell’Artico ed essersi applicato nel 
perfezionare le proprie capacità con lo sci di fondo nel clima norvegese e nell’ap-
prendimento delle tecniche di navigazione in acque polari, aveva partecipato, 
come primo ufficiale, alla prima spedizione invernale nell’Antartide, condotta dal 
belga Adrien de Gerlache, che si era svolta tra il 1897 ed il 1899 a bordo della RV 
Belgica, della quale aveva assunto il comando.

Alla fine del Diciannovesimo secolo gran parte del pianeta era stato esplorato. L’u-
nica area ancora sconosciuta era l’Antartide, di cui si conoscevano solo tratti di costa.

Amundsen, dopo aver confermato l’esistenza del passaggio a nord-ovest, aveva or-
ganizzato in gran segreto una spedizione con lo scopo di arrivare per primo al Polo 
Nord. Quando, però, Robert Peary aveva reclamato la vittoria nella competizione arti-
ca, Amundsen aveva deciso di rivolgere le sue attenzioni al Polo Sud, ancora inviolato.

Il norvegese era partito il 19 ottobre 1911 con quattro slitte e cinquantadue cani. 
Il gruppo dei cinque norvegesi arrivò al Polo Sud trentacinque giorni prima della 
spedizione del rivale statunitense Robert Scott. Tremila chilometri in novantanove 
giorni, uno meno del previsto.
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I primi europei a visitare l’arcipelago, invece, furono gli olandesi della spedi-
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evitare eventuali insediamenti della rivale Compagnia inglese delle Indie Orienta-
li. Gli europei non avrebbero fatto ritorno sulle isole fino all’arrivo dell’esploratore 
britannico James Cook, che sbarcò in Nuova Zelanda nel 1769.

Preoccupato dalle mire espansionistiche francesi e dal modo disordinato con cui 
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LA FEBBRE DELL’AFRICA
LA SPARTIZIONE

Alla vigilia della prima guerra mondiale l’Europa era la “proud tower”, all’a-
pogeo del potere mondiale: controllava il sessanta per cento dei territori mondiali, 
il sessantacinque per cento degli abitanti, il cinquantasette per cento della produ-
zione di acciaio e il cinquantasette per cento del commercio mondiale.

In particolare, tra il 1875 e il 1915, circa un quarto della superficie globale fu di-
stribuito o ridistribuito sotto forma di colonie fra pochi Stati. L’Impero britannico 
accrebbe i propri territori di circa dieci milioni di chilometri quadrati, la Francia 
di circa nove, la Germania ne acquistò circa tre milioni, Belgio e Italia più di due 
milioni e mezzo ciascuno. Le antiche colonie africane del Portogallo si ampliarono 
di quasi ottocentomila chilometri quadrati. La Spagna, pur perdendo territori a 
favore degli Stati Uniti, si impadronì di territori nel Marocco e nel Sahara Occiden-
tale. Solo l’Olanda non conquistò altri territori pur estendendo il proprio dominio 
sull’Indonesia, già da tempo sotto il suo controllo. 

Con il Congresso di Berlino (1884-1885), l’Africa era stata spartita tra le diverse 
potenze europee tenendo conto del loro interesse economico.

Per l’occasione fu stabilito il Principio di effettiva occupazione, secondo cui le 
potenze europee che occupavano per prime un territorio diventavano proprietarie 
del suolo con le sue risorse e delle popolazioni che lo abitavano.

Così, agli inizi del Novecento, oltre alla piccola Repubblica della Liberia, restava 
indipendente solo l’Impero etiope, che era cristiano ed era solido, motivo per cui 
resistette fino al 1936.

L’Imperialismo occidentale si articolò in tre momenti: le conquiste militari, lo 
sfruttamento economico dei territori e della popolazione locale ridotta in condi-
zioni di schiavitù e la dominazione politica diretta o indiretta dei nuovi territori.

La maggior parte delle conquiste coloniali venne portata avanti usando in modo 
indiscriminato la violenza contro le popolazioni locali. Soprattutto nell’Africa 
Nera, in cui la superiorità tecnologica delle armi dell’uomo bianco era schiaccian-
te, le rivolte delle popolazioni locali si trasformarono in veri e propri massacri: 
ricordiamo lo sterminio degli Herero perpetrato dalla Germania in Namibia, in cui 
la popolazione maschile venne interamente fucilata, mentre le donne e i bambini 
furono cacciati nel deserto e lasciati morire di fame e di sete.

I salari che venivano concessi erano irrisori e spesso accompagnati da uno sfrut-
tamento e una violenza inaudite.

Il governo inglese tese a stabilire un dominio di tipo indiretto, mentre la colo-
nizzazione francese fu caratterizzata da un dominio più diretto. Il colonialismo del 
Belgio in Congo, invece, lo si ricorda come esempio di colonialismo estremamente 
violento e oppressivo.

Per giustificare lo sfruttamento e le atrocità commesse dagli europei nei territori 
colonizzati, iniziarono a fiorire una serie di teorie razziali che affermavano l’inferio-
rità di tutti i popoli rispetto all’uomo bianco. In particolare, l’inferiorità delle popola-
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zioni nere a cui si negavano le capacità intellettive che caratterizzano l’essere umano. 
La maggior parte delle teorie razziali furono elaborate in Francia e nel Regno 

Unito, in cui gli intellettuali borghesi si facevano promotori di una politica egua-
litaria da un lato, e di una politica razziale dall’altro, per tutelare i propri interessi 
di nazione coloniale; a questo si univa il pensiero religioso, il paternalismo e il 
razzismo di matrice positivistica.

In Inghilterra, ad esempio, ebbe un grande seguito l’evoluzionismo di Darwin. 
Pertanto, il Paese si riteneva superiore, come “razza anglosassone”, nella capacità 
di conquistare e governare. Anzi questo era il suo «destino». L’idea di apparte-
nere a una nazione eletta, a quelle che il primo ministro Disraeli chiamava «una 
razza dominatrice destinata dalle sue virtù a spargersi per il mondo», fu comune 
anche a scrittori come Thomas Carlyle e Rudyard Kipling, e anche a uomini poli-
tici di estrazione liberale, come Joseph Chamberlain. Kipling parlava del «fardello 
dell’uomo bianco», cioè quello di dover «civilizzare le popolazioni selvagge».

Nei territori conquistati, gli europei misero in moto un processo di sviluppo fun-
zionale agli interessi dei colonizzatori. I nuovi Paesi entrarono, quindi, nel vasto 
mercato globale, ma in una posizione dipendente, passando da una condizione di 
povertà a una di sottosviluppo.

L’impatto della colonizzazione europea in suolo africano fu devastante anche 
dal punto di vista culturale.

Le culture, che erano tramandate su base orale, furono totalmente cancellate 
o ne restarono poche tracce. Mentre i sistemi culturali più organizzati si seppero 
difendere meglio e opposero una resistenza più consapevole agli apporti estranei 
che la presenza europea inseriva nella loro società. 

Sul piano politico, invece, la colonizzazione europea risvegliò una consapevo-
lezza culturale e quindi il bisogno delle popolazioni di autogovernarsi e di decide-
re il proprio destino.

«SE LI ABBIAMO COLONIZZATI E ANCHE COLPA LORO»
Non tutti hanno dato la stessa lettura del fenomeno coloniale 
avvenuto in Africa tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del No-

vecento. Il professore di Storia dell’Impero britannico a Oxford Ronald 
Robinson ne dà una sua interpretazione originale.

Secondo lo storico, se si eccettuano ristretti gruppi politici ed econo-
mici, i maggiori statisti europei, e dietro di essi l’opinione pubblica dei 
loro stessi Paesi, non sentivano alcun bisogno di colonie africane. «Qua-
li che siano le conclusioni a posteriori dei sociologi, la colonizzazione 
dell’Africa non fu ispirata da cause od obiettivi generali», fu piuttosto 
un processo dovuto quasi essenzialmente al caso. «Ancora alla fine del 
secolo, l’economia europea continuava a ignorare le limitate prospetti-
ve offerte dall’Africa, per rivolgersi invece ai ben sperimentati campi di 
azione dell’America e dell’Asia».

L’imperialismo non sarebbe stato, dunque, responsabile della sparti-
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zione dell’Africa, ma ne avrebbe costituito uno degli effetti. «Il mito im-
periale conquistò l’opinione pubblica europea solo quando l’Africa era 
stata già divisa e distribuita». Non in Europa si debbono, perciò, ricer-
care le cause della espansione verso l’Africa, ma nell’Africa stessa, nelle 
crisi interne prodottesi nel continente alla fine del secolo.

Crisi che il britannico ravvisa per l’Africa settentrionale nel crollo del re-
gime dei chedivè e nel manifestarsi dei movimenti protonazionalistici isla-
mici, che sboccarono nella rivoluzione egiziana del 1879-82, la quale pro-
vocò l’intervento inglese nello stesso anno 1882 e l’occupazione del Paese.

Analogo fenomeno si ebbe nel Sudan con la rivolta del Mahdi.
All’estremo sud del continente la scoperta dei filoni d’oro del Transva-

al condusse alla lotta tra i coloni inglesi, appoggiati dalla madrepatria, e 
i boeri (guerra anglo-boera). Sono questi i fatti che all’interno dell’Africa 
avrebbero spinto le potenze europee a intervenire e ad iniziare un vasto 
processo di espansione che condusse alla spartizione di quasi tutto il 
continente.

L’Africa fu l’ultimo continente ad attirare l’attenzione degli strateghi dell’espan-
sione, convinti di essere ormai giunti alla fine delle risorse offerte dal mondo. La 
spartizione dell’Africa non fu per gli europei un’impresa eccessivamente difficile, 
poiché vi si accinsero nel momento storico di massima superiorità rispetto agli altri 
continenti. Lo sviluppo economico e il progresso tecnico conferivano loro una sicu-
rezza e una forza invincibili, mentre la cultura e l’organizzazione politica assicura-
vano un potenziale non inferiore a quello delle corazzate e dei cannoni a tiro rapido. 
Che l’Europa avesse la potenza necessaria per soggiogare l’Africa era assolutamente 
evidente: ma i suoi governi lo volevano davvero?

Venti anni bastarono per ritagliare il continente in parti simmetriche escogitate dai 
geometri della diplomazia. Alla fine del secolo, soltanto il Marocco e l’Etiopia erano 
ancora indipendenti, ma il loro turno stava arrivando. Tuttavia, gli statisti che trac-
ciarono i nuovi confini non erano animati dal proposito di governare e promuovere 
lo sviluppo di quei Paesi. Bismarck e Ferry, Gladstone e Salisbury non credevano 
veramente in un impero africano, e anzi consideravano quasi una farsa il processo 
di espansione in Africa. Un giuoco d’azzardo che aveva per posta giungle e savane 
poteva interessare un re povero come Leopoldo II del Belgio o un politicante arrivista 
come Crispi, ma gli autori della grande spartizione del mondo del penultimo decen-
nio dell’Ottocento non collocavano le loro imprese nel quadro di un vasto progetto 
di espansione imperiale. Non sentivano alcun bisogno di colonie africane, e in ciò 
rispecchiavano l’indifferenza di tutta l’opinione pubblica, con l’eccezione di ristretti 
gruppi politici ed economici europei, soggetti agli umori del momento. Allo storico, 
pertanto, non resta che registrare le loro azioni. Quali che siano le conclusioni a po-
steriori dei sociologi, la colonizzazione dell’Africa non fu ispirata da cause o obiet-
tivi generali. Negli annali dell’imperialismo, la spartizione dell’Africa appare come 
un processo affidato quasi essenzialmente al caso. Raramente degli eventi destinati 
a sconvolgere un intero continente sono stati determinati in maniera così casuale.

Perché mai, allora, gli statisti si preoccuparono di spartire il continente? Si è sem-
pre supposto che in quest’epoca la società europea fosse spinta alla creazione di un 
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impero africano da ragioni più potenti che in passato, e a sostegno di tale ipotesi 
sono state avanzate tutte le spiegazioni possibili, nessuna delle quali è in grado però 
di fornire una valida prova dell’esistenza di nuovi e potenti incentivi. I capitali co-
minciarono a cercare nuovi sbocchi e le industrie nuovi mercati nell’Africa tropicale 
soltanto quando la spartizione era ormai da molto tempo un fatto compiuto. Ancora 
alla fine del secolo, l’economia europea continuava a ignorare le limitate prospettive 
offerte dall’Africa, per rivolgersi invece ai ben sperimentati campi d’azione dell’Ame-
rica e dell’Asia. Né, d’altra parte, sarebbe realistico spiegare l’espansione in Africa 
con qualche mutamento nella mentalità europea. Lo splendore e il fasto di un impero 
africano cominciarono a solleticare i gusti popolari solo nell’ultimo decennio del se-
colo, quando ormai la spartizione era quasi compiuta; e il mito imperiale conquistò 
l’opinione pubblica europea solo quando l’Africa era stata già divisa e distribuita. 
Definito come un movimento di bianchi diretto a trasformare la società africana, così 
come avevano trasformato la società indiana o giavanese, l’imperialismo non fu la 
causa della spartizione, bensì uno dei suoi effetti.

Con ciò non si vuole affermare che non esiste una spiegazione razionale, ma solo 
che non si può far risalire a un’unica causa generale tale processo, perché ad esso 
contribuirono fattori diversi e casuali. Occorre quindi tenere conto di tutti, perché fu la 
loro concatenazione che portò alla spartizione, ed essi non possono essere individuati 
se non si inquadra il problema in una prospettiva diversa da quella del passato. Nel 
ricercare in Europa le cause dell’espansione verso l’Africa, i teorici dell’imperialismo 
hanno cercato in direzione sbagliata. I mutamenti fondamentali che misero in moto il 
processo avvennero nella stessa Africa. Questo continente entrò nella storia moderna 
in seguito al crollo di un’antica potenza del Nord e al sorgere di una nuova nel Sud.

Da queste crisi interne, esplose ai due estremi del continente, presero il via due 
processi di spartizione distinti. Nell’Africa meridionale esso fu la conseguenza dell’a-
scesa del Transvaal grazie ai suoi filoni d’oro, di una lotta tra l’espansione coloniale e 
quella repubblicana, che si estese dalla Beciuania fino al lago Niassa e coinvolse in-
fine il Sudafrica nella spedizione di Jameson e nella guerra boera. La seconda crisi fu 
la conseguenza del crollo del regime dei chedivé in seguito alla rivoluzione egiziana 
del 1879-82. Gli errori commessi nei rapporti con questo nuovo protonazionalismo 
trascinarono gli inglesi sul Nilo e ve li intrappolarono. Fu un evento di importanza ca-
pitale, che determinò li deterioramento dei rapporti tra Londra e Parigi e aprì una con-
troversia che si estese a tutto il continente prima di essere risolta a Fascioda nel 1898.

L’Europa, dunque, venne coinvolta nell’Africa tropicale da due crisi interne. I con-
flitti con i protonazionalisti egiziani, e quindi con la rinascita islamica in tutto il Su-
dan, spinsero le potenze europee a iniziare un proprio processo di espansione nell’A-
frica orientale e occidentale. Migliaia di chilometri più a sud, i tentativi inglesi di 
costringere i nazionalisti afrikaaner a collocarsi nel quadro di un antiquato disegno 
imperialista diedero il via a un nuovo processo di espansione nell’Africa meridionale. 
Gli ultimi venticinque anni del secolo sono stati definiti spesso l’«epoca dell’imperia-
lismo». E tuttavia, gran parte di questa azione imperialistica fu soltanto una reazione 
involontaria dell’Europa ai vari movimenti protonazionalisti dell’Islam che già stavano 
sorgendo in Africa contro l’usurpazione da parte dei bianchi.

(“L’espansione coloniale e i problemi sociali”, Ronald Robinson, Garzanti)
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COME IL COLONIALISMO HA CAMBIATO L’AFRICA

L’occupazione europea, pur se limitata a meno di un secolo 
(1885-1960), ha mutato definitivamente il volto dell’Africa. 

Non già che gli europei abbiano deliberatamente attentato al patrimonio 
culturale dei popoli africani; fu il contatto con le civiltà dell’Occidente 
che provocò la dissoluzione di quelle africane. «In una prima fase, gli 
europei hanno ignorato le civiltà africane; non c’era per essi che una 
sola civiltà: la loro». Gli africani erano solo dei selvaggi che bisognava 
«civilizzare e innanzitutto cristianizzare».

Paradossalmente, la stessa soppressione della tratta degli schiavi, pre-
sente in Africa da secoli, mise bruscamente in difficoltà le economie dei 
potentati indigeni gravitanti sul Golfo di Guinea, e le loro strutture com-
merciali e sociali. «Man mano che la pratica dello schiavismo su scala 
interna e domestica si faceva più difficile, era minacciata l’esistenza di 
modi di vita secolari».

Se le civiltà africane si dissolsero al contatto con l’Occidente si deve 
dire che qualcosa di esse passò nella cultura europea. «Agli inizi del se-
colo Ventesimo», scrisse lo storico britannico James Joll, «l’arte africa-
na contribuiva già alla rivoluzione della pittura europea inaugurata da 
Pablo Picasso intorno al 1907; circa quindici anni prima, Paul Gauguin si 
era stabilito nella colonia francese di Tahiti trovando nei mari del Sud la 
sua principale ispirazione negli ultimi anni di vita. Le tonalità della musi-
ca orientale si aprivano un varco nell’opera di compositori come Claude 
Debussy, mentre l’antropologia scientifica faceva passi da gigante via via 
che la colonizzazione rendeva insieme più facile e sempre più importan-
te per governi e amministratori l’osservazione di società sconosciute».

Ciò conduceva all’affermazione di teorie etiche relativistiche e perciò 
alla contestazione di valori morali e sociali consacrati.

In una prima fase, gli europei hanno ignorato le civiltà africane; non c’era per essi 
che una sola civiltà: la loro. Al massimo le crociate avevano fatto sospettare a qual-
cuno che il califfo Harun al Rashid fosse almeno tanto civile quanto Carlo Magno.

Questa constatazione era d’altra parte cancellata dalla convinzione assoluta che, 
essendo la religione cristiana la sola e vera, cristianizzare gli infedeli equivaleva in 
ogni caso – quand’anche fosse stato a tal fine massacrarli - a portar loro la salvezza 
e la vita eterna. Gli africani erano dunque «selvaggi» che bisognava, nella misura del 
possibile, «civilizzare» e innanzitutto cristianizzare.

In questo senso, la vecchia colonizzazione portoghese aveva i suoi meriti. Igno-
rando il razzismo, essa accettava facilmente l’ibridazione razziale, la mescolanza 
del sangue bianco e del sangue nero. Essa considerava che il battesimo rendesse 
tutti uguali. Che i discendenti fossero ibridi sempre più scuri non incideva sulla loro 
appartenenza alla nazione cristiana e portoghese.

La colonizzazione britannica, a carattere mercantile, era generalmente rispettosa 
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dei costumi e delle tradizioni locali, purché non turbassero la pace pubblica e la 
sicurezza dei commerci. A questo rispetto si mescolava una punta di disprezzo; era 
fuori discussione il pensiero di poter fare di un «nativo» un gentleman.

La colonizzazione francese, più interventista, aveva per ideale (lontano) di fare del 
colonizzato un cittadino, e quindi (implicitamente) un cittadino francese. La colo-
nizzazione tedesca, per quanto breve, sembrava dover essere non meno efficiente 
che rigida; essa si proponeva di fare degli africani degli amministrati disciplinati ed 
economicamente redditizi. Essa riprendeva la tradizione dei cavalieri dell’ordine teu-
tonico, che colonizzarono nell’Europa centro orientale i territori occupati fino allora 
dagli slavi.

Se si considerano le cose da un altro angolo visuale, il primo motore della coloniz-
zazione appare essere stato il commercio e i primi insediamenti risultano le fattorie 
commerciali. Ciò è vero per il XVI secolo, ma è vero anche per il XIX, quando la Gran 
Bretagna, la Germania e l’Italia insediarono compagnie a carta (dotata dallo stato di 
un’apposita carta dei diritti, nda) con la funzione di avviare la colonizzazione.

Così, in una prima fase, il periodo precoloniale, l’intervento europeo si era tradotto 
per tre secoli in un considerevole sviluppo dello schiavismo tradizionale. Lo sviluppo 
della tratta per via di mare aveva drenato le correnti commerciali secolari dell’inter-
no del continente, inaridendo le sorgenti delle entrate dei grandi imperi sudanesi 
insediati allo sbocco delle piste carovaniere del Sahara. Nuovi raggruppamenti di 
tipo «guineiano» si erano formati attorno ai porti, tra savana, mare e foresta, da dove 
ormai passava la tratta.

Ma all’inizio del periodo coloniale le potenze europee erano diventate antischia-
viste. Entro certi limiti. Bruscamente, le economie di tipo guineiano, fondate sulla 
tratta, si trovarono a loro volta in brutte acque. Alla metà del XIX secolo i britannici 
s’industriarono, senza molto successo, di trovare imprese commerciali che potessero 
sostituire la tratta: l’olio di palma nel delta del Niger, l’avorio nel Sudan nilotico.

Ma non soltanto gli Stati africani costieri furono danneggiati dall’abolizione della 
schiavitù o, più esattamente, della soppressione del commercio con gli schiavi con de-
stinazione il Nuovo Mondo. Man mano che la pratica dello schiavismo su scala interna 
e domestica si faceva più difficile, era minacciata l’esistenza di modi di vita secolari. 
Molte società africane si fondavano su una divisione dei compiti tale che, senza di essa, 
queste società cessavano di essere vitali. Se, nel Sahara, gli schiavi non lavoravano più, 
ai Tuareg, ammantati nella loro fierezza, non rimaneva che coricarsi e lasciarsi morire.

Altrove, e in buona parte dell’Africa centrale, almeno nell’attesa di nuove forme di 
valorizzazione, la sola ricchezza praticamente traducibile in moneta e trasportabile, 
il solo prodotto commerciale che la terra forniva erano gli uomini. La sola proprietà 
che aveva valore non era quella del suolo, che non si possiede mai veramente, ma 
quella degli uomini e delle donne, degli schiavi che si potevano far lavorare, che si 
potevano comprare, vendere, esportare, scambiare con prodotti fabbricati. Così, la 
soppressione della schiavitù, legata alla colonizzazione europea, rimise in gioco a 
sua volta tutte le strutture commerciali e molte strutture sociali.

Poco dopo questo momento ebbe luogo la spartizione del continente africano tra 
le potenze coloniali europee. Questa spartizione prese le mosse dalla fascia costiera. 
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Ogni settore del litorale era ormai assegnato a una di queste potenze; e a partire dal 
litorale, che era dapprima la sola porzione di territorio effettivamente occupata, si 
organizzò un’amministrazione coloniale che a poco a poco estese la sua influenza e 
la sua attività verso l’interno. Le città costiere, la cui attività era nell’Ottocento assai 
ridotta per l’asfissia del commercio di tratta, ritrovarono nel Novecento una nuova 
ragione d’essere. Esse diventarono la sede dell’amministrazione coloniale prima di 
diventare, alla metà del nostro secolo, le capitali degli Stati africani indipendenti.

Questi stessi Stati sono impensabili senza la mediazione del colonialismo euro-
peo. In Africa non erano mai esistiti Stati nazionali secondo la concezione europea, 
con l’unità, l’omogeneità, la definizione territoriale che questa concezione compor-
ta. Vi esistevano imperi, egemonie di natura assai varia: c’erano dinastie regnanti, su 
scale di grandezza molto diverse; c’erano governi e amministrazioni, a volte molto 
perfezionati; c’erano centri di attività, di irradiazione assai varia a seconda delle 
epoche e dei sovrani; ma in nessun luogo esistevano Stati nazionali, ossia nazioni 
africane coincidenti con un territorio definito che si potesse dire loro appartenente.

Nell’Occidente europeo la nozione di Stato nazionale era sorta, in epoca moder-
na, dalla trasposizione sul piano della politica e dello Stato di una nozione che, in 
sé, era di diversa natura: quella della proprietà fondiaria. Nel corso del tempo, in 
Europa, si vede il signore feudale diventare il proprietario del territorio a lui soggetto 
e il sovrano considerarsi il padrone del suo regno. Il popolo sovrano, erede del re so-
vrano, si considera anch’esso il proprietario del proprio demanio nazionale, di cui lo 
Stato nazionale è il gestore. Ora in Africa, sino all’arrivo degli europei, questa nozio-
ne di proprietà terriera non esisteva. Chi viveva sul suolo non ne era che l’occupante; 
certo non un occupante senza titoli, ma egli riconosceva che anche altri potevano 
avere i suoi stessi diritti, e più anticamente fondati che non i suoi.

Le potenze coloniali stesse, all’inizio, avviavano un sistema di «concessioni» tem-
poranee, revocabili, trasformabili solo a poco a poco e con certe riserve in proprietà 
di tipo europeo.

Tuttavia, le due nozioni, in fondo congiunte, di proprietà privata fondiaria e di 
Stato nazionale si facevano strada. I coloni tendevano a considerarsi i proprietari dei 
terreni che, molto spesso, avevano dissodato e valorizzato; le potenze coloniali con-
sideravano i territori loro «possedimenti»; gli africani, bianchi (come nel Sudafrica) 
o neri, si consideravano «spossessati» dalla potenza coloniale europea. Alla nozione 
tradizionale africana di possesso delle persone si sostituiva progressivamente la no-
zione di possesso territoriale e di Stato nazionale.

Si potrebbe dire che in questa fase, e fino all’epoca coloniale, la storia dei popoli 
africani fu la storia delle loro migrazioni, delle loro mescolanze razziali, dei loro rap-
porti di coesistenza in uno stesso luogo: rapporti spesso (ma non sempre) gerarchiz-
zati e dominati dalla nozione d’autorità piuttosto che da quella di proprietà, almeno 
nel senso fondiario del termine.

(“Africa, dalla preistoria agli Stati attuali”, Pierre Bertaux, Feltrinelli)
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GLI UOMINI ALLA STREGUA DEGLI ANIMALI
GLI ZOO UMANI

In molte capitali e città europee, nelle prime grandi esposizioni universali, tra il 
1876 (data della prima Esposizione universale a Parigi) e il 1914, milioni di visitatori 
del nuovo ceto medio con grande curiosità si recavano a visitare degli allestimenti 
“esotici”: gli zoo umani, ovvero le esposizioni al pubblico né più né meno come gli 
animali, di uomini e donne di altri continenti. Uno spettacolo angosciante di neri 
armati di lance, donne con i bambini al collo, pigmei, eschimesi, indio. Tutti espo-
sti affinché i colonizzatori potessero ammirarli o schernirli, sicuri come erano del 
primato della razza bianca, del suo diritto a conquistare e dominare le altre razze.

Per dar vita a questi abominevoli zoo, spesso venivano prelevati interi nuclei 

1913 - L’AFRICA ALLA VIGILIA DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
Le potenze europee decisero di spartirsi l’intero continente africano. Unici due territori 
non colonizzati erano la Liberia, liberata dal Presidente Usa James Monroe nel 1822, quan-
do spedì dagli Stati Uniti migliaia di schiavi liberati in un territorio «popolato da liberi 
uomini di colore» sotto il controllo della American Colonization Society, e l’Impero etiope.
I Paesi che occuparono l’Africa furono: l’Impero britannico, la Francia, la Germania, il 
Portogallo, la Spagna e l’Italia.
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familiari, perché quello che si voleva mostrare in Occidente era una parvenza di 
quadretti d’insieme, di vita locale dei neri, dei selvaggi, degli abbrutiti. 

Questi spettacoli orripilanti arrivarono un po’ ovunque in Europa e anche negli 
Stati Uniti.

E anche in Italia. Dalla prima “mostra di indigeni” a Genova nel 1882, all’ultima 
a Napoli nel 1940, passando per Palermo, Torino, Como, Milano, Roma e Firenze.

LA MIRABOLANTE E TRISTE STORIA DEL PIGMEO OTA BENGA

Il brano che segue è stato scritto da Ngimbi Kalumvueziko, econo-
mista congolese, specialista e studioso di relazioni internazionali.

A partire dall’epoca delle grandi esplorazioni, i pigmei, popolo di cacciatori e 
raccoglitori, veri signori della foresta equatoriale, hanno suscitato la curiosità e l’in-
teresse degli antropologi che non erano certi se classificarli fra le scimmie e gli umani 
propriamente detti, o se fossero l’anello di congiunzione a dimostrare la verità della 
teoria dell’evoluzione.

Giorgio Rota Giovanni Miani, medico italiano, portò nel 1873 in Italia due pigmei 
di nome Tebo e Charellah che, avendo imparato a leggere e scrivere, furono da lui 
stesso riconosciuti esseri umani.

In Europa e Nord America, nel corso della seconda metà del  XIX e agli inizi del XX 
secolo, ebbero grande successo le esibizioni di donne e uomini reclutati in Africa, 
Sud e Nord America, Oceania, fra i sami e gli eschimesi, in zoo umani (freak shows), 
esibizione di mostri della natura, “esposizioni etnologiche” nelle fiere e negli spetta-
coli. Fra gli imprenditori, in questo business si distinsero il tedesco Carl Hagenbeck 
e Phineas Taylor Barnum negli Usa.

Gli zoo umani offrivano ai governanti europei e nord americani l’opportunità di 
mostrare dal vivo la natura selvaggia dei “popoli inferiori” anche a legittimazione 
delle imprese coloniali presentate come occasione di “civilizzazione” dei “primiti-
vi”. Offrivano agli antropologi di condurre osservazioni in diretta senza affrontare i 
rischi di viaggi pericolosi. Offrivano al pubblico di soddisfare la sua curiosità e con-
fermare il privilegio e la superiorità della propria appartenenza “razziale”.

In 60 anni, a partire dal 1874, centinaia di migliaia di europei e americani bianchi 
hanno potuto vedere di persona selvaggi seminudi o vestiti secondo i propri costumi, 
costretti a esibirsi in combattimenti, a danzare, cantare, mimare scene di caccia. Alla 
loro morte, spesso di freddo, malattie e maltrattamenti, i corpi di questi “primitivi” 
erano sezionati, studiati e analizzati.

Ota Benga, maschio pigmeo mbuti della provincia del Kasai (attuale Repubblica 
democratica del Congo), 23 anni, alto 1 metro e 25, fu una delle maggiori attrazioni 
dell’Expo di St. Louis del 1904.

Ota e altri 4 pigmei che suscitarono da subito grande interesse. In particolare, Ota 
Benga aveva i denti limati a punta, un attributo di bellezza nella sua tribù, che veniva 
interpretato dagli spettatori americani come prova del suo “cannibalismo”. Tutti do-
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vevano esibirsi nei loro canti accompagnati dai loro strumenti primitivi, arrampicarsi 
sugli alberi, ricevendo in cambio monetine e cibo.

I pigmei furono messi insieme a giganti della Patagonia, ainu giapponesi, zulu, 
eschimesi, igorot delle Filippine a disposizione di antropologi, biologi, medici che 
potevano ricercare fra le altre cose come e in quanto tempo i “primitivi” reagissero 
al dolore, quale fosse il loro livello di intelligenza rispetto ai bianchi caucasici men-
talmente ritardati. (…)

A New York, agli inizi dell’agosto 1906, Ota venne “apoggiato” al Museo di storia 
naturale della città, un grande spazio dove poteva circolare liberamente, ma non 
uscirne né farsi vedere dai visitatori. Ota non resse la situazione, reagì con compor-
tamenti aggressivi e il direttore del Museo lo inviò al Bronx Zoological Garden dove 
il direttore William Temple Hornaday lo mise in una gabbia comunicante con quelle 
delle scimmie in modo da favorire il contatto e la confidenza in particolare con 
Dohong, un orango indonesiano. A Ota Benga fu fatto indossare un costume di lino 
bianco, ma mai scarpe. Ota e Dohong divennero una attrazione di grande successo.

La condizione in cui versava Ota attivò le proteste della Comunità afroamericana e 
Hornaday decise di liberarsene inviandolo all’Orfanatrofio per bambini neri di New 
York diretto da James Gordon. Qui Ota ricevette istruzione e il battesimo cristiano, 
ma finì coll’essere allontanato a causa dei suoi comportamenti sessuali: Ota non ac-
cettava più di essere trattato come un bambino. Di trasferimento in trasferimento da 
un orfanatrofio per neri a orfanatrofio per neri, finì ospite del seminario battista della 
comunità nera di Lynchburgh (Virginia) dove prese a vestire all’occidentale, gli rico-
prirono i denti, aveva vicino una foresta lussureggiante da frequentare liberamente. Il 
seminario, presieduto dal dr. Gregory Hayes era nato per la formazione tecnologica, 
industriale e religiosa, ma era anche un centro del movimento panafricano. Vi opera-
va anche la poetessa Anne Spencer, prima donna nera le cui opere furono pubblicate 
nelle antologie della poesia americana.

Ota Benga non riuscì a integrarsi nella società americana, sognava di tornare al 
suo villaggio in Kasai, cosa che era diventata difficile perché era iniziata la prima 
guerra mondiale con i conseguenti ostacoli alla navigazione marittima. E così non 
riuscì a partire. Disperato, si uccise il 20 marzo 2016.

(“Le Pygmée congolais exposé dans un zoo américain – sur le traces d’Ota Benga”, Ngimbi 
Kalumvueziko, L’Harmattan)

q VEDI VIDEO NUMERO 2 E 6 IN FONDO ALLA SEZIONE

NEL GENOCIDIO DEGLI HERERO I PRIMI GERMOGLI DI NAZISMO

Il genocidio di Herero e Nama fu una campagna di sterminio etnico e punizio-
ne collettiva condotta contro nell’Africa del Sud-Ovest (ora Namibia) dall’Impero 
tedesco. Fu un genocidio, avvenuto tra il 1904 e il 1908.

Il 12 gennaio 1904, il popolo Herero, guidato da Samuel Maharero, e il popolo 
Nama, guidato dal capitano Hendrik Witbooi, si ribellarono al dominio coloniale 
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tedesco, uccidendo più di cento coloni tedeschi nell’area di Okahandja, nel centro 
della colonia.

Ad agosto di quell’anno, il generale tedesco Lothar von Trotha sconfisse gli 
Ovaherero nella battaglia di Waterberg e li spinse nel deserto di Omaheke, dove la 
maggior parte di loro morì di disidratazione. In ottobre, anche il popolo Nama si 
ribellò contro i tedeschi, solo per subire un destino simile.

Al termine della ribellione, le vittime Herero furono circa centomila, mentre le 
Nama diecimila.

La prima fase del genocidio fu caratterizzata da una diffusa morte per fame e 
disidratazione, dovuta all’impedimento agli Herero di lasciare il deserto del Na-
mib da parte delle forze tedesche. Una volta sconfitti, migliaia di Herero e Nama 
furono imprigionati nei campi di concentramento, dove la maggior parte morì di 
malattie, abusi e stanchezza.

Nel 1985, il Rapporto Whitaker delle Nazioni Unite ha classificato la repressione 
come un tentativo di sterminare i popoli Herero e Nama, definendola «uno dei 
primi tentativi di genocidio nel Ventesimo secolo».

CRONACA DI UNO STERMINIO: DAI LAGER AGLI ESPERIMENTI SUGLI ESSERI UMANI

Dalle testimonianze di chi fu presente al genocidio del po-
polo Herero e di quello Nama emerse un vero e proprio film 

dell’orrore. Nel corso della repressione della ribellione, i tedeschi spe-
rimentarono tecniche che sarebbero state utilizzate trentacinque anni 
dopo dal regime nazista. In alcuni casi anche gli aguzzini sarebbero stati 
gli stessi. Il tutto con il pieno consenso delle autorità germaniche, a par-
tire dal Kaiser Guglielmo II.

Nel 1903 gli Herero vennero a conoscenza di un piano per dividere il loro territo-
rio con una linea ferroviaria e creare riserve dove sarebbero stati concentrati. Il com-
pletamento di questa linea avrebbe reso le colonie tedesche molto più accessibili e 
avrebbe introdotto una nuova ondata di europei nell’area.

Secondo lo storico tedesco Horst Drechsler, vi erano tensioni razziali perché il 
colono tedesco medio vedeva i nativi africani come una umile fonte di manodopera 
a basso costo ed era anche favorevole al loro sterminio.

Un missionario riferì: «La vera causa dell’amarezza tra gli Herero nei confronti 
dei tedeschi è senza dubbio il fatto che il tedesco medio disprezza i nativi come se 
fossero allo stesso livello dei primati superiori (“babbuino” è il loro termine preferito 
per i nativi) e trattarli come animali. Il colono sostiene che il nativo ha il diritto di 
esistere solo nella misura in cui è utile all’uomo bianco. Questo senso di disprezzo 
ha portato i coloni a commettere violenza contro gli Herero».

Il disprezzo si manifestava particolarmente nel concubinato delle donne indigene. 
Le donne native venivano prese da commercianti e allevatori europei maschi sia 
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volontariamente che con la forza. Gli Herero si ribellarono all’inizio del 1904, ucci-
dendo tra i 123 ei 150 coloni tedeschi, oltre a sette boeri e tre donne.

Un guerriero Herero intervistato dalle autorità tedesche nel 1895 aveva descritto 
il modo tradizionale del suo popolo di trattare con i sospetti ladri di bestiame, un 
trattamento che, durante la rivolta, veniva regolarmente esteso ai soldati e ai civili 
tedeschi: «Per prima cosa gli abbiamo tagliato le orecchie, dicendo: “Non sentirai 
mai muggire il bestiame Herero”. Poi gli tagliammo il naso dicendo: “Non sentirai 
mai più l’odore del bestiame Herero”. E poi gli abbiamo tagliato le labbra, dicendo: 
“Non assaggerai mai più il bestiame Herero”. E alla fine gli abbiamo tagliato la gola».

Secondo lo storico Robert Gaudi, «i tedeschi subirono più della sconfitta nei primi 
mesi del 1904; subirono l’umiliazione, il loro brillante esercito moderno incapace 
di sconfiggere una marmaglia di “selvaggi seminudi”. Le grida al Reichstag, e dallo 
stesso Kaiser, per la totale eradicazione degli Herero si fecero stridenti. Quando un 
membro di spicco del Partito socialdemocratico fece notare che gli Herero erano 
esseri umani come qualsiasi tedesco e possedevano anime immortali, fu sbeffeggiato 
dall’intero lato conservatore della legislatura».

Nella tarda primavera del 1904, le truppe tedesche si stavano riversando nella 
colonia. Nell’agosto di quell’anno, le principali forze Herero furono circondate e 
schiacciate nella battaglia di Waterberg.

Nel 1900, il Kaiser Guglielmo II si era infuriato per l’uccisione del barone Clemens 
von Ketteler, ministro plenipotenziario della Germania imperiale a Pechino, durante la 
ribellione dei Boxer. Il Kaiser lo prese come un insulto personale da parte di un popolo 
che considerava razzialmente inferiore, tanto più a causa della sua ossessione per il 
“pericolo giallo”. Nel 27 luglio 1900, il Kaiser pronunciò il famigerato Hunnenrede 
(discorso degli Unni) a Bremerhaven ai soldati tedeschi inviati nella Cina imperiale, or-
dinando loro di non mostrare pietà ai Boxer e di comportarsi come gli Unni di Attila. Il 
generale von Trotha aveva prestato servizio in Cina e fu scelto nel 1904 per comandare 
la spedizione nell’Africa sudoccidentale tedesca proprio per i suoi precedenti in Cina.

Nel 1904, il Kaiser era furioso per l’ultima rivolta nel suo impero coloniale da 
parte di un popolo che considerava anche inferiore e prese la ribellione degli Herero 
come un insulto personale, proprio come aveva visto l’assassinio del barone von 
Ketteler da parte dei Boxer.

Non è sopravvissuto alcun ordine scritto di Guglielmo II che ordinasse o autoriz-
zasse il genocidio. Nonostante questo fatto, i documenti superstiti indicano che von 
Trotha usò in Namibia le stesse tattiche che aveva usato in Cina, solo su scala molto 
più vasta. È anche noto che, durante tutto il genocidio, von Trotha inviò regolari rap-
porti sia allo Stato Maggiore Generale che al Kaiser. Lo storico Jeremy-Sarkin Hughes 
ritiene che, indipendentemente dal fatto che sia stato dato o meno un ordine scritto, 
il Kaiser deve aver dato ordini verbali al generale von Trotha.

Il generale von Trotha ha dichiarato la sua soluzione proposta per porre fine alla 
resistenza del popolo Herero in una lettera, prima della battaglia di Waterberg: «Cre-
do che la nazione Herero in quanto tale debba essere annientata o, se ciò non fosse 
possibile con misure tattiche, debba essere espulsa dal Paese. Ciò sarà possibile se le 
pozze d’acqua da Grootfontein a Gobabis saranno occupate. Il movimento costante 
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delle nostre truppe ci consentirà di trovare i piccoli gruppi di questa nazione che 
sono arretrati e di distruggerli gradualmente».

Un tal Jan Cloete, fungendo da guida per i tedeschi, fu testimone delle atrocità 
commesse dalle truppe: «Ero presente quando gli Herero furono sconfitti in una bat-
taglia nei pressi di Waterberg. Dopo la battaglia tutti gli uomini, donne e bambini ca-
duti nelle mani dei tedeschi, feriti o meno, furono messi a morte senza pietà. Quindi 
i tedeschi partirono all’inseguimento degli altri e tutti quelli trovati lungo la strada e 
nel Sandveld furono abbattuti e uccisi con la baionetta. La massa degli uomini Here-
ro era disarmata e quindi incapace di opporre resistenza. Stavano solo cercando di 
farla franca con il loro bestiame».

Una parte dell’Herero sfuggì ai tedeschi e andò nel deserto di Omaheke, sperando 
di raggiungere il Bechuanaland britannico.

Von Trotha ordinò che il deserto fosse sigillato. Le pattuglie tedesche, in seguito, tro-
varono scheletri intorno a buche profonde fino a tredici metri, che erano state scavate 
nel vano tentativo di trovare acqua. Inoltre, alcune fonti affermano anche che l’esercito 
coloniale tedesco avrebbe sistematicamente avvelenato i pozzi d’acqua del deserto.

Il 2 ottobre, von Trotha lanciò un avvertimento agli Herero: «Io, il grande genera-
le dei soldati tedeschi, dico agli Herero che non sono più sudditi tedeschi. Hanno 
ucciso, rubato, tagliato le orecchie e altre parti del corpo di soldati feriti, e ora sono 
troppo codardi per voler continuare a combattere. Annuncio al popolo che chiunque 
mi consegnerà uno dei capi riceverà 1.000 marchi e 5.000 marchi per Samuel Mahe-
rero. La nazione Herero deve ora lasciare il Paese. Se rifiuta, lo costringerò a farlo 
con il “lungo tubo” (cannone, nda). Qualsiasi Herero trovato all’interno della frontie-
ra tedesca, con o senza armi o bestiame, verrà giustiziato. Non risparmierò né donne 
né bambini. Darò l’ordine di scacciarli e sparare contro di loro. Queste sono le mie 
parole al popolo Herero. L’unità che catturerà un capitano riceverà la dovuta ricom-
pensa, e sparare a donne e bambini è da intendersi come sparare sopra le loro teste, 
quindi da costringerli a scappare. Presumo assolutamente che questa proclamazione 
si tradurrà nel non prendere più prigionieri maschi, ma non degenererà in atrocità 
contro donne e bambini. Questi ultimi scapperanno se si spara loro un paio di volte. 
Le truppe rimarranno consapevoli della buona reputazione del soldato tedesco».

Von Trotha sostenne che non c’era bisogno di fare eccezioni per le donne e i bam-
bini, poiché questi avrebbero «contagiato le truppe tedesche con le loro malattie». 
L’insurrezione spiegò «è e rimane l’inizio di una lotta razziale».

Dopo la guerra, il generale sostenne che i suoi ordini erano necessari, scrivendo 
nel 1909: «Se avessi reso accessibili alle donne le piccole pozze d’acqua, avrei corso 
il rischio di una catastrofe africana paragonabile alla battaglia di Beresonia». 

Lo stato maggiore tedesco era a conoscenza delle atrocità che stavano avvenendo; 
la sua pubblicazione ufficiale, denominata “Der Kampf”, osservava: «Questa auda-
ce impresa mostra nella luce più brillante l’energia spietata del comando tedesco 
nell’inseguire il nemico sconfitto. Nessun dolore, nessun sacrificio fu risparmiato per 
eliminare gli ultimi resti della resistenza nemica. Come una bestia ferita, il nemico 
veniva inseguito da una pozza all’altra, finché alla fine divenne vittima del suo stes-
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so ambiente. L’arido Omaheke (deserto, nda) doveva completare ciò che l’esercito 
tedesco aveva iniziato: lo sterminio della nazione Herero».

Non avendo alcuna autorità sui militari, il cancelliere von Bülow poteva solo av-
visare l’imperatore Guglielmo II che le azioni di von Trotha erano «contrarie ai prin-
cipi cristiani e umanitari, economicamente devastanti e dannose per la reputazione 
internazionale della Germania».

Con l’arrivo dei nuovi ordini alla fine del 1904, i prigionieri furono ammassati nei 
campi di lavoro, dove furono affidati a compagnie private come schiavi o sfruttati 
come cavie umane in esperimenti medici. Il paradosso fu, che alcuni dei medici 
che si macchiarono di crimini contro l’umanità facendo esperimenti sugli Herero o 
sui Nama sarebbero stati gli stessi (solo trentacinque anni più vecchi) che avrebbero 
portato avanti gli esperimenti medici nei lager nazisti.

I sopravvissuti al massacro, la maggior parte dei quali erano donne e bambini, fu-
rono, infine, messi in luoghi come il campo di concentramento di Shark Island, dove 
le autorità tedesche li costrinsero a lavorare come schiavi. Tutti i prigionieri furono 
classificati in gruppi idonei e non idonei al lavoro e furono rilasciati certificati di 
morte prestampati che indicavano «morte per sfinimento dopo privazione».

Le stime del tasso di mortalità nei campi sono comprese tra il quarantacinque e il 
settantaquattro per cento.

Il cibo nei campi era estremamente scarso, costituito da riso senza aggiunte. E 
siccome i prigionieri erano privi di pentole e il riso che ricevevano era crudo, era 
indigeribile. Dissenteria e malattie polmonari erano comuni e i malati erano lasciati 
senza alcuna assistenza medica o infermieristica. 

Sparatorie, impiccagioni, percosse e altri trattamenti duri dei lavoratori forzati (com-
preso l’uso di sjambok, una tradizionale frusta di cuoio del Sudafrica) erano comuni.

Percival Griffith, un contabile che lavorò nei trasporti del lager di Angra Pequena, 
intervistato dal quotidiano “News Monitor”, dichiarò: «Ce ne sono centinaia, per lo 
più donne e bambini e qualche vecchio. Quando cadono vengono sballottati dai 
soldati a capo della banda, a tutta forza, finché non si rialzano. In un’occasione ho 
visto una donna che portava sulle spalle un bambino di meno di un anno, e con un 
pesante sacco di grano in testa. Cadde. Il caporale la sbatté per sicuramente più di 
quattro minuti e usando il sjambok anche sul bambino. La donna si alzò lentamente 
in piedi e proseguì con il suo carico. Non emise alcun suono per tutto il tempo, ma 
il bambino pianse molto forte».

Fred Cornell, un aspirante cercatore di diamanti britannico che si trovava a Lüd-
eritz quando era in funzione il campo di concentramento di Shark Island: «Faceva 
freddo. Perché lì le notti sono spesso molto fredde. Il freddo, la fame, la sete, l’espo-
sizione, le malattie e la pazzia mietevano decine di vittime ogni giorno e ogni giorno 
carri carichi dei loro corpi venivano trasportati sulla spiaggia sul retro, sepolti in 
pochi centimetri di sabbia a bassa marea e con l’arrivo della marea i corpi uscivano, 
trasformandosi in cibo per gli squali».

Shark Island era il peggiore dei campi tedeschi dell’Africa sudoccidentale. Lüderitz 
si trovava nel sud dell’Africa del Sud-ovest, fiancheggiata dal deserto e dall’oceano. 
Nel porto si trovava Shark Island, che allora era collegata alla terraferma solo da una 
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piccola strada rialzata. L’isola è ora, come allora, arida e caratterizzata da una solida 
roccia scolpita in formazioni surreali dai forti venti oceanici. Il campo era situato 
all’estremità dell’isola relativamente piccola, dove i prigionieri sarebbero stati com-
pletamente esposti ai forti venti che spazzano Lüderitz per la maggior parte dell’anno.

Lo storico statunitense Benjamin Madley sostiene che, sebbene Shark Island sia 
indicata come un campo di concentramento, ha funzionato come un campo di ster-
minio: «I prigionieri venivano usati per esperimenti medici e le loro malattie o le 
loro guarigioni venivano usate per la ricerca». Esperimenti su prigionieri vivi furono 
eseguiti dal dottor Bofinger, che iniettò agli Herero che soffrivano di scorbuto varie 
sostanze, tra cui arsenico e oppio.

Secondo il Rapporto Whitaker, la popolazione di 80.000 Herero fu ridotta a 15.000 
«rifugiati affamati». Secondo Madley, «l’esperienza tedesca nell’Africa sudocciden-
tale è stata un precursore cruciale delle brutalità naziste e del genocidio».

Tony Barta, ricercatore associato onorario presso la La Trobe University, sostiene 
che «il genocidio Herero fu un’ispirazione per Hitler nella sua guerra contro gli 
ebrei, gli slavi, i rom e altri che descrisse come non ariani».

Secondo il giornalista Usa Clarence Lusane, «gli esperimenti medici di Eugen Fi-
scher possono essere visti come un banco di prova per le procedure mediche che fu-
rono successivamente seguite durante l’Olocausto nazista». Fischer, in seguito, diven-
ne rettore dell’Università di Berlino, dove insegnò medicina ai medici nazisti. Otmar 
Freiherr von Verschuer era uno studente di Fischer, lo stesso Verschuer avrebbe avuto 
un allievo di spicco, Josef Mengele. Franz Ritter von Epp, che in seguito sarebbe stato 
responsabile della liquidazione di praticamente tutti gli ebrei e i rom bavaresi, come 
governatore della Baviera, prese parte anche al genocidio di Herero e Nama.

Mahmood Mamdani sostiene che i legami tra il genocidio Herero e l’Olocausto 
vanno oltre l’esecuzione di una politica di annientamento e l’istituzione di campi di 
concentramento e ci sono anche somiglianze ideologiche nella condotta di entrambi 
i genocidi. Il generale von Trotha scrisse: «Distruggo le tribù africane con fiumi di san-
gue. Solo dopo questa purificazione può emergere qualcosa di nuovo, che rimarrà». 
Secondo Mamdani, «in entrambi i casi c’era una nozione darwinista sociale di pulizia».

(“Colonization, genocide and resurgence: the Herero of Namibia 1890- 1933”, Jan-Bart 
Gewald, In Bollig)

q VEDI VIDEO NUMERO 1 E 3 IN FONDO ALLA SEZIONE

LEOPOLDO II, IL CARNEFICE DEL CONGO

L’enorme espansione coloniale in Africa nascondeva quasi sempre orrori ine-
narrabili. Un esempio su tutti, quelli perpetrati tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento dal potente sovrano del Belgio, Leopoldo II, che s’impadronì del 
cuore dell’Africa e ridusse in schiavitù le popolazioni indigene, uccidendo e muti-
lando milioni di persone.

In Europa, e in America giunsero le fotografie che ritraevano gli uomini in cate-
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ne, curvi sotto la sferza delle guardie, le cosiddette “sentinelle”, i villaggi devasta-
ti, i corpi delle donne e dei bambini mutilati. Fotografie che erano state scattate e 
divulgate dai missionari e in particolare dalla missionaria britannica Alice Harris. 
Quelle foto e il “Rapporto sul Congo”, scritto nel 1903 dal diplomatico britannico 
Roger Casement, sollevarono un’ondata di indignazione a livello internazionale, 
che condusse nel 1908 alla sottrazione del Libero Stato del Congo al controllo del 
re Leopoldo II (che morì l’anno seguente) e all’attribuzione dell’amministrazione 
della colonia al parlamento belga.

Ma chi era Leopoldo II e cosa fece nel cuore dell’Africa?
Leopoldo era un sovrano subdolo e crudele, che passava per essere un filantro-

po e che invece fu artefice di uno dei più grandi misfatti della storia recente.
Nel 1885 Leopoldo II riuscì a impossessarsi di un immenso territorio (settantasei 

volte più grande del Belgio), ricoperto di foreste nel cuore dell’Africa (il bacino 
idrografico del fiume Congo) grazie a un’abilissima campagna di pubbliche rela-
zioni, nel nome della promozione di ricerche geografiche e scientifiche, della lotta 
ai mercanti di schiavi arabi e della diffusione della civiltà e del progresso.

Per raggiungere i suoi scopi, reclutò il più celebre esploratore del suo tempo, 
Henry Morton Stanley, che percorse il fiume e stipulò centinaia di contratti ingan-
nevoli con capitribù locali e mise le basi per la costruzione di un sistema di stazioni 
che facessero da collettori delle ricchezze della foresta che attraverso il fiume pote-
vano giungere ai porti sulla foce e da qui in Europa.

Quella ricchezza della foresta era ambitissima dall’industria dell’epoca. Si trat-
tava di una resina che si ricavava incidendo la corteccia dei cosiddetti alberi della 
gomma e si raccoglieva in recipienti messi ai piedi del tronco. Era il caucciù, che, 
grazie alla scoperta del processo di vulcanizzazione, era destinato a diventare il 
precursore della plastica. Per ottenere il controllo di questa materia prima strategi-
ca, re Leopoldo organizzò un regime fondato consapevolmente sul terrore.

Occorreva manodopera per raccogliere il caucciù e trasportarlo fino al mare, così 
tutti gli africani della zona furono obbligati a raccogliere quella resina senza alcun 
compenso. Ogni villaggio doveva consegnare agli emissari del re una certa quota 
del prezioso vegetale.

Chi si rifiutava, o consegnava quantità minori di quelle richieste, era punito anche 
con la mutilazione: gli veniva tagliata una mano o un piede e alle donne le mammelle.

Contro i ribelli si ricorreva all’assassinio, a spedizioni punitive, distruzioni di 
villaggi, presa in ostaggio delle donne.

A perpetrare questi crimini erano circa duemila agenti bianchi, disseminati nei 
punti più importanti del regno di Leopoldo. Molti di loro erano malfamati in pa-
tria e malpagati in Congo. Ogni agente comandava truppe di mercenari (sedicimi-
la in tutto) e un certo numero di nativi armati, presi da etnie diverse e dislocati nei 
singoli villaggi, per assicurare che la gente facesse il proprio dovere.

Così, nell’arco di un ventennio morirono circa dieci milioni di persone, sia per 
le amputazioni o per le violenze, e anche per epidemie o per fame. Perché un’altra 
forma di punizione per chi non riusciva a portare le quantità volute di caucciù era 
la distruzione dei raccolti o dei villaggi.

Nell’agosto 1908, Leopoldo II fu costretto a cedere la sovranità del Congo al 
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proprio Paese di origine. L’annessione al Belgio divenne di fatto compiuta il 15 
novembre 1908, poco più di un anno prima della morte del sovrano, avvenuta il 
17 dicembre 1909.

Poco prima di cedere la propria colonia personale al governo del Belgio, Leopol-
do fece bruciare per otto giorni consecutivi la maggior parte dei suoi archivi. «Re-
galerò ai belgi il mio Congo, ma non avranno diritto a sapere ciò che vi ho fatto», 
disse. E ridusse drasticamente al silenzio i testimoni scomodi. In questo modo una 
parte importante della storia della dominazione europea in Africa venne cancellata.

q VEDI VIDEO NUMERO 5 IN FONDO ALLA SEZIONE

«NERI SIMULACRI DELLA MALATTIA E DELLA FAME»
Joseph Conrad in realtà si chiamava Teodor Jozef Konrad Na-
lecz Korzeniowski, perché era nato da nobile famiglia polacca 

a Berdicev, nel 1857. Dai venti ai quarant’anni navigò sotto bandiera in-
glese, venendo così a conoscere quella lingua nella quale successivamente 
avrebbe scritto tutte le sue opere.

L’avvenimento decisivo della sua vita fu un viaggio africano, nel 1890, in 
cui risalì il corso del fiume Congo e che diede vita al suo capolavoro “Cuo-
re di tenebra” pubblicato nel 1900. Nel libro, l’autore racconta un episodio 
capitatogli durante un viaggio in Africa. Visitando un cantiere di lavoro si 
accorse che nell’ombra di alcuni alberi c’era un gruppo di lavoratori neri 
che stavano per morire perché gravemente ammalati a causa dei lavori 
pesanti a cui erano stati costretti e del cibo insufficiente.

Il suo racconto contribuì a mostrare al mondo di quali orrori si era mac-
chiato il re del Belgio Leopoldo II.

Certe forme nere stavano accovacciate, sdraiate, sedute tra gli alberi, appoggiate 
ai tronchi, avvinghiate alla terra, mezzo stagliate, mezzo confuse entro quella luce 
crepuscolare, nei più vari atteggiamenti della sofferenza, dell’accasciamento, della 
disperazione. Un’altra mina esplose sul ciglione, seguita da un leggero fremito del 
terreno sotto ai miei piedi. Il lavoro proseguiva. Il lavoro! E quello era il luogo dove 
alcuni di quei lavoratori si erano appartati per morire. 

Che stessero lentamente morendo, era cosa assai chiara. Costoro non erano ne-
mici, non eran delinquenti, non erano più nulla di terrestre oramai: niente altro che 
neri simulacri della malattia e della fame, stramazzati confusamente in quel barlume 
verdastro. Portati in quel luogo dai più lontani recessi della costa con certi legalissimi 
contratti temporanei, sperduti in un ambiente ostile, nutriti con cibi non confacenti, 
si ammalavano, perdevano ogni efficienza e venivano allora autorizzati a trascinarsi 
in disparte per riposare. Quelle figure moribonde eran libere come l’aria: e quasi 
altrettanto tenui. Cominciai a distinguere un luccicar d’occhi sotto le fronde. Allora, 
abbassando lo sguardo, scorsi, accanto alla mia mano, un volto. Il carcame nero 
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giaceva disteso con una spalla contro l’albero: e vidi le palpebre sollevarsi lentamen-
te e gli occhi incavati guardarmi, enormi e vacui, come un bianco, cieco balenio 
movente in fondo all’orbita, che lentamente si spense. L’uomo pareva giovane, quasi 
un ragazzo; ma sapete bene che con quella gente è difficile giudicare. Non seppi 
far altro che offrirgli un biscotto rimastomi in tasca sulla nave di quel buon svedese. 
Quelle dita vi si richiusero sopra lentamente e lo tennero stretto: a parte questo, non 
il più piccolo movimento, non uno sguardo. (...)

Non mi sentivo più nessuna voglia di girellare all’ombra, e mi diressi in fretta 
verso la stazione. Stavo per giungere ai fabbricati quando incontrai un bianco, tutto 
composto in una eleganza tanto improbabile che al primo momento lo presi per 
una apparizione. Scorsi un altissimo solino inamidato, un paio di polsini candidi, 
una giacca leggera di alpaca, certi pantaloni nivei, una cravatta vivace e stivaletti 
di vernice. Niente cappello. I capelli divisi, ben pettinati, lucenti di pomata, sotto 
un parasole a fodera verde sostenuto da una pingue mano bianca. Era strabiliante, e 
portava una cannuccia da scrivere dietro l’orecchio. 

Strinsi la mano di codesto portento, e seppi che era il capo contabile della Compa-
gnia, e che tutto il lavoro amministrativo veniva compiuto in quella stazione... 

(“Cuore di tenebra”, Joseph Conrad)

q VEDI VIDEO NUMERO 4 IN FONDO ALLA SEZIONE

LA CAMPAGNA PER I DIRITTI DEL POPOLO CONGOLESE

La campagna per i diritti del popolo congolese cominciò con 
una lettera aperta di George Washington Williams, pastore pro-

testante, storico e avvocato afroamericano, proprio a re Leopoldo II, scrit-
ta il 18 luglio 1890, in cui denunciava le uccisioni, le torture, il lavoro for-
zato e il commercio di schiavi che insanguinavano e spopolavano il Congo.
In quel breve scritto Williams anticipava tutti i temi principali che saranno 
al centro della campagna umanitaria che si avviò dieci anni più tardi. La 
lettera, in cui si chiedeva alla comunità internazionale di intervenire “in 
nome dell’Umanità”, per far rispettare il trattato di Berlino del 1885, fu poi 
stampata in forma di libello e inviata alla stampa americana e britannica.

Mi appello alle potenze che hanno affidato questo giovane Paese a vostra Maestà e 
ai grandi stati che lo hanno riconosciuto a livello internazionale e delle cui leggi vi siete 
fatto beffe e che avete calpestato, perché nominino una Commissione internazionale 
che faccia luce sulle accuse qui contenute in nome dell’Umanità, del Commercio, del 
Governo Costituzionale e della Civiltà Cristiana (…). Rivolgo il mio appello alle Società 
contro la schiavitù in ogni paese cristiano, ai filantropi, ai cristiani, ai capi di stato e alla 
grande massa del popolo, affinché chiedano ai governi europei di affrettarsi per porre 
fine alla tragedia che la monarchia assoluta di sua Maestà sta mettendo in atto in Congo.
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IL RAPPORTO DELL’ORRORE

Roger David Casement, diplomatico britannico di origine irlan-
dese, fu coinvolto in prima persona nella campagna contro lo 

sfruttamento del Congo. Nel 1903 scrisse il “Rapporto sul Congo”, che fu 
reso pubblico nel febbraio del 1904.

Il rapporto suscitò un’ondata di indignazione, poiché rivelò una verità 
agghiacciante, lo sterminio delle popolazioni congolesi, costrette con un 
regime di terrore a consegnare le risorse del loro Paese in cambio di poco 
più di niente.

Il documento racconta il viaggio durato tre mesi nell’inferno congolese, 
durante i quali Casement, a costo di faticosi spostamenti e rischi per la 
propria incolumità, in canoa e attraverso le foreste, volle acquisire le pro-
ve inconfutabili della prima rete di crimini contro l’umanità perpetrata nel 
Ventesimo secolo e documentare l’orrore dello sfruttamento coloniale.

Ecco alcuni passi del Rapporto con le testimonianze dei congolesi.

Tagliarono le mani e le portarono al CD. — l’ufficiale bianco — e le deposero in 
fila perché lui le vedesse tutte. Poi se ne andarono e le mani le lasciarono li, perché 
avendole viste l’ufficiale bianco, non c’era piu bisogno che le portassero a P. (…) 

Alcuni amici andarono dall’uomo bianco per riscattare la ragazza prigioniera, ma 
la sentinella non permise loro di entrare dicendo che l’uomo bianco voleva la ragaz-
za per sé, dato che era giovane. (…) 

Durante il cammino i soldati videro un bambinetto, e quando gli si avvicinarono 
per ucciderlo, il bambino rise, allora i soldati gli sfondarono il cranio col calcio del 
fucile e poi gli tagliarono la testa. Un giorno uccisero una mia sorellastra e le taglia-
rono le mani e i piedi per prendersi i braccialetti. Un’altra mia sorellastra fu venduta 
dai soldati ai W.W. e lei, poverina, adesso e diventata una schiava. (…) 

Il governo incoraggia il traffico degli schiavi tra le varie tribù, per ottenere il pa-
gamento delle esose imposte dagli indigeni poveri. Le mostruose penalità inflitte ai 
villaggi che ritardano a fornire le provviste di cibo all’esercito di re Leopoldo, obbli-
ga gli indigeni a vendere i loro compagni, inclusi i bambini, ad altre tribù per poter 
pagare le multe. (…)

Per far si che gli uomini portino gomma cibo i soldati prendono prigioniere le donne, 
in modo che i mariti si affrettino a procurarsi la merce per il riscatto. (…) 

Un esattore delle tasse del Congo mi spiegò che era obbligato a prendere come 
ostaggi donne a preferenza di uomini, perché allora i parenti si davano maggiormen-
te da fare per pagare le tasse: non mi ha spiegato però come i Iattanti, privati della 
mamma da un momento all’altro, potessero sopravvivere.
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q VIDEO

1. “La spartizione dell’Africa”, Alessandro Barbero (59’32”), YouTube.

2. “La Germania riconosce il genocidio in Namibia con 1,1 mld di euro”, 
“AskaNews” (2’03”), Il Sole24Ore.

3. “La tragica fine di Ota Benga: pigmeo esposto allo zoo del Bonx”, 
Vanilla Magazine (8’40”), YouTube.

4. “Il campo di concentramento di Shark Island: il genocidio dimen-
ticato”, Vanilla Magazine (13’35”), YouTube.

5. “Il Congo di Leopoldo II”, History Channel (32’04”), YouTube.

6. “Re Leopoldo II, le sue statue e il colonialismo belga in Congo”, 
Alessandro Barbero (4’34”), YouTube.

7. “L’ultimo viaggio dei Selk’nam: dalla “Fine del mondo” agli zoo 
umani d’Europa”, Vanilla Magazine (9’55”), YouTube.
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IL MESSICO ALLE ARMI
LA PIu LUNGA RIVOLUZIONE DELLA STORIA

Alla fine del 1910 scoppiò in Messico la più lunga rivoluzione della Storia con-
temporanea. Francisco Madero, irriducibile oppositore di Porfirio Diaz, lanciò il 
“Piano di San Luis Potosì”, un documento infiammato che incitava il popolo alla 
ribellione contro il governo centrale. Le sue parole furono raccolte in tutte le re-
gioni dell’immenso Paese e la guerra civile dilagò ben presto dalle fredde terre del 
nord (dove avrebbe dominato un certo Pancho Villa) alle zone meridionali, regno 
incontrastato delle bande degli indios di Emiliano Zapata.

La rivoluzione messicana fu un conflitto complesso e sanguinoso che durò due 
decenni e in cui persero la vita novecentomila persone.

Porfirio Díaz Mori era un presidente ambizioso, desideroso di trasformare il 
Messico in un Paese industriale e modernizzato. Mentre lavorava alla realizza-
zione di una società capitalista, costruendo fabbriche, dighe e strade, i lavoratori 
rurali e i contadini soffrivano molto. Egli governò intimidendo i cittadini affinché 
lo sostenessero. Mentre le libertà civili come la libertà di stampa soffrirono sotto il 
suo governo, la più grande ingiustizia arrivò sotto forma di nuove leggi fondiarie.

Con la sua autorità, Porfirio Díaz aveva fatto appello ai capitali stranieri, soprat-
tutto statunitensi, per modernizzare le infrastrutture e l'economia del Paese. Di 
questa modernizzazione aveva beneficiato la borghesia spingendo i contadini in-
dio e di razza mista nella povertà. In particolare, ridusse le terre comunali (ejidos) 
a favore delle grandi proprietà (latifundias). Nessun messicano poteva possedere 
terreni senza un titolo legale formale. I piccoli agricoltori furono resi completa-
mente impotenti e non c’era altra scelta se non una rivolta.

Borghese liberale e umanista, Madero si candidò all'inizio del 1910 alle elezioni 
presidenziali contro il presidente uscente Porfirio Díaz, un ottantenne di razza mi-
sta che governava il Messico in modo dittatoriale dal 1876.

La candidatura di Madero suscitò forti aspettative sia tra i peones (contadini 
indio o meticci) che tra la borghesia liberale. Ancor prima delle elezioni, però, Ma-
dero fu incarcerato a San Luis Potosí, capitale dello Stato omonimo. Riuscì tuttavia 
a fuggire negli Stati Uniti dove scrisse il “Piano di San Luis Potosí”. È un appello 
alla ribellione contro il dittatore.

Preoccupato per l’aumento del malcontento, il dittatore fece arrestare numerosi 
“madéristas” in Messico il 13 novembre 1910. La risposta non tardò ad arrivare. 
Una settimana dopo, il 20 novembre 1910, Pascual Orozco, sostenitore del leader 
in esilio, prese le armi con un gruppo di minatori.

Alla ribellione di Madeira si uniscono Emiliano Zapata, un ribelle indiano, e 
Pancho Villa, un bandito del nord. I “Madéristes” sconfissero le truppe governati-
ve e costrinsero il presidente alla fuga il 25 maggio 1911.

Ritornato dall'esilio in febbraio, Madero fu a sua volta eletto alla presidenza il 
6 novembre 1911. Ma, da borghese virtuoso, non osò fucilare nessuno, mantenne 
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gli uomini dell'ex dittatore e fu riluttante a distribuire le terre ai peones, come gli 
chiese Zapata, non riuscendo ad attuare le riforme agrarie che aveva promesso.

I contadini rivoluzionari ripresero le armi, in particolare nello Stato di More-
los, di cui Cuernavaca era la capitale, dove Zapata pubblicò il “Piano Ayala” il 25 
novembre 1911. Un piano che esigeva profeticamente la restituzione agli indio di 
almeno un terzo dei territori che erano stati loro sottratti dai grandi proprietari 
terrieri. Fu la prima volta dai tempi dei Gracchi (nel Secondo secolo avanti Cristo) 
che venne messa in luce la necessità di una riforma agraria.

Madero fu tradito dal generale Victoriano Huerta che lo fece imprigionare e as-
sassinare durante una finta fuga il 22 febbraio 1913. Ma il nuovo dittatore non 
godette a lungo del suo successo.

Apparve impotente di fronte all'insurrezione del Nord guidata da Venustiano 
Carranza, un proprietario terriero che aveva sostenuto la rivoluzione di Madero. 
Questi, dopo l'assassinio di Madero, mobilitò un esercito "costituzionalista" contro 
Huerta, con l'aiuto dei capibanda del Nord, Pancho Villa e Alvaro Obregon.

Sebbene molti accusassero Carranza di essere assetato di potere. In realtà, egli 
approvò una nuova Costituzione il 5 febbraio 1917, la Costituzione di Querétaro, 
introdusse una grande riforma agraria che prevedeva la ricostituzione degli ejidos, 
terre comunali assegnate a gruppi di agricoltori e prelevate, se necessario, delle 
grandi aziende agricole, le haciendas, dichiarò il sottosuolo proprietà nazionale 
e adottò il suffragio universale maschile. Carranza aveva accettato molte delle ri-
chieste dei ribelli.

La Costituzione metterà fine alla “Rivoluzione messicana”. Carranza, nonostan-
te l'opposizione dei suoi ex alleati, riuscì a farsi eleggere il 1 maggio 1917 secondo 
i termini della nuova Costituzione. Ma non portò a termine il suo mandato perché 
fu assassinato il 20 maggio 1920. Alvaro Obregon gli succedette come Presidente, 
per un mandato finalmente normale.

In realtà, i combattimenti non erano cessati. Anzi, sarebbero continuati a lungo 
nel decennio successivo. Alla guerra civile subentrò la guerra di religione contro i 
popoli cattolici.

Il Messico non ritroverà la pace civile fino al 1934, con l'avvento di Lazaro Car-
denas. Gli indio avrebbero beneficiato solo allora di una parziale riforma agraria 
pur restando lontani dal potere.

q VEDI VIDEO NUMERO 1 IN FONDO ALLA SEZIONE

LA COSTITUZIONE DEL 1917

Arnaldo Córdova, studioso del pensiero politico del periodo 
rivoluzionario, scrive a proposito della Costituzione messica-

na del 1917.

Gli antichi privilegi avevano provocato la disgregazione e la contrapposizione ine-
luttabile delle diverse componenti della società, trasformando in nemici quei gruppi 
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sociali che avrebbero dovuto lavorare congiuntamente; ciò aveva provocato un si-
gnificativo ritardo nello sviluppo del Paese, che non aveva potuto sfruttare le proprie 
risorse naturali e umane ed era stato asservito a una élite parassitaria e improduttiva.

Il compito dello Stato consisteva, dunque, nel ricostruire l’unità della società mes-
sicana, nel riconciliare soggetti che erano diventati nemici e nel porsi al servizio di 
tutti i suoi componenti.

La democrazia liberale, che in Europa si era affermata grazie all’opera di forze 
preesistenti allo Stato, in Messico non aveva alcun ruolo; qui non si pensava di porre 
freni all'azione dello Stato, poiché la sua funzione richiedeva tutto l’opposto [...].

La Costituzione del 1917 era il simbolo della rappresentanza di tutte le classi e di 
tutti gli interessi, il simbolo della democrazia della conciliazione, in cui rientravano 
tutte le classi, tranne gli antichi privilegiati, se non erano disposti a rinunciare ai loro 
privilegi e, ovviamente, se non erano proprietari terrieri, dal momento che la Costi-
tuzione si era dichiaratamente espressa contro di loro›.

Tra le norme della nuova Costituzione che suscitarono un ampio dibattito, spicca 
l’articolo 27, che sancisce la funzione sociale della proprietà.

L’articolo 27 ricorda: «II proposito fondamentale dei delegati di Queretaro, in-
terpretando il sentimento unanime di tutti i rivoluzionari, era che nella legislazione 
messicana venisse stabilito come principio basilare il diritto superiore della società 
sulla proprietà rispetto al diritto individuale, per regolarne la distribuzione, l’uso e il 
rendimento».

Questo principio, concepito in norma nebulosa durante i primi passi della rivolu-
zione, guidò l’evoluzione successiva delle idee e delle lotte, poiché era chiaro che, 
senza di esso, il sangue versato, la ricchezza distrutta e il sacrificio per la patria, 
sarebbero stati inutili perché nessuna riforma sarebbe stata possibile.

Le promesse [...] sarebbero cadute irrimediabilmente di fronte al primo ricorso di un 
qualunque giudice dopo il ritorno all’ordine costituzionale, trascinando con sé il frago-
roso fallimento della rivoluzione. Perciò, il primo punto che definimmo in questo nostro 
fondamentale articolo fu la dichiarazione esplicita che la proprietà delle terre e delle ac-
que comprese entro i confini nazionali spettava originariamente alla nazione, la quale 
aveva e ha il diritto di trasferire il possesso diretto ai singoli, creando la proprietà privata.

«UN’APOTEOSI NAPOLEONICA!»
Ecco la descrizione che il giornalista statunitense John Reed 
tratteggiò di Pancho Villa quando, nel 1914, ebbe occasione di 

vederlo a Chihuahua. 

Due settimane prima dell'avanzata su Torreón, il corpo di artiglieria del suo eser-
cito decise di decorarlo con una medaglia d'oro per gli atti di valore da lui compiuti 
in combattimento.

Il salone delle udienze del Palazzo del governatore, a Chihuahua, era il luogo della 
cerimonia. Vi erano splendenti lampadari, spessi tendaggi rossi e carta da parati ameri-
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cana a colori squillanti sulle pareti. C’era anche il trono del governatore, una seggiola 
dorata, con i braccioli a zampa di leone, pasta su una pedana, sotto un baldacchino di 
velluto cremisi sormontato da un capitello di legno dorato sormontato da una corona.

Gli ufficiali di artiglieria, in eleganti uniformi coi risvolti di velluto nero e d'oro, 
erano schierati fitti su un lato della sala delle udienze, irrigiditi con le sciabole nuove 
e scintillanti e i berretti gallonati sotto il braccio. Dalla porta della sala era schierata 
una doppia fila di soldati che presentavano le armi. Quattro bande reggimentali fuse 
in una si incuneavano nella folla. Il popolo della capitale si ammassava fitto fitto 
nella Plaza de Armas di fronte al palazzo.

«Eccolo che arriva!».
«Viva Villa!».
«Viva Madero!».
«Villa, el amigo de los pobres!»
Il ruggito iniziato in fondo alla folla si propagò come il fuoco in un impressionante 

crescendo, finché sembrò gettare in aria, sopra le loro teste, migliaia di cappelli. Nel 
cortile la banda attaccò l'inno nazionale messicano e Villa comparve, a piedi, in 
mezzo alla strada.

Villa vestiva una vecchia, semplice uniforme color cachi; gli mancavano molti 
bottoni. Era senza cappello, aveva la barba lunga e i capelli spettinati. Camminava 
con agilità, un po’ curvo, con le mani nelle tasche dei pantaloni. Al passaggio tra le 
rigide file dei soldati, sembrò un po' sconcertato e salutava sorridendo a questo o a 
quell'amico, di qua e di là... La banda suonò a tutta forza e, all’entrata di Villa nel sa-
lone, l’intera folla convenuta nella Plaza de Armas si tolse il cappello obbedendo al 
segnale di un uomo che stava sul balcone. Tutto il gruppo dei brillanti ufficiali salutò 
impettito. Un’apoteosi napoleonica!

Villa esitò per un attimo, tirandosi i baffi, palesemente a disagio; alla fine gravitò 
verso il trono, ne controllò la solidità scuotendo i braccioli, e si sedette, il governato-
re alla sua destra, il segretario di Stato alla sinistra.

L'alcade, señor Bauche, fece un passo in avanti, alzò la destra nella posizione di 
Cicerone che denuncia Catilina e pronunciò un breve discorso, elencando prolissa-
mente nei dettagli sei esempi di eroismo personale dimostrato da Villa sul campo. 
Dopo di lui si fece avanti il comandante dell'artiglieria, che disse: «L'esercito l'adora. 
La seguiremo ovunque lei ci guidi. In Messico lei può divenire tutto ciò che deside-
ra». Poi altri tre ufficiali pronunciarono quelle frasi stravaganti, ampollose, indispen-
sabili all'oratoria messicana. Lo chiamarono «amico dei poveri», «generale invin-
cibile», «ispiratore di coraggio e patriottismo», «speranza della Repubblica india».

Per tutto il tempo Villa rimase spaparanzato sul trono, la bocca aperta e i piccoli 
occhi acuti vaganti per la stanza. Sbadigliò un paio di volte, ma per lo più sembrava 
chiedersi con intenso divertimento interiore, come un bambino piccolo in chiesa, 
che significato avesse tutto ciò. Sapeva, naturalmente, che era la cosa più adatta 
all'occasione, e forse il fatto che tutte queste cerimonie convenzionali fossero rivolte 
a lui solleticava un po' la sua vanità. Ma nonostante tutto si annoiava.

Alla fine, con un gesto solenne, il colonnello Servín si fece avanti con la scatoletta 
di cartone che conteneva la medaglia.

Villa tese avidamente entrambe le mani, come un bambino che riceve un giocatto-



114 NEI SECOLI BREVI VOL 1114

lo nuovo. Non vedeva l'ora di aprire la scatola per vedere cosa c'era dentro. Su tutti, 
persino sulla folla nella piazza, piombò un silenzio pieno di attesa. Villa guardò la 
medaglia, grattandosi la testa e, in quel riverente silenzio, disse distintamente: «Mi 
pare proprio una cosetta da nulla, da dare a un uomo per tutto l'eroismo di cui avete 
parlato!».

E improvvisamente la bolla di sapone della pompa imperiale esplose con una 
grande risata. Aspettavano che parlasse, che pronunciasse un discorso di circostan-
za. Ma lui si guardò intorno, nella sala, e vide quegli uomini intelligenti, colti, che 
dichiaravano di essere pronti a morire per Villa, il peón, e lo dicevano sul serio, e poi 
intravide oltre la porta i soldati stracciati, che avevano dimenticato ogni rigidezza e 
si affollavano ansiosamente nel corridoio con gli occhi appassionati fissi sul com-
pañero che amavano tanto, e in quel momento comprese qualcosa del significato 
della Rivoluzione.

Raggrinzì la faccia, come faceva sempre quando era intensamente concentrato, e 
appoggiandosi al tavolo che aveva di fronte, riuscì a dire, a voce tanto bassa da esse-
re appena udibile: «Non ho parole. Posso dire solo che il mio cuore è tutto per voi».

Poi diede di gomito a Chao e si sedette, sputando violentemente sul pavimento. E 
Chao pronunciò il discorso di rito.

(“Il Messico Insorge”, John Reed, Editori Riuniti)

q VEDI VIDEO NUMERO 2 IN FONDO ALLA SEZIONE

LE CANZONI DELLA RIVOLUZIONE

La rivoluzione messicana ha fatto nascere una serie di canzo-
ni che ancora adesso fanno parte del patrimonio culturale di 

quel Paese. Citiamo, oltre a Valentín de la Sierra, Benito Canales, Franci-
sco Vila, bellissime ballate su guerriglieri famosi, anche "La Adelita", "La 
Valentina" e "La Cucaracha". Ora rappresentano una pagina di folclore, 
ma allora furono come un grido di ribellione.

“LA CUCARACHA”

La cucaracha, la cucaracha
ya no puede caminar,
porqué no tiene, porqué le falta
marihuana que fumar.
Ya se van los Carrancistas,
ya se van para Perote,
y no pueden caminar,
por causa de sus bigotes.
Con las barbas de Carranza
voy hacer una toquilla
pa' ponersela al sombrero
del señor Francisco Villa.

Lo scarafaggio, lo scarafaggio
non può più camminare
perché non ha, perché gli manca
marijuana da fumare.
Già sen vanno i Carranzisti,
già sen van verso Perote,
e non posson camminare,
a cagione dei baffoni.
Con le barbe di Carranza
mi farò un bel nastrino
per metterlo sul cappello
del signor Francisco Villa.
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“LA ADELITA”

En lo alto de una abrupta serranía
acampado se encontraba un regimiento
y una moza que valiente lo seguía
locamente enamorada del sargento;
popular entre la tropa era Adelita,
lamujer que el sargento idolatraba
porqué a mas de ser valiente era bonita
y hasta el mismo coronel la respetaba
Y se oía, que decía,
a quel que tanto la quería.
Que si Adelita se fuera con otro
la seguiria por tierra y por mar,
si por mar en un buque de guerra,
y si por tierra en un tren militar.
Una noche que la escolta regresaba
conduciendo en tre sus filas al sargento
por la voz de una mujer que sollozaba
la plegaria se escuchó en el campamento.
Al oirla el sargento temoroso
de perder para siempre a su adorada
ocultando su emoción bajo el embozo
a su amada le cantó de esta manera.
Y se oía, que decía,
aquel que tanto la quería,
y si acaso yo muero en campaña
y mi cadaver lo vana sepultar,
Adelita por Dios te lo ruego
con tus ojos me vayas a Ilorar.

LA MORTE DEL "NAPOLEONE DEL MESSICO"

La mattina del 20 luglio 1923 Pancho Villa si era recato a Parral 
in automobile assieme al suo segretario per fare quello che da 

tanto tempo aveva deciso di fare: il testamento. Aveva quarantasei anni ed 
era ancora un pezzo d'uomo, ma si sentiva decrepito. Stanco di guardar-
si alle spalle, esausto per una vita passata continuamente col pericolo di 
essere ammazzato da un killer nascosto dietro una siepe, aveva da tempo 
allentato la guardia.

Si illudeva di essere stato ormai dimenticato da tutti, anche dai nemici, 
e di essere davvero diventato un signorotto di campagna. Viveva nella ha-

In alto su un monte scosceso
era accampato un reggimento
e una ragazza coraggiosa lo seguiva
innamorata pazzamente del sergente;
tra i soldati era nota Adelita,
la donna che il sergente idolatrava
oltreché coraggiosa era bella
persino il colonnello la rispettava.
Si sentiva ciò che diceva
colui che tanto l'amava,
se Adelita fuggisse con un altro
l'inseguirei per terra e per mare,
se per mare su una nave da guerra
se per terra in un tren militare.
Una notte che la scolta ritornava
riportando nelle linee il sergente
per la voce di una donna che singhiozzava
la preghiera si sentì nell'accampamento.
Al sentirla il sergente timoroso
di perdere per sempre la sua adorata
nascondendo la sua emozione sotto 
il bavero abbassato
cantò in questo modo alla sua amata.
Si sentiva ciò che diceva
colui che tanto l'amava,
e se per caso io muoio in battaglia
e seppelliranno il mio cadavere,
Adelita per Dio te ne prego
vammi a pregare con i tuoi occhi
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cienda di El Canutillo, donatagli dal governo in segno di riconoscimento 
per i servigi resi alla causa della rivoluzione dopo che i suoi reati civili 
erano stati estinti con un decreto legge. Era, insomma, diventato un Cin-
cinnato: coltivava la terra e la amministrava con la passione innata del 
contadino arrivando a realizzare tutti i sogni. Era ancora in contatto con 
alcuni dei collaboratori dei giorni gloriosi della guerra civile, ma era fe-
dele all'impegno assunto di non occuparsi più di politica. Dei vecchi amici 
soltanto Trillo, il fedelissimo segretario, gli era rimasto al fianco, come 
autista. E quella mattina Trillo si era messo al volante della macchina, al 
fianco del generale. Entrambi si erano portati dietro anche il fucile, ma 
l'avevano fatto più per abitudine che per precauzione.

Dopo aver sottoscritto il testamento, Villa risalì sulla macchina e ordinò 
a Trillo di riprendere la strada di casa. Alla periferia della cittadina, a un 
angolo di strada, alcuni colpi d'arma da fuoco colpirono la macchina. Tril-
lo cadde subito riverso sulla portiera, Villa fece in tempo a capire che cosa 
stava accadendo e ad afferrare il fucile, ma subito giacque riverso, inchio-
dato dai colpi.

Richiamata dagli spari la gente accorse, ma gli assassini erano ormai 
spariti e nessuno li rintracciò più. Non si seppe mai da chi fossero stati 
mandati, anche se si è sempre detto che doveva trattarsi di gente legata 
a Obregón. Così morì Pancho Villa, l'uomo che era stato definito il «Na-
poleone del Messico», come ha raccontato lo storico Carlo Picchio in un 
articolo scritto per la Fondazione Antonio Gramsci.

«È stato detto di lui che era una forza della natura, un individuo enorme e smodato 
in tutto quello che faceva, nella crudeltà come nella generosità improvvisa, nel co-
raggio fisico come nella ingenuità politica. Questo ritratto, sebbene convenzionale, 
è accettabile. Stranissimo, per esempio, dovette essere il sentimento che egli sembrò 
avvertire quando entrò in contatto personale con Francisco Madero, di cui accettò la 
politica senza discutere e anzi con una devozione senza altri esempi, in quel difficile 
periodo fatto di reciproci tradimenti.

Il grande, chiassoso, donnaiolo, spietato Pancho Villa dovette provare per il pic-
colo uomo politico, vegetariano e utopista, che però rappresentava la rivoluzione 
popolare, qualcosa di simile a un rispettoso affetto paterno.

Anche le terribili crudeltà di cui Villa si rese indubbiamente responsabile vennero 
più tardi, quando Madero era ormai stato a sua volta assassinato. Si cominciò, allora, 
a tagliare la pelle dalle piante dei piedi dei prigionieri e a costringerli a correre sulla 
sabbia rovente del deserto, a tagliare le orecchie e le labbra dei sospetti di delazione, 
a far morire la gente trascinandola alle code dei cavalli lanciati al galoppo o facendo-
la divorare viva dalle formiche rosse, a inchiodare gli “haciendados” e i loro ammini-
stratori (i “fazenderos”) alle porte delle fattorie e lasciarli morire dissanguati. Certo è, 
però, che per tutto il primo periodo della rivoluzione, Pancho Villa fu un combattente 
onesto, anche se il suo contributo alla vittoria finale non fu così determinante come 
vuole la leggenda». Pancho Villa seguiva nella fossa lo stesso Venustiano Carranza, 
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assassinato pure lui tre anni prima, e sostituito da quell'Alvaro Obregón che aspetta-
va nell'ombra. Una commissione mista messico-statunitense trattò per tre mesi con 
questo nuovo presidente e riusci a strappargli una concessione importante: tutti i 
diritti petroliferi e minerari acquistati dai cittadini americani prima del maggio 1917 
non cadevano in prescrizione, come previsto dalla nuova Costituzione.

Si era arrivati, dunque, al compromesso e tutti i principi enunciati da Madero e dai 
suoi seguaci erano rimasti gran parte soltanto delle parole. Il Messico per molti anni 
ancora sarebbe rimasto ingovernabile.

ZAPATA: LA TERRA AI CONTADINI
Il “Plan de Ayala”, reso noto da Zapata il 25 novembre 1911, 
rappresentò dal punto di vista dei contenuti sociali, il testo 
più significativo della rivoluzione. Esso stabiliva la necessità di 

restituire ai contadini le terre comunali loro espropriate dai latifondisti. 
In particolare, l’articolo 7 affermava…

Visto che, nella loro grande maggioranza, i villaggi e i cittadini messicani non 
sono padroni neanche del terreno che calpestano, non sono in grado di poter mi-
gliorare minimamente la loro condizione sociale e neppure dedicarsi all’industria e 
all’agricoltura, perché le terre, i monti e le acque sono concentrate in poche mani, 
si stabilisce che un terzo di questi monopoli venga espropriato, previo indennizzo ai 
ricchissimi proprietari, per distribuirlo ai villaggi o ai cittadini che non siano in gradi 
di dimostrare di essere titolari di antichi diritti. Con questa terza parte si costituiranno 
ejidos (nuclei collettivi, nda), colonie, fondi legali per i villaggi, per l’organizzazione 
della semina e quanto altro possa in tutto e per tutto attenuare questa mancanza di 
prosperità e benessere dei messicani.

q VEDI VIDEO NUMERO 3 E 4 IN FONDO ALLA SEZIONE

IL TANGO, LA MUSICA DELLA MESCOLANZA DI LINGUE E TRADIZIONI

La storia del tango ebbe inizio a Buenos Aires e a Montevideo ai primi del No-
vecento. Si trattava di una musica triste, malinconica, nata dagli immigranti co-
stretti a lasciare le proprie case, dall’incontro della cultura popolare europea con 
quella locale, caratterizzata da una etnia di origine africana con i suoi ritmi musicali.

Tra la fine dell’Ottocento e i primi anni Venti del Novecento, furono circa in due 
milioni i soli italiani che migrarono verso l’Argentina, dove trovarono una cultu-
ra già affermata nella quale si integrarono, ma dalla quale furono anche relegati, 
assieme agli altri emigranti, agli schiavi neri liberati e ai gauchos delle Pampas 
trasferiti in città, anche loro in cerca di fortuna.

Ognuno portava con sé le proprie poche cose, tra cui le proprie tradizioni, i pro-
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pri canti e i propri balli, mescolati alla disperazione e alla malinconia. Insieme si 
trovarono nei conventillos (grandi case con cortili) all’interno degli Orilla (i quar-
tieri creati per gli immigrati).

L’habanera cubana, la payada dei gauchos, il candombè africano, si fusero in 
una nuova musica, in un nuovo ballo: la milonga. Ritmo sincopato, tagliato, legato 
alla terra, in cui nelle coppie era l’uomo ad assumere il ruolo di guida.

La milonga entrò rapidamente nelle case trasformandosi subito in qualcosa di 
più morbido e lineare, in un 4/4: il tango.

All’inizio si ballava dentro le case, nei conventillos, nei peringundìn e nei bor-
delli, dove le donne venivano pagate per ballare con gli uomini.

La lingua utilizzata in quel mondo era il lunfardo, nato dalla contaminazione del-
la lingua castigliana con termini italiani, francesi, inglesi e tedeschi, caratterizzati dal 
“vares”, ossia il cambio della posizione delle sillabe all’interno della parola stessa.

In Europa il lato sensuale ed energico del tango fu subito apprezzato, ma anche 
criticato fortemente, come era avvenuto prima con il valzer, tanto da essere bollato 
come osceno e immorale.

La storia del tango narra che Papa Pio X chiamò una coppia di ballerini per 
avere un’idea precisa del nuovo ballo e per valutarne gli aspetti scandalosi. Dopo 
l’esibizione del maestro Enrico Pichetti, il pontefice avrebbe detto: «A me sembra 
che sia più bello il ballo alla friulana; ma non vedo che gran peccato vi sia in que-
sto nuovo ballo!». In realtà, nel gennaio 1914, il cardinale vicario di Roma avrebbe 
ufficialmente preso posizione contro il tango.

Il ballo entrò comunque nei salotti buoni europei e da qui tornò in Argentina 
dove fu adottato dalla borghesia e nacquero i primi locali dedicati esclusivamente 
a questo ballo: le milonghe.

QUEL NOME VENNE DALLA STORPIATURA FATTA DAGLI SCHIAVI AFRICANI

Il giornalista e intellettuale uruguagio Antonio Pippo ha spesso 
narrato le gesta dei tangheri.

Il tango ha vissuto un processo che era l'opposto della sua stessa vita. A Buenos 
Aires era un ballo marginale, la borghesia e l'alta borghesia argentina lo esecrarono, 
finché non acquistò prestigio a Parigi, e da lì si diffuse il suo vero valore artistico fino 
a ritornare alla sua culla con tutta la gloria.

Il ritmo in quanto tale può raccontare una preistoria che si trova nei “tanghi” degli 
africani schiavi del Río de la Plata. Quegli uomini e donne umiliati, trattati come 
strumenti di lavoro, senza diritti, avevano difficoltà a pronunciare la parola “tambor”, 
il nome del loro strumento originale in spagnolo, quindi, dicevano “tambó” e i loro 
maestri capivano “tangó”.

Il primo riferimento storico documentato, da parte dello studioso argentino Ulises 
Petit de Murat, risale alla fine del XVIII secolo. Il “tangó” in stile africano era un “due 
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a due”, molto veloce, saltellante, veniva ballato da uomini con uomini, donne con 
donne. In quei locali sociali dove si sincretizzavano culture e credenze, erano molto 
comuni anche altre parole strettamente legate al tango: “milonga”, “canyengue”. 
Poi, tra la metà e la fine del XIX secolo, si verificò un'europeizzazione del rito, con 
ondate di immigrati che portarono con sé le loro polke e habaneras.

Non esistono prove documentali del primo tango, ma esiste un certo consenso 
teorico sul fatto che l'era chiamata Guardia Vieja fu il primo passo del tango tradi-
zionale. “El Entrerriano”, di Rosendo Cayetano Mendizábal, presentato per la prima 
volta nel 1898, è riconosciuto come il primo esempio di “musica tipica” del River 
Plate. Fu una presentazione improvvisata in un luogo vicino al porto di Buenos Aires, 
dove oggi si trova il quartiere Constitución.

La culla del tango fu la Casa de Bailes La Vasca, che si trovava in via Europa, ora 
Carlos Calvo, quasi all'angolo con Jujuy. La sua proprietaria era María Rangolla, 
una donna di grande bellezza, nata nella regione basca francese. La sua attività na-
scondeva un bordello. A quei tempi erano vietati il ballo e il consumo di alcol. Vi si 
esibivano musicisti di ottimo livello, promuovendo la loro arte.

(«Crónicas Migrantes», Antonio Pippo, “El Observador” 13 luglio 2017)

q VEDI VIDEO NUMERO 5 IN FONDO ALLA SEZIONE

IL GIARDINO DI CASA DEGLI STATI UNITI

Mai gli Stati uniti hanno posseduto colonie in America Latina. Ma colonie di fat-
to, sì. Dall'inizio del Diciannovesimo secolo agli anni Trenta del Ventesimo, la politi-
ca del "grosso bastone" (interventi armati e occupazioni di Stati sovrani) ha permesso 
a Washington di preparare il terreno ai dittatori che oltre tutto, per la disgrazia dei 
popoli, si comportarono come dei perfetti supplenti.

Nel solo inizio del secolo, Washington partecipò direttamente o indirettamente a 
guerre, guerre civili e colpi di Stato in Venezuela, Repubblica Dominicana (quattro 
volte), Colombia, Panama, Guatemala, Cuba (due volte), Nicaragua (due volte), Hon-
duras, Messico, Ecuador e Haiti.

La teoria politica che giustificò una tale ingerenza nel continente fu enunciata dal 
Presidente Theodore Roosevelt come “Corollario” alla Dottrina Monroe, dichiarando 
che gli Usa sarebbero intervenuti per proteggere i propri interessi nell'emisfero occi-
dentale, se i governi latino-americani si fossero dimostrati incapaci o instabili.

« IL CONTINENTE CI APPARTIENE PERCHe LA NOSTRA RAZZA SUPERIORE»
All’inizio del Novecento gli Usa si convinsero di essere moral-
mente superiori al resto dei popoli e degli Stati americani. In 

nome di ciò si impadronirono delle loro risorse e controllarono i loro 
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governi. Contraddire la Casa Bianca o voler essere autonomi dalle multi-
nazionali Usa iniziò a comportare il rischio di invasione o più semplice-
mente di colpo di Stato. Ovviamente, sempre in nome dell’esportazione 
della democrazia e dell’economia di mercato.

Nel 1823, nel suo messaggio al Congresso, il presidente degli Stati Uniti James 
Monroe lanciò la dottrina che consegnerà il suo nome alla Storia. Egli rifiuta qualsiasi 
intervento europeo negli affari delle Americhe. La cosa risponderebbe agli interessi 
generali se non fosse che, con il pretesto di lottare contro il colonialismo straniero, la 
politica estera degli Stati uniti non punterà da quel momento a costituire un blocco 
continentale su cui Washington aspirava già a instaurare il proprio dominio. 

Senza peritarsi troppo della credibilità delle loro giustificazioni, gli Usa interven-
gono manu militari nel 1824 a Porto Rico, nel 1831 in Argentina, nel 1845 e poi nel 
1847 in Messico, nel 1857 in Nicaragua, nel 1860 nella provincia di Panama e di 
nuovo in Nicaragua. Al punto che, nel 1847, i governi di Cile, Bolivia, Ecuador, Nuo-
va Grenada (Colombia) e Perù si riuniscono a Lima per esaminare i problemi posti da 
questo interventismo Usa. L'anno successivo, la guerra contro il Messico conferma 
le loro preoccupazioni: dal Texas alla California, gli Stati Uniti si annettono metà del 
territorio del Paese vicino. 

Una volta conclusa la guerra di secessione, Washington diventa consapevole della 
sua immensa potenza. A partire dal 1880, dopo aver completato anche la conquista 
dei territori dell'Ovest, si volge decisamente verso Sud. Sotto la presidenza del gene-
rale Grant (1869-1877), la teoria del «Destino manifesto» espone senza tanti orpelli 
il progetto degli Stati Uniti: controllare il continente da una costa all'altra. 

Certo, hanno sempre molto a cuore la mistica della «difesa della democrazia». Ma 
la applicano attraverso la politica del big stick e l'invio dei marines. Agli interventi 
militari specifici si alternano le invasioni seguite dalla istituzione di protettorati. 

Rimasta sotto dominio spagnolo mentre le altre colonie d'America ottenevano l'in-
dipendenza, Cuba si ribella. Dal 1895, José Marti vi porta avanti una seconda guerra 
d'indipendenza. Il 15 febbraio 1898, in condizioni misteriose, la corazzata americana 
US Maine esplode nel porto dell'Avana. Prendendo a pretesto tale incidente, il presi-
dente McKinley scatena il conflitto contro la Spagna. Riportata una facile vittoria con 
una «magnifica piccola guerra», gli Usa prendono possesso di Porto Rico. Col Trattato 
di Parigi del 10 dicembre 1898, la Spagna rinunzia anche a Cuba e alle Filippine. 

Sotto la pressione dell'occupazione militare, Cuba «liberata» deve accettare di ag-
giungere un'appendice alla sua Costituzione, l'emendamento Platt, votato dal Senato 
americano nel 1901. In base a tale emendamento, l'Avana deve accettare un diritto 
di intervento degli Stati Uniti per «conservare l'indipendenza cubana», e mantenere 
al potere un governo che protegga «la vita, la proprietà e le libertà individuali». 

«Onde porre gli Stati uniti nelle condizioni volute per mantenere l'indipendenza 
di Cuba e proteggere il suo popolo, così come per la propria difesa - precisa il do-
cumento - il governo di Cuba venderà o cederà in prestito agli Stati Uniti il territorio 
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necessario a costituire depositi di carbone e stazioni navali in alcuni punti stabiliti». 
È questo l'atto di nascita della base di Guantanamo. 

L'isola ha perso l'indipendenza ancor prima di averla conquistata. 
Ingerendosi nella sua politica interna, nelle sue istituzioni, nel suo sistema elet-

torale, nel suo regime fiscale, gli Usa intervengono manu militari nel 1906, 1912 e 
1917. «Il persistere a comportarsi male, o l'impotenza che porta a un allentamento 
generale dei vincoli tipici di una società civile, possono rendere necessario alla fine, 
in America come altrove, l'intervento di qualche Paese civile. Nell'emisfero occi-
dentale, l'adesione degli Stati Uniti alla dottrina di Monroe può costringerli, in casi 
flagranti in cui si trovano di fronte a tale cattivo comportamento, o a tale impotenza, 
ad esercitare un potere internazionale di polizia, per quanto siano riluttanti a farlo». 
Eletto presidente, Theodore Roosevelt ha lanciato, nel 1903, questo avvertimento 
«corollario della dottrina di Monroe». 

Per obbligare gli Stati latino-americani a rispettare i loro «obblighi internazionali» 
e «la giustizia nei confronti degli stranieri» (vale a dire i crediti delle multinazionali), 
per «apportare il progresso» e la «democrazia» ai «popoli arretrati», i marines sbar-
cano una volta dopo l'altra in Messico, in Guatemala, in Nicaragua, in Colombia, in 
Ecuador. Meno ipocrita, il presidente Taft dichiara: «L'emisfero intero ci apparterrà, 
così come ci appartiene già moralmente per la superiorità della nostra razza». 

Senza alcuna parvenza di conquista territoriale o di dichiarazione di guerra, lo 
status di una repubblica latina indipendente diventa inferiore a quello di un sempli-
ce Stato degli Usa, in cui l'intervento del governo federale di Washington si esercita 
soltanto in casi molto limitati e richiede comunque l'autorizzazione del Congresso 
federale. La difesa della sovranità nazionale si trasforma in una ribellione contro la 
potenza che si è arrogata il protettorato di queste repubbliche, e viene soffocata nel 
sangue, a vantaggio di interessi influenti più che della civiltà. 

Dopo la prima concessione ottenuta dal Costarica nel 1878, la United Fruit Company 
si è ritagliata un impero bananiero su misura, sulle coste atlantiche dell'America centra-
le (così come della Colombia e del Venezuela). I suoi milioni di ettari costituiscono veri 
e propri regni indipendenti. Si tratta di difenderne gli interessi. 

Sotto la tutela ispirata di quello che definisce il suo «goodwill», lo zio Sam in-
terviene per via diplomatica e militare, motu proprio, senza alcun controllo, nelle 
questioni interne di queste repubbliche. 

In questa regione, oltre a difendere i propri interessi economici, intende semplice-
mente assicurarsi il possesso di un futuro canale che colleghi l'Atlantico al Pacifico. 

Dato che la Colombia tardava troppo per acconsentire alle condizioni impostele 
per cedere «per cento anni» questa futura via d'acqua nella provincia di Panama, gli 
Stati Uniti ne favoriscono la secessione nel 1903. In cambio di dieci milioni di dolla-
ri, il trattato Hay-Brunau-Varilla concede loro l'uso perpetuo del canale e di un'area 
di otto chilometri su ognuna delle due sponde; così come la sovranità assoluta su 
tutto il complesso. Un trattato d'alleanza concluso nel 1926 aggrava vieppiù tali 
servitù d'uso. L'articolo 6 conferisce a Washington diritti speciali in tempo di guerra, 
facendo di Panama, dal punto di vista militare, un nuovo stato dell'Unione. 

Tuttavia, la «diplomazia del dollaro» rivela il suo aspetto più imperiale in Nicara-
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gua. Si tratta di assicurarsi il possesso del futuro canale interoceanico di cui non si 
è ancora stabilito il tracciato definitivo. Dopo un primo sbarco nel 1853 per «pro-
teggere la vita e gli interessi dei cittadini americani», i marines tornano nel 1912 per 
spezzare la resistenza dei liberali, che rifiutavano di negoziare con gli Stati uniti un 
prestito in base al quale questi ultimi avrebbero ottenuto il controllo finanziario del 
Nicaragua. 

Una volta al potere, il presidente Adolfo Diaz contratta il prestito, fornendo come 
garanzia le entrate doganali e accettando un controllore generale Usa delle dogane, 
nominato dai banchieri di New York con il beneplacito del dipartimento di Stato.

Nel frattempo, nel 1914, il trattato Bryan-Chamorro ha dato agli Stati Uniti i diritti 
esclusivi di costruzione di questo canale senza fine. 

I marines tornano sulla scena nel 1927, dopo che il conservatore Emiliano Cha-
morro, loro protetto, ha riconquistato il potere con un colpo di forza. Ci vorrà la 
lunga e impari lotta degli «outlaws» del «piccolo esercito folle» di Augusto Cesar 
Sandino per convincerli a riprendere la via di casa nel 1932. Durante tale periodo, 
gli Stati Uniti hanno creato una guardia nazionale il cui jefe director sarà un marine 
fino al 1932, prima di passare le consegne al generale Anastasio «Tacho» Somoza. 

In Honduras, gli Stati Uniti sono intervenuti ripetutamente nel 1903, 1905, 1919 e 
1924 per «ripristinare l'ordine» (soprattutto quello caro alla United Fruit e alle com-
pagnie create per lo sfruttamento dei territori, delle miniere e delle foreste).

Nel 1915, la grande democrazia americana ha soffocato senza dare nell'occhio 
anche la piccola Repubblica di Haiti. Sbarcato alla testa di una forza di spedizione 
a Port aux Princes, l'ammiraglio William B. Caperton impone al governo una con-
venzione le cui clausole, sotto una parvenza di legalità e di volontario consenso, 
consegnavano agli americani l'amministrazione civile e militare, le finanze, le do-
gane e la banca di Stato. Per domare la resistenza, l'ammiraglio proclama la legge 
marziale su tutto il territorio. Stesso discorso e stessa legge marziale nella Repubblica 
dominicana, laddove la Convenzione dell'8 febbraio 1907 permette agli invasori di 
amministrare le dogane e di distribuirne gli introiti ai creditori stranieri. 

A questa politica del big stick il presidente democratico Franklin D. Roosevelt 
sostituisce nel 1934 la politica del «good neighbourhood» (buon vicinato). La Con-
ferenza per il mantenimento della pace (Buenos Aires, 1936) e l'ottava Conferenza 
degli stati americani (Lima, 1938) riaffermano la sovranità assoluta di ciascun paese. 
Ma, durante la fase dei protettorati, gli Stati Uniti sono riusciti a organizzare regime 
autoritari stabili, che si appoggiano alle forze armate locali, devote ai loro interessi. 
La politica di buon vicinato significherà quindi sostenere tutta una serie di dittatori, 
da Rafael Leonidas Trujillo nella Repubblica dominicana, a Juan Vicente Gomez in 
Venezuela, Jorge Ubico in Guatemala, Tiburcio Carias in Honduras, Fulgencio Bati-
sta a Cuba e alla dinastia dei Somoza in Nicaragua.

(“La politica degli stati uniti in America Latina: in nome del destino manifesto", Maurice Le-
moine, “Le Monde Diplomatique” marzo 2005)
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q VIDEO

1. "La rivoluzione messicana", "Passato e presente" (39'00"), RaiPlay.

2. "La storia di Pancho Villa e della rivoluzione messicana", "Storici 
subito" (1'23"), YouTube.

3. "Emiliano Zapata", Gennaro Carotenuto (29'00"), RaiPlay.

4. "Ucciso Emiliano Zapata", "Il giorno e la Storia" (47"), RaiPlay.

5. "La Storia del tango puntata 01 - Le origini", Verdiano Vera (24'48"), 
YouTube.
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TANTA RICCHEZZA TANTA POVERTA, UN PAESE SPACCATO IN DUE
IN NOME DEL "DARWINISMO SOCIALE"

Alla fine dell’Ottocento, negli Stati Uniti le ferrovie permisero l'apertura di 
vasti mercati, aiutando a spiegare la crescente domanda aggregata. Costruite da 
immigrati irlandesi e cinesi, fornirono l'accesso a terre in precedenza difficili da 
raggiungere. La costruzione di ferrovie incrementò notevolmente la richiesta di 
capitali, di credito e il valore dei terreni.

Intanto, i progressi tecnologici nella produzione di ferro e acciaio, quali il pro-
cesso di Bessemer e i forni Martin-Siemens, combinati con innovazioni simili in 
altri campi, su tutti quello chimico, permisero di migliorare fortemente la produtti-
vità e l'efficienza delle industrie. Nuovi mezzi di comunicazione, quali il telegrafo 
e il telefono, consentirono, inoltre, di coordinare le azioni anche a grande distan-
za. Anche l'organizzazione del lavoro venne influenzata dall'innovazione, come 
quando Henry Ford sviluppò l'idea della catena di montaggio e Fredrick Taylor 
formalizzò l'idea dell'organizzazione scientifica del lavoro.

Venne costruito quel funzionamento della fabbrica che permetteva di realizzare 
«il distacco tra il lavoro manuale e il “contenuto umano” del lavoro», come osservò 
Antonio Gramsci nelle sue riflessioni contenute nel ventiduesimo de “I quaderni 
dal carcere”: «Sviluppare nel lavoratore al massimo grado gli atteggiamenti mac-
chinali e automatici, spezzare il vecchio nesso psico-fisico del lavoro professionale 
qualificato che richiedeva una certa partecipazione attiva dell’intelligenza, della 
fantasia, dell’iniziativa del lavoratore e ridurre le operazioni produttive al solo 
aspetto fisico-macchinale».

Perché tutto questo fosse possibile e avesse successo, il prodotto della fabbrica 
fordista doveva essere un prodotto di massa, con le medesime caratteristiche tec-
niche e quasi nessuna possibilità di personalizzazione.

Non solo. Nella sua strategia, basata sulla riduzione del prezzo dell’automobile 
per la conquista di un mercato di massa, Ford introdusse il concetto di pagamento 
a rate.

La produzione in serie venne ispirata dal metodo di lavoro delle macellerie di 
Detroit e consisteva nell’installare una linea di produzione con cinghie di aziona-
mento e guide per fare scorrere il telaio dell’automobile fino alle posizioni dove 
gruppi successivi di operai con mansioni specifiche si occupavano delle varie fasi 
di lavorazione, fino a arrivare a rifinire completamente l’automobile.

L'industria imparò a coordinare la diversità delle attività economiche attraverso 
aree geografiche distinte. Per finanziare le attività su scala così vasta, emersero le 
imprese come forma dominante di organizzazione del lavoro.

Gli agglomerati industriali crebbero tramite la composizione di trust, ricavando 
una singola impresa da tante imprese in competizione. I magnati della finanza 
appoggiarono le politiche governative del laissez-faire. Le alte tariffe protessero le 
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fabbriche statunitensi e i lavoratori dalla competizione estera. Le ferrovie federali 
sovvenzionate arricchirono investitori, agricoltori e lavoratori ferroviari e crearono 
centinaia di città e villaggi. E tutti i rami del governo a qualsiasi livello cercarono 
in genere di impedire ai lavoratori di organizzarsi in sindacati e di organizzare 
scioperi.

Potenti industriali come Andrew Carnegie e John D. Rockefeller potevano per-
mettersi un elevato tenore di vita, e anche i loro impiegati, essendo i meglio pagati 
al mondo. In un contesto di sanguinosa competizione per l'accumulazione di beni 
e ricchezza, il lavoro competente dell'artigiano dovette cedere il passo ad ingegne-
ri e lavoratori specializzati (pagati profumatamente), visto che la nazione vedeva 
accrescere la sua base tecnologica.

Nel frattempo, un flusso persistente di immigrazione garantì la disponibilità di 
manodopera a basso costo, specie nel settore minerario e in quello manifatturiero.

Il capitalismo clientelare, che dominò la seconda metà del Diciannovesimo se-
colo e promosse enormi concentrazioni di ricchezza e potere, fu sostenuto da un 
sistema giuridico che dava sistematicamente torto a chi sfidava il sistema in essere. 
In questo, i giudici seguivano semplicemente la filosofia prevalente all'epoca. Per 
usare le parole attribuite a John D. Rockefeller: «La crescita di una grande impresa 
è semplicemente la sopravvivenza del più adatto».

Questo "darwinismo sociale", così veniva chiamato, aveva molti sostenitori che 
affermavano che qualsiasi tentativo di regolamentare gli affari equivaleva a impe-
dire l'evoluzione naturale delle specie.

Tuttavia, i costi di questa indifferenza nei confronti delle vittime del capitalismo 
furono alti. Per milioni di individui le condizioni di lavoro e di vita erano povere, 
e la speranza di sfuggire a una vita fatta di povertà, minima.

Che l'industrializzazione avesse stretto le maglie della povertà attorno ai lavo-
ratori statunitensi venne ammesso perfino da capitani d'impresa come Andrew 
Carnegie, che notò «il contrasto tra il palazzo del milionario e il cottage del lavora-
tore». Nel 1900, gli Stati Uniti avevano il più alto tasso di morti sul lavoro di qual-
siasi Paese industrializzato del mondo. La maggioranza dei lavoratori industriali 
lavorava ancora per dieci ore al giorno, guadagnando il quaranta percento in meno 
del minimo ritenuto necessario per una vita decente. La situazione era peggiore 
per i bambini, i cui numeri nella forza lavoro erano raddoppiati tra il 1870 e il 1900.

L'organizzazione della classe operaia più militante dell'epoca fu la Industrial 
Workers of the World (Iww). Formata da un amalgama di sindacati che combat-
tevano per migliori condizioni nell'industria mineraria dell'Ovest, la Iww (Wob-
blies, come venivano comunemente chiamati i suoi membri) conquistò particolare 
importanza a partire dagli scontri nelle miniere del Colorado del 1903 e per la 
singolarmente brutale violenza con cui vennero sedati. Invocando apertamente 
la guerra di classe, i Wobblies si conquistarono molti aderenti dopo aver vinto nel 
1912 una difficile battaglia sindacale (lo sciopero del "pane e rose") nell'industria 
tessile di Lawrence (Massachusetts).
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«L’ORGANIZZAZIONE DEL LAVORO PER PACIFICARE LE FABBRICHE»
L'ingegnere e imprenditore Frederick Taylor propose, nel suo 
saggio “L'organizzazione scientifica del lavoro” (1911), un nuo-

vo modello di organizzazione della produzione industriale.
Il modello teorizzato da Taylor consisteva nella rigida divisione fra lavo-

ro intellettuale e manuale e nella parcellizzazione del lavoro manuale, ap-
punto. Ecco quanto scritto da Taylor: «L’attività di studio e di pianificazione 
della produzione spetta esclusivamente ad un apposito ufficio; il compito 
degli operai deve essere limitato all'esecuzione di mansioni predetermi-
nate, scomposte con criteri scientifici in operazioni semplici e banali ese-
guite con utensili standardizzati ed in tempi cronometricamente stabiliti».

L’obiettivo della parcellizzazione del lavoro era quella di limitare o an-
nullare la discrezionalità dei vecchi sistemi di lavoro che, secondo Taylor, 
rappresentava la fonte maggiore di spreco e di inefficienza. 

La catena di montaggio, se da una parte doveva servire ad aumentare 
l’efficienza e ridurre i costi di produzione, portò con sé anche la trasforma-
zione dell’operaio in ingranaggio, il che accentuò quell’alienazione del la-
voratore dell’era industriale, già denunciata da pensatori come Karl Marx.

Prima di essere un sistema di misurazione scientifica di tempi, ritmi e 
operazioni di lavoro, il modello si fondava sul superamento del conflitto 
d'interessi tra padroni e salariati.

Secondo Taylor, il nuovo sistema rappresentava una vera rivoluzione, 
mentale e pratica, che avrebbe dovuto essere il primo passo della collabo-
razione tra le classi e della realizzazione di un efficiente sistema aziendale.

Nella sua essenza, l'organizzazione scientifica comporta una completa rivoluzione 
mentale da parte degli operai impiegati in qualsiasi stabilimento o industria. Ed essa 
comporta la stessa completa rivoluzione mentale da parte dei dirigenti. (…)

Credo di poter dire, senza tema di sbagliarmi, che nel passato una gran parte delle 
preoccupazioni e degli interessi dei datori di lavoro e degli operai delle industrie sia-
no stati polarizzati su ciò che possiamo chiamare la giusta divisione del «surplus» ri-
sultante dai loro sforzi uniti. I proprietari hanno cercato di ottenere il profitto maggiore 
possibile per sé; gli operai hanno cercato di ottenere il massimo salario possibile. (...)

Così, è sopra la divisione del «surplus» che sono sorti la maggior parte dei disordini; 
in casi estremi ciò è stato la causa di seri disaccordi e scioperi; gradualmente le due 
parti sono giunte a considerarsi vicendevolmente come antagoniste e talvolta anche 
nemiche, tirando ciascuna dal suo lato e opponendo le proprie forze una contro l'altra. 
La grande rivoluzione nell'atteggiamento mentale delle due parti che si verifica con l'or-
ganizzazione scientifica è che ambo le parti distolgono il loro interesse dalla divisione 
del «surplus» e insieme lo concentrano per aumentare l'entità del «surplus» finché esso 
diventa così grande che non sarà più necessario di litigare sul come debba essere diviso.

Essi si accorgono che quando smettono di contrastarsi a vicenda, ed ambedue spin-
gono concordemente nella stessa direzione, l'entità del sovrappiù creato dai loro sfor-
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zi uniti diventa realmente stupefacente. Ambedue si rendono conto che quando so-
stituiscono cooperazione amichevole e mutuo aiuto all'antagonismo e alla lotta, essi 
sono insieme in grado di far diventare questo sovrappiù talmente grande che vi sarà 
ampia possibilità per un grande aumento nei salari degli operai e per un egualmente 
grande aumento nei profitti dell'imprenditore. Questo, signori, è l'inizio della grande 
rivoluzione mentale che costituisce il primo passo verso l'organizzazione scientifica.

(“L'organizzazione scientifica del lavoro”, Frederick Taylor, Etas Kompass)

q VEDI VIDEO NUMERO 1 IN FONDO ALLA SEZIONE

LA NASCITA DELLA CATENA DI MONTAGGIO

Henry Ford, fondatore dell'omonima casa automobilistica sta-
tunitense, rivoluzionò il modo di organizzare il lavoro e di pro-

durre all'interno della fabbrica, attraverso la catena di montaggio, pren-
dendo spunto dalle idee di Taylor. Si richiedeva una diversa disciplina del 
lavoro, scandita dalla rigidità dei tempi. La catena di montaggio, adottata a 
partire dal 1913 nella fabbrica di Detroit, fu il primo modello che permise 
di creare contemporaneamente l’operaio-massa e la produzione di massa, 
binomio che darà origine a nuovo paradigma sociale. 

L’aumento di produttività dovuto alla catena di montaggio consentì 
all’impresa fordista di ridurre il numero di ore e di carico agli operai, au-
mentandone addirittura i salari. 

Un'automobile Ford comprende circa cinquecento pezzi, contando i maschi, le 
viti e ogni cosa. Alcuni di tali pezzi sono abbastanza grossi; altri non più che parti-
celle di una macchinetta da orologio. Quando noi montammo le nostre prime mac-
chine, la vettura soleva esser messa al suolo in un punto qualsiasi e gli operai vi 
portavano man mano i pezzi occorrenti, al modo dei manovali quando si costruisce 
una casa. Allorché incominciammo a fabbricare da noi i singoli pezzi, fu naturale 
che si creasse per ogni pezzo uno speciale reparto nelle officine; però un operaio 
eseguiva tutte le operazioni necessarie a un piccolo pezzo. Il rapido incalzare della 
produzione rese indispensabile l'organizzare altrimenti il lavoro, per evitare che gli 
operai si dessero impaccio l'uno con l'altro.

Il lavoratore mal diretto spende più tempo nel muoversi di qua e di là per prendere 
materiali e strumenti che non ne impieghi per il lavoro effettivo; ed egli infatti è pa-
gato poco, poiché il podismo non è tra gli esercizi che si pagano molto.

Il primo passo innanzi nell'opera di montaggio avvenne quando s'incominciò a 
portare il lavoro agli operai e non gli operai al lavoro. Ora in tutta la nostra lavorazio-
ne noi ci atteniamo a due massime: che un operaio, se possibile, non abbia mai da 
fare più di un passo, e che egli non abbia bisogno di distrarsi dal ritmo del suo lavoro 
col piegarsi a destra e a sinistra.

I principi del montaggio sono questi:
1. collocate strumenti e uomini secondo l'ordine successivo delle operazioni, in 
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modo che ogni parte componente abbia a percorrere il minimo spazio durante il 
processo di finimento;

2. usate carrelli su binari, o altre simili forme di trasporto, in modo che quando un 
operaio ha finito la sua operazione, egli getta il pezzo sempre allo stesso posto, il più 
che sia possibile a portata della sua mano. Quindi è il peso stesso del pezzo quello 
che deve far scorrere il carrello sul binario e portarlo al prossimo operaio;

3. regolate il sistema di trasporto meccanico anche nel radunare i pezzi sul luogo 
di montaggio, in modo che essi giungano e partano col giusto intervallo.

Il preciso risultato dell'applicazione di queste massime è la riduzione della ne-
cessità di pensiero da parte degli operai e l'eliminazione d'ogni loro movimento su-
perfluo. L’operaio deve far possibilmente una cosa sola con un solo movimento. (...)

Col concorso dello studio scientifico, un operaio è oggi in grado di compiere più di 
quattro volte il lavoro che egli compiva pochi anni addietro. Il montaggio del motore, 
dapprima affidato a un uomo solo, è ora diviso in ventiquattro operazioni, e gli uomini 
in esse impiegati compiono un lavoro per il quale ce ne volevano prima tre volte tanti.

(“La mia vita e la mia opera”, Henry Ford, La Salamandra)

q VEDI VIDEO NUMERO 2 IN FONDO ALLA SEZIONE

«LA DONNA CHE LAVORA VUOLE IL DIRITTO DI VIVERE»
Rose Schneiderman, leader femminista e socialista della Wtul, 
durante un discorso che rivendicava il diritto di voto femmini-

le di fronte a una platea di suffragette benestanti a Cleveland disse: «Ciò 
che la donna che lavora vuole è il diritto di vivere, non semplicemente di 
esistere; il diritto alla vita così come ce l’ha la donna ricca, al sole e alla 
musica e all’arte. Voi non avete niente che anche l’operaia più umile non 
abbia il diritto di avere. L’operaia deve avere il pane, ma deve avere anche 
le rose. Date una mano anche voi, donne del privilegio, a darle la scheda 
elettorale con cui combattere».

La frase ispirò poi il titolo della poesia “Bread and Roses” di James Op-
penheim, pubblicata nel dicembre 1911 sulla rivista “The American Mon-
thly”, appena un mese prima dell'inizio della protesta.

«Mentre veniamo marciando, marciando nella bellezza del giorno,
Un milione di cucine buie, mille soffitte grigie,
Sono toccate da tutto lo splendore che un sole improvviso dischiude,
Perché la gente ci sente cantare: "Pane e rose! Pane e rose!"
Mentre veniamo marciando, marciando, anche noi combattiamo per gli uomini,
Perché sono figli di donne, e noi gli facciamo da madre.
Le nostre vite non saranno sudate dalla nascita fino alla fine della vita;
I cuori muoiono di fame così come i corpi; dateci pane, ma dateci rose!
Mentre veniamo marciando, marciando, innumerevoli donne sono morte
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Andiamo piangendo attraverso il nostro canto il loro antico grido per il pane.
Piccola arte, amore e bellezza conoscevano i loro spiriti sgobbati.
Sì, è il pane per cui lottiamo, ma lottiamo anche per le rose!
Mentre veniamo marciando, marciando, portiamo giorni più grandi.
L'ascesa delle donne significa l'ascesa della razza.
Non più lo sgobbone e l'ozioso - dieci che faticano dove uno riposa,
Ma una condivisione delle glorie della vita: Pane e rose! Pane e rose!»

(“Bread and Roses”, James Oppenheim, “The American Monthly”)

FORD L’ANTISEMITA

In virtù della sua politica di aumento dei salari e della diminu-
zione delle ore lavorative dei suoi dipendenti, i capitani d’in-

dustria statunitensi consideravano Ford «un pazzo socialista» che avreb-
be rovinato l’economia capitalista. Il quotidiano economico “Wall Street 
Journal” accusò Ford di immoralità e di stravolgimento dei principi scritti 
nella Bibbia. Non immaginavano che in realtà Ford nutriva forti simpatie 
per un’ideologia che nel giro di un paio di decenni avrebbe preso forma e 
poi conquistato il potere in Europa: il nazismo.

Quanto segue è tratto dal libro “L’ebreo internazionale”, scritto da Hen-
ry Ford nel 1920.

Nella prima parte del documento egli si sofferma sul controllo della 
produzione cinematografica, che, all’epoca, iniziava a fare i primi passi. 
Henry Ford dimostra di comprendere molto bene il grande potenziale del 
cinema nel condizionamento e nella formazione del pensiero delle masse.

La seconda parte è dedicata al presunto controllo generale che gli ebrei 
esercitavano in quel periodo sulla finanza degli Stati Uniti e del mondo.

La terza parte si sofferma sul carattere e sulle attività svolte dagli ebrei. 
E sulla loro capacità di dominare il mondo della finanza.

Non si può affermare con assoluta certezza che i produttori ebrei di pellicole ci-
nematografiche favoriscano coscientemente, spinti dai difetti o, a seconda dei punti 
di vista, dalle qualità innate della loro razza, tutto ciò che è abbietto, banale, laido, 
violento, spiritualmente dannoso; ma

è innegabile che il loro gusto da latrina e il loro carattere da pozzo nero, differisco-
no fondamentalmente da quelli degli altri popoli. Attualmente il popolo americano si 
trova di fronte al pericolo cinematografico, così inerme come lo è di fronte alle altre 
forme dell’eccessivo predominio ebraico. (…)

Le pellicole ebraiche, inoltre non presentano affatto l’immagine reale della vita 
americana e degli americani, e sono quindi perniciose soprattutto per gli spettatori 
stranieri, che credono che l’America sia quella che si vede nei film prodotti e girati 
dagli ebrei: un luogo di falsità, delitti, violenze sessuali, criminalità di ogni tipo. È 
fuori di dubbio, che gli ebrei impongono la loro immonda volontà ai fabbricanti di 
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pellicole, e li obbligano a produrre immondizia psichica e contagio spirituale per i 
non ebrei; ma questi, se vogliono ottenere che le cose cambino, devono decidersi ad 
attaccare fermamente il problema della razza ebrea, che domina completamente il 
cinematografo. Si tratta di estirpare il male alla radice. 

Il Cinema ebreo attira le masse, esercita un’influenza deleteria sui loro spiriti, e ne 
dirige i sentimenti e le idee nella direzione deleteria voluta dai controllori finanziari 
degli intellettuali; anch’essi ebrei.

In Wall Street, dove è situata la Borsa di New York, l’elemento ebreo è predomi-
nante. I Rothschild hanno qui una base, nelle Banche di Kuhn, Loeb e Shifft. La lotta 
fra finanza ebraica e non ebraica è quindi serrata, e gli ebrei tentano in ogni modo di 
togliere ai non ebrei la direzione della Borsa, fondata nel 1817, e il cui numero dei 
membri è limitato a 1.100. (…)

Il predominio ebreo nella Borsa di New York è solo una questione di tempo. In 
Broad Street esistono numerosi ebrei: truffatori indistruttibili, che fanno un illecito 
commercio di azioni di ogni specie, non ammesse alle quotazioni di Borsa; depre-
dando gli inesperti e i gonzi. 

La lotta viene predicata da nemici dell’ordine e indirizzata contro il capitale non 
ebreo. Si fanno molti sforzi per demolire le Compagnie ferroviarie e minerarie, tra-
mite interminabili scioperi, per il solo fatto che quelle Compagnie non sono ancora 
nelle mani degli ebrei. Gli scioperi, fomentati da bolscevichi, sono uno stratagemma 
israelitico, che mira alla distruzione della proprietà non ebrea, e al facile accaparra-
mento di una preda che andrà ad impinguare il capitale di Israele.

Il Potere finanziario ebreo si fonda sulle sue relazioni internazionali, si estende sul 
mondo intero per mezzo di una ininterrotta catena di Banche e di corrispondenti, e 
si colloca sempre dalla parte di coloro che si prestano a favorire le dubbie operazioni 
degli strateghi ebrei. 

I Rothschild non furono mai banchieri nello stretto senso della parola; essi pre-
starono denaro agli Stati, dopo averne corrotto i rappresentanti perché emettessero 
prestiti. Questi ebrei imbastivano i loro affari con lo stesso sistema del volgare stroz-
zino, che induce l’ingenuo figlio del ricco a chiedergli denaro in prestito, sicuro che 
il padre glielo restituirà. 

Quando osserviamo un’ininterrotta catena di consolati finanziari, collegati con un 
sistema uniforme e che non possono essere considerate Banche americane, francesi, 
inglesi, tedesche, spagnole, o italiane, ma solo anelli della catena universale banca-
ria ebraica, allora non si tratta più di ebrei che possono dedicarsi ai loro affari, come 
persone qualsiasi, ma di un complesso organico di una potenza incalcolabile, con 
scopi principalmente nefasti. 

I finanzieri ebrei vollero la guerra mondiale, così come hanno voluto tutte le guerre 
e le rivoluzioni più importanti. Nessun ebreo iniziato lo negherà; anzi essi si vantano 
di simili prodezze, come di una prova inequivocabile della potenza mondiale ebrea. 

Al di sopra di tutti gli Stati belligeranti regnava una Giunta Finanziaria Internazio-
nale esclusivamente ebrea, irraggiungibile e introvabile, che possedeva i segreti di 
tutti gli Stati, per essersi mantenuta in costante mutua relazione, anche in tempi in 
cui tutte le comunicazioni fra le nazioni in conflitto erano interrotte.

L’ebreo è un enigma mondiale. Per quanto la sua massa sia povera di numero, do-
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mina ciò nonostante il mercato economico e affaristico del mondo intero. Negli Stati 
Uniti, quasi tutto il commercio all’ingrosso, i trust e gli istituti bancari, le ricchezze 
del sottosuolo e i principali prodotti dell’agricoltura, specialmente tabacco, cotone 
e zucchero, si trovano sotto l’assoluto dominio dei finanzieri ebrei o dei loro agenti.

Anche i giornalisti ebrei rappresentano una forza estesa e onnipotente.
Numericamente inferiori a qualunque altra razza, dispongono giornalmente di 

una pubblicità vastissima, e sempre favorevole ai loro interessi. Ciò non sarebbe 
possibile se non fossero essi stessi a manovrarla a loro piacimento.

Warner Sombart, un dotto filo-semita, nella sua opera “Giudaismo e vita economi-
ca”, dice che se le cose d’America seguiteranno a svolgersi come nell’epoca attuale, 
di qui a 50-100 anni gli Stati Uniti appariranno come un Paese abitato esclusiva-
mente da Negri, Schiavi ed Ebrei, e dove gli ebrei, naturalmente, saranno diventati i 
padroni assoluti di tutta la vita economica.

Un ebreo non si arricchisce mai a spese di un altro ebreo, ma a spese dei popoli 
non ebrei in mezzo ai quali vivono: la legge mosaica permetteva all’ebreo di traf-
ficare con gli stranieri, ma in nessun caso con il suo prossimo di razza ebraica. La 
loro Legge degli stranieri diceva: allo straniero presterai con usura, in nessun caso 
dovrai fare altrettanto con il tuo prossimo. Nel corso di molti secoli gli ebrei ebbero 
le migliori occasioni per praticare quella legge fondamentale.

La loro abilità nell’inventare costantemente nuovi metodi di usura, li aiutò a rag-
giungere la posizione di padroni della finanza mondiale. La cambiale, i documenti 
al portatore, e l’assegno a vista, sono invenzioni ebraiche. Un’altra loro istituzione è 
la Società Anonima, la società per azioni, che fa apparire con un nome non giudaico 
imprese dominate interamente dal capitale ebreo.

L’ebreo è l’unico vero capitalista internazionale, ma non ama proclamarlo ai quattro 
venti, e preferisce servirsi delle Banche e dei Trust non ebraici come suoi agenti e stru-
menti. Anche l’invenzione della Borsa è un prodotto del talento finanziario ebraico.

Se pochi membri di una razza poco popolosa e sempre disprezzata sono riusciti 
ad acquisire una simile preponderanza, o sono super uomini o sono persone volgari 
alle quali il resto dell’umanità, troppo tollerante, permise di raggiungere un grado 
ingiusto e malsano di predominio.

IL MONDO HA UNA NUOVA POTENZA IMPERIALE CON BASE A WASHINGTON

Il 2 dicembre 1823, l’allora Presidente Usa James Monroe tenne il discorso sullo 
stato dell'Unione, pronunciato innanzi al Congresso, in cui espresse la supremazia 
degli Stati Uniti nel continente americano. Egli affermò in quel discorso che Wa-
shington non avrebbe tollerato alcuna intromissione negli affari americani. Inoltre, 
per Monroe i processi di indipendenza dell'America Latina non potevano essere 
sedati da nessuna potenza europea (dalla Spagna soprattutto).

Le origini ideologiche dell’imperialismo statunitense sono da rintracciarsi pro-
prio in quel discorso, ma dopo la guerra messico-statunitense nel 1846 e la guerra 
ispano-americana a partire dal 1898, con l'ingresso degli Stati Uniti sulla scena 



134 NEI SECOLI BREVI VOL 1134

della politica mondiale, i termini "imperialismo americano" ed "espansione impe-
rialistica americana" divennero sempre più diffusi.

Alla fine della guerra di secessione statunitense e dopo l'era della ricostruzione 
nel 1893, gli Stati Uniti si trovarono ad affrontare una crisi bancaria che segnò 
l'inizio di una grave depressione economica e della chiusura commerciale delle 
frontiere. Questi due fenomeni furono presto collegati a un terzo: la tendenza irre-
frenabile alla "sovrapproduzione interna", che non tardò a diventare uno dei più 
angosciosi problemi della società Usa. Fu proprio nel pieno della depressione, nel 
gennaio 1895, che venne costituita la National Association of Manufacturers, con 
l'obiettivo di promuovere le esportazioni.

Il fatto che la ripresa economica, nel corso del biennio successivo, coincidesse 
con l'energico incremento delle esportazioni non fece che rafforzare la convinzione 
che l'origine della crisi, che aveva provocato il collasso nel 1893, andasse indivi-
duata proprio nell'insufficienza del mercato interno, e che quindi la chiave di volta 
per la prosperità andasse ricercata nei mercati esteri, elemento cruciale da cui di-
pendevano la stagnazione o lo sviluppo economico statunitense.

In un articolo, pubblicato nel 1896, Frederick Jackson Turner (colui che aveva 
scritto il libro “Il significato della frontiera nella storia americana”, pietra miliare 
del pensiero politico di quel Paese da quel momento in poi) affermò: «Per quasi tre 
secoli il fattore dominante della vita statunitense è stata l'espansione. Con l'occupa-
zione della costa del Pacifico e delle terre libere, questo movimento si è arrestato».

L'ideologia espansionistica della frontiera mobile aveva quindi radici antiche e 
trovava ragioni anche nell'imponente flusso migratorio in accoglienza, percepito 
come prova inconfutabile della superiorità politica, economica, sociale degli Stati 
Uniti. Dato che, nell'immaginario collettivo, la nazione era considerata terra privi-
legiata di libertà, democrazia e prosperità, era facile pensare che la sua espansione 
non potesse che configurarsi come ulteriore diffusione di questi diritti e benefici e 
che, quindi, anche la sua lotta per la conquista di un dominio sempre più vasto non 
dovesse essere considerata come avidità di potenza e di ricchezza dalle nazioni 
europee, etichettate come coloniali e sfruttatrici.

Dalla fine del Diciannovesimo secolo in poi, gli Stati Uniti diedero un carattere 
imperialista alla “dottrina Monroe” e cominciarono a rafforzare la loro influenza 
militare, economica e politica, anche attraverso interventi militari, con l'obiettivo 
di trasformare il Mar dei Caraibi in un mare nostrum per la sua importanza stra-
tegica. E lo stesso fecero nel resto del continente americano e in Estremo Oriente.

IL PROGRAMMA IMPERIALISTICO DEGLI STATI UNITI

L'imperialismo statunitense aveva gli stessi caratteri di quello 
europeo, anzi appariva più rozzo e aggressivo. Nel discorso 

tenuto nel 1898 da Albert Jeremiah Beveridge (uomo politico di tendenze 
repubblicane) venne enunciato il programma espansionistico di Washin-
gton. Un programma tipicamente imperialistico, cui faceva da paravento 
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la «missione di civiltà» da assolvere «su sponde rimaste in preda alla vio-
lenza e all'oscurantismo». Un linguaggio di stampo progressista al servi-
zio dell'aggressività imperialistica.

Le fabbriche americane producono più di quanto il popolo americano possa utiliz-
zare; il suolo americano produce più di quanto il popolo possa consumare. Il destino 
ha tracciato la nostra politica: il commercio mondiale deve essere e sarà nostro. E noi 
ce lo procureremo seguendo la via indicataci dalla nostra madre (l'Inghilterra, nda).

Insedieremo stabilimenti commerciali su tutta la superficie del globo come centri di 
distribuzione dei prodotti americani. Copriremo gli oceani con le nostre flotte mercan-
tili. Costruiremo una marina su misura della nostra grandezza. Dai nostri stabilimen-
ti commerciali si svilupperanno, all'ombra delle nostre bandiere, grandi colonie che 
trafficheranno con noi. Le nostre istituzioni seguiranno le nostre bandiere sulle ali del 
commercio. E la legge americana, l'ordine americano, la civiltà americana, la bandiera 
americana (questi ausiliari di Dio) saranno stabiliti su sponde rimaste finora in preda 
alla violenza e all’oscurantismo, e le renderanno (per il futuro) rigogliose e illuminate.

IL GENOCIDIO DEI NATIVI AMERICANI

Il primo febbraio 1876 il ministro dell’Interno degli Stati Uniti d'America di-
chiarò guerra ai Sioux “ostili”, quelli cioè che non avevano accettato di trasferirsi 
nelle riserve, dopo che era stato scoperto l'oro nelle Black Hills, il cuore del territo-
rio Lakota. Come si potevano traferire migliaia di uomini, donne e bambini dalla 
terra dov'erano nati, in una stagione dell'anno in cui il territorio era coperto di 
neve? Molti pellerossa pare neanche ricevettero l'ordine, in quanto impegnati nelle 
loro attività di caccia, lontano dalla propria residenza.

Quella dichiarazione di guerra del primo febbraio fu l'inizio del massacro degli 
Indiani d'America, che culminerà con l'eccidio di Wounded Knee, passato alla sto-
ria grazie a canzoni, libri e film. Sul finire del dicembre 1890, la tribù di Miniconjou 
guidata da Piede Grosso, appresa la notizia dell'assassinio di Toro Seduto, partì 
dall'accampamento sul torrente Cherry, sperando nella protezione di Nuvola Ros-
sa. Il 28 dicembre furono intercettati dal Settimo Reggimento, che aveva l'ordine di 
condurli in un accampamento sul Wounded Knee: centoventi uomini e duecento-
trenta tra donne e bambini furono portati sulla riva del torrente, circondati da due 
squadroni di cavalleria e trucidati.

Alce Nero aveva tredici anni nel 1876 ed era già impegnato nella causa, tanto che 
l'anno dopo andò a Londra per incontrare la Regina Elisabetta. Così il capo Sioux 
raccontò il massacro di Wounded Knee: «Brillava il sole in cielo. Ma quando i sol-
dati abbandonarono il campo dopo il loro sporco lavoro, iniziò una forte nevicata. 
Nella notte arrivò anche il vento. Ci fu una tempesta e il freddo gelido penetrava 
nelle ossa. Quello che rimase fu un unico immenso cimitero di donne, bambini e 
neonati che non avevano fatto alcun male se non cercare di scappare via».

"Guerre indiane" è il nome usato dagli storici statunitensi per descrivere la serie 
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di conflitti prima con i coloni, principalmente europei, e poi con gli Stati Uniti, in 
opposizione ai popoli nativi del Nordamerica. Alcune delle guerre furono provo-
cate da una serie di paralleli atti legislativi, come l'Atto di rimozione degli indiani 
(primo significativo atto di pulizia etnica contro i nativi nordamericani), unilate-
ralmente promulgati da una delle parti e potenzialmente considerabili alla stregua 
di una guerra civile.

Basandosi sulle stime di un censimento del 1894, lo studioso Russel Thornton ha 
estrapolato alcuni dati essenziali: in particolare, dal 1775 al 1890 almeno quaran-
tacinquemila nativi americani e diciannovemila bianchi avrebbero perso la vita. 
La stima include anche donne, vecchi e bambini, poiché i non-combattenti spesso 
perivano durante gli scontri di frontiera e la violenza dei combattimenti non per-
metteva di risparmiare, né da una parte né dall'altra, le vite dei civili.

La teoria del «Destino manifesto» della giovane America voleva che gli uomini 
bianchi prendessero possesso delle terre, delle foreste e delle miniere di una nazio-
ne che, con l’inclusione della California tra gli Stati dell'Unione, si stendeva ormai 
dall'Atlantico fino al Pacifico e dal Canada fino al Messico.

Allo scoppio della guerra civile, che avrebbe dato al Paese la sua unità politica 
definitiva, vivevano ancora ad ovest del Mississippi circa trecentomila pellerossa, 
quasi la metà di quelli che popolavano l'America all'arrivo dei primi coloni europei. 
I Sioux, gli Oglala, i Cheyennes, gli Arapaho, i Kiowa, i Comanches, i Navaho e gli 
Apaches cercavano ancora di difendere, dal Dakota all'Arizona, la loro indipenden-
za. E da queste tribù che sarebbero sorti gli ultimi grandi capi destinati a sostenere 
il confronto finale con i bianchi ed è attorno a queste ultime figure leggendarie che 
sarebbe nata, più tardi, la moderna epica del West e della lotta con i pellerossa così 
come noi l'abbiamo conosciuta e rivissuta attraverso la letteratura e il cinema.

q VEDI VIDEO NUMERO 3, 4 E 5 IN FONDO ALLA SEZIONE

LA DENUNCIA DI TORO SEDUTO 

La progressiva, inarrestabile avanzata verso Ovest dei coloni 
bianchi e il massiccio arrivo di cercatori d'oro nella regione dei 

Black Hills, i contrafforti orientali delle Montagne Rocciose, sfociò, nel 
1890, nella sollevazione degli indiani Sioux, privati delle loro terre e con-
finati in «riserve» sempre più ristrette e anch'esse violate. Li guidava un 
capo leggendario, Toro Seduto, già da anni in guerra contro il governo 
federale degli Stati Uniti. Fu una lotta all'ultimo sangue, dalla quale i Sioux 
uscirono sconfitti e pressoché cancellati.

Toro Seduto fu catturato e ucciso.

Quando mai un patto, cui i bianchi abbiano tenuto fede, è stato infranto dal pelle-
rossa? Mai una volta. Quando mai gli uomini bianchi han tenuto fede a un patto da 
essi concluso con noi pellerossa? Mai una volta. Quand'ero un ragazzo, i Sioux era-
no i padroni del mondo. Il sole si levava e tramontava sulle loro terre. Essi potevano 
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schierare in campo diecimila cavalieri. Dove sono oggi i guerrieri? Chi li ha trucidati?
Dove sono le nostre terre? Chi le possiede? Chi, degli uomini bianchi, può dire che 

gli ho rubato la sua terra o un centesimo del suo denaro? Pure, dicono che io sono un 
ladro. Quale donna bianca, per quanto sola, fu mai oltraggiata da me, essendo mia 
prigioniera? Pure, dicono che io sono un indiano cattivo. Quale uomo bianco m'ha 
mai visto ubriaco? C'è qualcuno che sia venuto da me affamato e se ne sia andato 
senza ricevere cibo? Chi m'ha mai visto battere le mie mogli o maltrattare i miei figli? 
Quale legge ho mai violato? E forse ingiusto che io ami il mio? Sono io perfido perché 
la mia pelle è rossa, perché sono pronto a morire per il mio popolo e la mia terra? (...)

I visi pallidi avevano certe cose che ci erano indispensabili per la caccia, e poi ci 
occorrevano le munizioni. Avevamo tutto l’interesse a mantenere la pace. Non ho mai 
sottoscritto alcun trattato con gli Stati Uniti. Sono andato ad affermare i miei diritti e 
quelli del mio popolo, e mi hanno cacciato a viva forza dalla mia terra. Non ho mai 
occupato terre appartenenti all'uomo bianco. Non ho mai commesso saccheggio al-
cuno nella terra dell'uomo bianco. Non ho mai fatto sanguinare il cuore dell'uomo 
bianco. L'uomo bianco ha invaso la mia terra e mi ha perseguitato. L'uomo bianco mi 
ha costretto a combattere per i miei territori di caccia. L'uomo bianco m'ha costretto 
a ucciderlo, per evitare che lui uccidesse i miei amici, le mie donne, i miei bambini. 
Noi tutti abbiamo duramente combattuto. Non sapevamo nemmeno chi fosse Custer. 
Alla battaglia non hanno partecipato tutti gli indiani che gli uomini bianchi dicono. 
Non ce n'erano più di duemila. Io non volevo che altri uomini restassero uccisi. E un 
lavoro che non mi piaceva affatto. Io non ho fatto che difendere il mio accampamen-
to. Per noi era necessario semplicemente uccidere un numero bastante di nemici.

IL DOMINIO DI UNA FAMIGLIA: I ROCKEFELLER

Può un singolo individuo detenere l’1,53 per cento del Pil di una nazione? La 
risposta è sì, se si tratta di John Davison Rockefeller, l’uomo più ricco di tutti i tem-
pi. Secondo Forbes il suo patrimonio complessivo arrivò a toccare i 336 miliardi di 
dollari attuali.

John Davison Rockefeller fu il classico self-made man. Nato a New York nel 1839 
da una famiglia di umili origini, si trasferì presto in Ohio, dove si iscrisse ad un 
corso di affari diventando contabile in una piccola società.

La svolta avvenne nel 1863, quando decise di investire i propri risparmi in una 
raffineria di petrolio, dal momento che l’Ohio e la capitale Cleveland erano dei 
centri per la raffinazione del greggio.

Nel 1870, insieme ad altri soci, fondò quindi la Standard Oil, i cui affari andaro-
no immediatamente bene: già nelle prime settimane di attività, reinvestendo quasi 
completamente gli utili, riuscì ad acquisire gran parte delle raffinerie presenti a 
Cleveland.

La Standard Oil si differenziò immediatamente dalla competizione, in quanto 
Rockefeller, tramite alcuni accordi con le compagnie ferroviarie, creò un efficiente 
sistema di distribuzione del petrolio a basso costo. Grazie alle sue capacità impren-
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ditoriali, la società acquisì gradualmente il controllo della produzione e raffinazio-
ne di petrolio in tutti Stati Uniti.

E così, nel 1882, fu decisa la creazione dello Standard Oil Trust con l’obiettivo 
di abbassare il costo della rete commerciale e di concentrare il potere nelle mani 
di poche persone, ovvero gli amministratori delegati delle società appartenenti al 
trust. Questa decisione portò di fatto alla creazione di un monopolio, dal momento 
che il trust controllava oltre il novanta per cento della raffinazione negli Stati Uniti, 
con conseguenti proteste da parte dei concorrenti.

Tuttavia, fu soltanto nel 1911 che la Corte Suprema degli Stati Uniti decretò l’il-
legalità dello Standard Oil Trust, obbligando Rockefeller a dividere la società, che 
si scisse in ben trentaquattro compagnie diverse. Tra queste, quattro sono ancora 
esistenti e indipendenti tra loro, con un fatturato totale di oltre novecento miliardi 
di dollari: si tratta di Conoco, Chevron, Exxon e Mobil (queste ultime si sono fuse 
insieme formando il colosso Exxon Mobil).

L’EUGENETICA DIVENTA LEGGE E PRATICA QUOTIDIANA

Negli Stati Uniti della fine dell’Ottocento la filantropia priva-
ta giocava un ruolo fondamentale nello sviluppo della ricerca 

scientifica. Molte delle istituzioni universitarie, di ricerca e culturali più 
prestigiose, come l’università di Stanford o le fondazioni Carnegie e Gug-
genheim, nacquero a partire dalle donazioni di uomini d’affari illuminati. 
L’enorme influenza dei cosiddetti filantropi sullo sviluppo della società Usa 
è difficile da valutare, quali che fossero le loro motivazioni originarie: il 
fervore religioso, una visione sociale, il desiderio di ottenere un riconosci-
mento sociale o di legare il proprio nome a istituzioni di duraturo prestigio.

Tra i più generosi e sistematici di questi mecenati troviamo John Davi-
son Rockefeller. Questi, insieme a suo figlio Jonh D. Rockefeller Junior, 
crearono la più influente organizzazione filantropica statunitense privata: 
la “Fondazione Rockefeller”, che sarebbe arrivata a operare in oltre cin-
quantadue Paesi nei cinque continenti con lo scopo dichiarato di «pro-
muovere il benessere del genere umano in tutto il mondo».

La Fondazione divenne un’organizzazione attiva nella ricerca in nu-
merosi ambiti, dalla pubblica sanità all’innovazione scientifica, sociale e 
umanistica. Fu così che la Fondazione Rockefeller avrebbe avuto un’enor-
me influenza nelle scienze mediche e nelle politiche sanitarie mondiali, 
arrivando a creare un’agenzia di sanità precorritrice dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità.

La prima grande opera finanziata da Rockefeller fu l’Università di Chica-
go, quella che poi sarebbe diventata la culla economica del neoliberismo.

Ma il grande tema su cui si concentrarono enormi risorse provenienti del-
la famiglia di miliardari sarebbe stato quello della biologia molecolare, pri-
vilegiando una visione molecolare della vita, collegandoci alcune particolari 
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forme di controllo sociale e collegandoci anche progetti eugenetici, come 
la campagna di sterilizzazione del Comitato nazionale per l'igiene mentale.

Nel suo libro “The Molecular Vision of Life”, la storica della scienza Lily 
Kay sosteneva che la "nuova biologia" fu creata in gran parte dalla Fonda-
zione Rockefeller e dal suo canale sussidiario presso il California Institute 
of Technology (Caltech), attraverso un consenso tra élite scientifica ed élite 
commerciale, il cui più ampio obiettivo era centrato sull'eugenetica e la ne-
cessità di creare un meccanismo di controllo sociale e di ingegneria umana.

Il darwinismo sociale e l’eugenetica erano diventati di moda alla fine 
dell’Ottocento in tutta Europa, ma negli Stati Uniti questa pseudo-scienza 
si istituzionalizzò con l’emanazione di una serie di leggi basate sulla mi-
soginia, il pregiudizio di classe, la paura della razza e un risentimento anti 
immigrati. Fu proprio in questo periodo che venne creato il famigerato 
Eugenics Records Office di New York con il compito di stabilire la purezza 
nordica dell’etnia.

Il movimento di Igiene sociale (che riteneva giusto intervenire sulle scel-
te riproduttive delle donne senza mezzi economici) propagandò e attuò 
la sterilizzazione di massa, la separazione dei figli dai genitori e la de-
tenzione, senza limiti di tempo, delle donne giudicate inabili. Essere privi 
di mezzi economici era uno degli indicatori dell’inabilità. Una politica di 
igiene sociale che, studiata e arricchita dai medici nazisti, si è poi trasfor-
mata nell’orrore assoluto della soluzione finale.

I poveri, soprattutto donne e ragazze, erano sospettati di essere all’ori-
gine della maggior parte dei problemi di «immoralità, delinquenza, stu-
pidità, debolezza mentale, sfrontatezza». Il loro trattamento era una que-
stione di salute pubblica. Le malattie veneree, la prostituzione, la disabilità 
mentale erano considerate non soltanto come contagiose, ma anche come 
fenomeni genetici, innati, biologicamente incorreggibili.

Furono moltissime le famiglie distrutte, con i figli sottratti ai genitori e 
«rinchiusi» in istituti per «dependent and neglected children», poi even-
tualmente fatti adottare, e padri e madri imprigionati.

Dopo quasi un secolo, si è aperto il dibattito su uno dei capitoli più bui e nascosti 
della democrazia americana: il programma “eugenetico” di sterilizzazione applicato 
negli Stati Uniti a sessantamila persone. Il North Carolina continuò fino agli anni 
Settanta a praticare le sterilizzazioni forzate su almeno settemila e seicento uomini 
e donne giudicati «intellettualmente o socialmente inadatti». Il disegno eugenetico 
ebbe forza negli Stati Uniti per gran parte del Ventesimo secolo.

La prima legge sulla sterilizzazione forzata entrò in vigore nel 1907 nell'Indiana. 
Successivamente, questa prassi fu adottata da altri ventinove stati, tra cui la Virginia 
nel 1924, che continuò fino al 1979. Le leggi imponevano la sterilizzazione alle 
persone «socialmente inadeguate»: malati di mente, “promiscui”, albini, alcolizzati, 
talassemici, epilettici, immigrati come irlandesi e italiani, afroamericani e messicani. 
A tale scopo inventarono persino l'Iq, l'esame del quoziente di intelligenza. La sola 
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California sterilizzò oltre ventimila persone, un vero record. Il settanta per cento del-
le operazioni avvenne dopo il 1945.

Il motto dell'Eugenics American Society recitava: «Alcune persone sono nate per 
essere un peso per altri». L'eugenetica in America fu approvata ai più alti livelli. Il 
ventiseiesimo presidente, Theodor Roosevelt, diceva di sperare «ardentemente che 
agli uomini disonesti venga impedito del tutto di procreare. È importante che solo 
la brava gente si perpetui». Altri quattro presidenti Usa, William Taft, Woodrow Wil-
son, Calvin Coolidge e Herbert Hoover, sposarono l'eugenetica. E non c'erano solo 
il “New York Times” e il presidente di Harvard, David Starr Jordan, a divulgarne con 
solerzia successi e speranze. A partire dal 1928, l'eugenetica divenne un corso uni-
versitario anche a Yale, Stanford e Harvard.

Nel 1921, assai prima che Adolf Hitler salisse al potere, la Società americana 
d'eugenetica propose addirittura la sterilizzazione selettiva del dieci per cento della 
popolazione.

Tutto il gotha del capitalismo statunitense partecipò al finanziamento di questo 
peccato originale americano: Andrew Carnegie, che aveva fatto una fortuna nelle 
ferrovie; il mago del mercato azionario, Edward Harriman, che donò mezzo miliar-
do di dollari all'Eugenics Record Office e che fu coinvolto in tutte le campagne di 
sterilizzazione; il petroliere della Standard Oil, John Rockfeller, che finanziò il Kaiser 
Wilhelm Institute in Germania, epicentro dell'eugenetica nazista; il re delle auto, 
Henry Ford, coinvolto nelle campagne per il controllo demografico; il monopolista 
dei cereali, John Kellogg, patron della Race Betterment Foundation; e per finire Cla-
rence Gamble, della famosa Procter&Gamble, che si spese per il controllo demogra-
fico eugenetico.

“The war against weak”, il libro di Edwin Black, ha dimostrato che l'eugenetica si 
era insinuata nella maggior parte delle istituzioni statunitensi, dalla Sanità al Welfare.

Questa ideologica si nutriva del mito della salubrità e di ingegneria sociale, di 
profilassi sessuale tecnocratica e di darwinismo sociale. Era l'epoca delle cosiddette 
“cliniche viaggianti”, che sostavano davanti alle scuole per sottoporre i bambini ai 
test per misurare il Quoziente intellettivo e scegliere coloro che non erano «degni di 
riprodursi». Così migliaia di cittadini che risultavano «deficienti di alto grado» diven-
tarono soggetti di esperimenti di varia natura, come la dieta di fiocchi di avena allo 
scopo di testarne la portata nutritiva, la lobotomia o l'elettroshock.

Nel 1935 il “Los Angeles Time” giunse perfino a pubblicare un elogio delle steri-
lizzazioni naziste degli handicappati. Gli scienziati tedeschi negli anni Venti e so-
prattutto nei Trenta avevano dichiarato apertamente il loro debito verso il movimento 
scientifico sviluppatosi negli Stati Uniti e che aveva dato frutti quali la legge per la 
sterilizzazione.

Nel 1927 il giudice della Corte suprema Oliver Wendell Holmes, introducendo 
l'eugenetica nella legislazione Usa, disse che «tre generazioni di imbecilli sono ab-
bastanza». Al processo di Norimberga alcuni gerarchi nazisti citarono a propria di-
fesa questa sentenza.

(“Così l’America dell’eugenetica sterilizzava per il bene sociale”, “Il Foglio”, 11 dicembre 2011)
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q VIDEO

1. "Il taylorismo e la nascita della catena di montaggio", Storia&Cultura 
(9'17"), YouTube.

2. "Henry Ford e la catena di montaggio", Chi è? (5'39"), YouTube.

3. "Sugli indiani d'America", Alessandro Barbero (4'54"), YouTube.

4. "La conquista del West", Alessandro Barbero (39'03"), YouTube.

5. "I nativi americani, fra falsi miti e verità storiche - Tatanka Yotanka, 
Custer e altre storie", Velut Luna (30'56"), YouTube.

6. "L'assassinio di William McKinley", Culturest (13'24"), YouTube.
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NONOSTANTE LA RIVOLTA DEI "BOXER"
L’EUROPA SCHIANTA SENZA PIETa L’ IMPERO CINESE

I cinesi hanno sempre definito il loro Paese con l’appellativo “il centro”, nella 
convinzione che tutto il resto del mondo sia periferia popolata da "barbari", come 
essi definivano gli altri popoli.

Geograficamente la Cina era sempre stata isolata dalle altre civiltà, circondata 
da montagne, giungle e soprattutto steppe, dalle quali potevano irrompere popoli 
barbari e distruttori, contro i quali bisognava innalzare muri e difese (La grande 
muraglia).

Quando alla fine del Sedicesimo secolo in Cina arrivarono gli europei, i cinesi 
non cambiarono la loro convinzione di fondo: non c’era nulla al di fuori della Cina 
che i cinesi non sapessero fare meglio. Inoltre, pure avendone le capacità tecniche 
marittime, i cinesi non vollero, deliberatamente, impegnarsi nelle scoperte geo-
grafiche. Non esplorarono il Pacifico che pure era alla loro portata, né tanto meno 
l'America o l'Africa.

L'atteggiamento cinese è ben rappresentato dalla risposta che nel 1770 l'impe-
ratore Cieng lung diede all'ambasciatore del re Giorgio III di Inghilterra che chie-
deva rapporti più stretti tra i due Paesi: «Se pure tu affermi che la tua riverenza 
verso la nostra celestiale dinastia ti riempie del desiderio di acquistare gli elementi 
della nostra civiltà, il nostro cerimoniale e i nostri codici di leggi differiscono così 
radicalmente dai vostri che, anche se il tuo inviato riuscisse a impadronirsi dei 
rudimenti della nostra civiltà, tu non potresti mai riuscire a trapiantare le nostre 
maniere e i nostri costumi nella tua terra straniera. Perciò, per quanto esperto pos-
sa il tuo inviato divenire, non potrebbe esserci alcun vero vantaggio. Nel reggere il 
vasto mondo, io non ho che uno scopo, quello di mantenere un buon governo e di 
adempiere ai doveri dello Stato: oggetti strani e costosi non mi interessano».

Ma alla metà dell'Ottocento la situazione mutò profondamente. L’Europa aveva 
sorpassato e di molto il livello tecnico della Cina. Nella guerra dell'oppio (1839-
42) i Cinesi furono stupefatti non tanto dalla sconfitta, ma dalla facilità con cui gli 
europei la ottennero. Nei cinquant’anni seguenti gli europei umiliarono continua-
mente i cinesi che si mostravano del tutto incapaci di opporsi ad essi.

Addirittura, nel 1894 anche i giapponesi, che avevano adottato parzialmente 
elementi di civiltà europea, sconfissero facilmente i cinesi in Corea.

La superiorità occidentale era ormai innegabile, era sotto gli occhi di tutti, con 
le cannoniere sempre pronte ad aprire il fuoco a ogni minima resistenza cinese alle 
prepotenze europee. Gli occidentali non occuparono la Cina come avevano fatto 
con quasi tutto il resto del mondo ma, in effetti, la controllavano spartendola anche 
in zone di influenza.

Gli intellettuali si posero il problema del riscatto della Cina e si divisero in due 
correnti. Chi sosteneva che bisognava tornare una volta ancora a Confucio, ma con 
una rilettura che recuperasse gli elementi di novità portata dagli Occidentali, e chi, 
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invece, cercava un’assimilazione della civiltà occidentale più decisa, sul modello 
che aveva prodotto imponenti risultati in Giappone.

Dopo la sconfitta del 1894 contro Tokyo parve per un momento che i riformatori 
potessero avviare la Cina sulla via della modernità. In poco tempo furono emanati 
un gran numero di decreti innovatori. Forse troppo fretta, forse troppi interessi 
concreti colpiti, forse troppa paura del salto nel nuovo, ma la riforma fu fermata e 
molti dei suoi sostenitori condannati a morte.

Il cinese comune non poteva concepire che ci fosse negli occidentali qualcosa da 
imitare, come invece più o meno apertamente ammettevano gli intellettuali. Essi 
imputavano la difficoltà della Cina a due motivazioni fra loro convergenti.

Innanzi tutto, la colpa era della dinastia al potere che non era in grado di opporsi 
agli stranieri per viltà, per incapacità o per calcolo personale.

In secondo luogo, la decadenza era dovuta all'abbandono degli antichi costumi 
cinesi. Non bisognava occidentalizzarsi, come suggerivano gli intellettuali, ma bi-
sognava tornare alle origini, non fare alcun compromesso con la barbarie venuta 
dall'Occidente.

In questo contesto culturale prendono consistenza quelli che in Occidente furo-
no denominati "boxer". Il movimento era composto da persone umili e ignoranti, 
in genere di origine contadina, ma molti erano battellieri che avevano anche una 
ragione personale per odiare l'Occidente. Con l'avvento delle navi a vapore ave-
vano perso il lavoro. Con connotazioni fortemente tradizionaliste e xenofobe essi 
si dedicavano alle tradizionali arti marziali, fra cui una anche una forma di boxe 
tradizionale da cui il nome di "boxer" dato ad essi dagli inglesi.

I boxer rifiutavano infatti l'uso di armi da fuoco, preferendo le armi bianche 
della tradizione. A volte vivevano dando spettacolo delle loro abilità nelle antiche 
arti marziali, come dei giocolieri da fiera. Indossavano abiti azzurri con una fascia 
rossa. Si trattava di un movimento spontaneo senza una vera gerarchia e organiz-
zazione centrale, che si diffondeva in modo incontrollabile. In genere i boxer erano 
convinti che i loro amuleti li avrebbero resi immuni dalle armi degli europei e che 
le loro abilità nella lotta avrebbero loro permesso di aver facilmente ragione degli 
eserciti occidentali. Inoltre, fra di loro avevano grande credito personaggi che ave-
vano fama di avere poteri magici. 

La situazione della casa imperiale, già accusata di essere straniera, in quel mo-
mento era molto complicata.

L'impero era retto da una donna che comunemente viene indicata come "impe-
ratrice", ma, non ammettendo le leggi cinesi che una donna ricoprisse tale carica, 
era giuridicamente solo la reggente. Veniva denominata "Cixi" (materna e propizia). 
Donna di natali piuttosto modesti era stata sposa (di rango inferiore) dell'imperatore 
e aveva avuto la fortuna di dargli un erede maschio. Alla morte del marito nel 1861 
venne quindi elevato al trono un bambino di due anni e nominata reggente la madre.

Cixi non sapeva con chi schierarsi. Ella pensò di poter gestire questa intricata si-
tuazione come aveva gestito tante crisi di palazzo: ma non valutò sufficientemente 
la reazione europea e la crisi sfuggì completamente al suo controllo.

Nell'Ottocento, le guerre in Europa si combattevano secondo un codice uma-
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nitario, se mai guerra può poi veramente essere tale. Non si infieriva sui civili, 
si risparmiavano i prigionieri, non si operavano massacri indiscriminati, non si 
tolleravano saccheggi. Diverso invece era il comportamento degli eserciti europei 
negli altri continenti. Si era convinti che trovandosi di fronte a popoli inferiori non 
potevano bastare le regole civili e che occorreva agire in modo spietato.

Nella crisi dei boxer le potenze interessate erano quelle che avevano ottenute 
delle concessioni, dei punti di appoggio per i loro commerci: Inghilterra, Francia, 
Russia, Germania, Austria-Ungheria, Italia, Stati Uniti e Giappone.

Verso la fine del 1899, i boxer cominciarono ad affluire minacciosi nella capitale 
e ad attaccare le missioni cristiane. Nel giugno seguente, gli europei, preoccupati, 
organizzarono un corpo di spedizione di duemila uomini agli ordini dell'ammira-
glio inglese Seymour, che partì dal porto di Tianjin per Pechino in treno.

Cixi assicurò invano gli occidentali che avrebbe garantito con l'esercito regolare 
la protezione delle loro rappresentanze. Ma la situazione le sfuggì completamente 
di mano. I comandanti militari europei persero il contatto telegrafico con le truppe 
di Seymour e, temendo il peggio, attaccarono e presero i forti di Tianjin. L'esercito 
regolare cinese reagì attaccandoli. Una aperta dichiarazione di guerra.

Come se non bastasse, l'ambasciatore tedesco fu ucciso per strada da una folla 
inferocita. Gli europei si chiusero, allora, nelle loro legazioni cercando di provve-
dere direttamente alla propria difesa in attesa di aiuti militari.

Contro di esse si riversarono le masse dei boxer. Per ben cinquantacinque giorni 
gli occidentali resistettero strenuamente, anche se erano attaccati a mani nude e 
senza il supporto dell’artiglieria. Una resistenza che fu forse l'umiliazione più co-
cente per i cinesi, che non riuscivano nemmeno a sopraffare un minuscolo gruppo 
di stranieri nella loro stessa capitale.

Frattanto, le potenze organizzarono un corpo di spedizione. Quello tedesco era 
il più numeroso e agguerrito. Anche da Napoli partì un reparto di bersaglieri, che 
però giunse troppo tardi. Giunte in Cina, le truppe straniere marciarono sulla capi-
tale. Sedicimila uomini che avanzarono sbaragliando ogni resistenza ed entrarono 
in Pechino il 14 agosto, giusto in tempo per salvare le legazioni, la cui difesa era 
ormai agli sgoccioli.

I soldati che entrarono a Pechino non erano in grado di distinguere responsabilità, 
amici e nemici. Tutti i cinesi erano collettivamente responsabili e dovevano essere 
puniti severamente. Nel frattempo, a Berlino, l'imperatore Guglielmo II di Germa-
nia dichiarava: «Non fate prigionieri. Il nome della Germania dovrà diventare famo-
so come quello di Attila, che nessun cinese osi più guardare negli occhi un tedesco».

I soldati si abbandonarono a massacri indiscriminati, nei quali si distinsero in 
particolare i cosacchi russi e i sepoys (militari indiani) dell'esercito britannico. 
Templi e palazzi furono saccheggiati e incendiati senza motivo, furono depredate 
banche e case private. Inoltre, alcuni reparti si recarono nelle province dove si era-
no avute persecuzioni anti-cristiane e si abbandonarono a rappresaglie indiscrimi-
nate su villaggi, generalmente del tutto estranei alle vicende.

Il terrore si sparse in tutta la Cina.
Cixi fuggì e respinse ogni responsabilità dell'accaduto. Agli europei convenne 
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crederle perché avevano bisogno di qualcuno disposto a firmare la pace umiliante: 
venne imposta un’indennità enorme alla Cina che si impegnava a pagarla in tren-
tanove anni e per garantirla le dogane vennero affidate agli europei, a cui andò 
anche la gestione delle attività più redditizie come miniere e foreste.

Dopo appena tre anni, nel 1911, il millenario impero cinese svanì per sempre.
In Europa la repressione della rivolta dei boxer fu esaltata come un fatto glorio-

so, giusto, anzi, doveroso. Si era intervenuti in difesa di cristiani perseguitati e or-
ribilmente massacrati, si erano difese le ambasciate attaccate contro ogni diritto dai 
cinesi, si erano puniti gli autori di misfatti. E poi si si era mostrato un gran valore 
militare. Pochi soldati avevano strenuamente difeso le ambasciate da folle straboc-
chevoli, il piccolo corpo di spedizione militare aveva piegato l'immensa Cina.

Dei saccheggi, dei massacri e delle ruberie operate dagli europei poco si seppe.
In Cina invece la cosa apparve sotto luce ben diversa. I «diavoli stranieri» ave-

vano profittato della debolezza e della complicità di una Corte indegna, guidata 
da una usurpatrice corrotta, avevano massacrato innocenti, avevano incendiato 
templi e capolavori architettonici, saccheggiato e rubato dovunque e si erano, so-
prattutto, installati per appropriarsi delle ricchezze del Paese. I boxer erano patrio-
ti eroici che si erano immolati per la patria.

La rivolta dei boxer avrebbe segnato profondamente la storia della Cina. Con 
essa, infatti, tramontò ogni possibilità che in Cina si affermasse la “modernizzazio-
ne” portata dagli europei, come, invece, avvenne in Giappone. Conseguenza di ciò 
fu che mentre il Giappone, che era sempre stato un Paese periferico della civiltà ci-
nese, avrebbe svolto una parte di primo attore nella storia del Novecento, la Cina, 
al contrario, fu preda di guerre infinite fra i signori della guerra, i nazionalisti, i 
comunisti e i giapponesi.

q VEDI VIDEO NUMERO 1 E 2 IN FONDO ALLA SEZIONE

IL CELESTE IMPERO RIDOTTO ALL' IMPOTENZA 

Ecco il giudizio dello storico indiano Kavalam Madhva Pa-
nikkar sullo sfruttamento della Cina da parte degli europei.

Si apri così nella lunga storia della Cina un nuovo capitolo, la cui caratteristica 
principale fu la completa dipendenza del Paese dai rappresentanti che gli erano stati 
imposti con la forza dalle potenze occidentali. In forza dei trattati, queste potenze re-
clamavano ora diritti, privilegi, onori e prerogative che, interpretati con molta libertà e 
appoggiati dalla forza, si trasformarono nel giro di cinquant’anni in un corpo speciale 
di leggi internazionali che praticamente controllavano ogni aspetto della vita cinese.

Il modo in cui il sistema dei trattati servì a «incatenare il drago» e mascherò l'or-
ganizzazione sistematica e risoluta di uno sfruttamento imperialistico delle risorse 
cinesi; il modo in cui l'orgoglioso impero venne ridotto in uno stato di completa 
impotenza, mentre interi territori gli venivano strappati e le potenze si spartivano 
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praticamente tra loro in «sfere di influenza» il suo vasto territorio: tutto ciò non ha 
altro esempio nella storia.

(“Storia della dominazione europea in Asia”, Kavalam Madhva Panikkar, Einaudi)

«NON FATE PRIGIONIERI!»

Tutto prese il via da una notizia rivelatasi, poi, falsa. Il corri-
spondente da Shanghai del “Daily Mail” aveva telegrafato che il 

quartiere delle legazioni era caduto e che «i superstiti venivano passati a 
fil di spada nel più atroce dei modi». Non era vero nulla, ma la descrizio-
ne del massacro ebbe molta influenza sugli avvenimenti che seguirono. Il 
Kaiser, per esempio, esortò alla vendetta il corpo di spedizione che in quei 
giorni si stava imbarcando per la Cina a Bremerhaven: «Nessuna pietà! 
Non fate prigionieri. Chi cade nelle vostre mani sia annientato!».

L'ordine sarà eseguito con la massima cura. Da tutte e otto le potenze 
che erano scese in campo contro la Cina: Regno Unito, Francia, Germania, 
Austria, Italia, Russia, Giappone e Stati Uniti.

I primi a giungere erano stati i giapponesi, poi i russi di Port Arthur, quindi gli 
inglesi con un reggimento di sikh (questi guerrieri indù saranno i più spietati nella 
repressione), poi i francesi, gli italiani e tutti gli altri contingenti di truppe.

Trattandosi di truppe di nazionalità diversa (i giapponesi erano in maggioranza) 
sorsero subito delle discussioni a proposito della scelta del comandante in capo. Alla 
fine, fu scelto il tedesco von Waldersee, che dopo lunghi colloqui assunse la pompo-
sa qualifica di maresciallo generale mondiale.

Dalla fine di luglio, intanto, a Pechino erano ripresi i combattimenti. Ora i cinesi 
impiegavano anche i cannoni Krupp. Per gli assediati la situazione era tornata ad 
essere molto difficile.

Racconta un testimone: «Il bombardamento ricomincia. Le esigue guarnigioni fanno 
miracoli per respingere gli assalitori. Le granate cadono sul quartiere delle legazioni, 
ma anche sulla città cinese. Per fortuna c'è ancora pane e riso sufficiente. Ma ci si 
preoccupa di più per il Pe Tang, il quartiere dove sorge la cattedrale cattolica e dove 
sono raggruppate le case dei missionari, dei preti cinesi e stranieri e di numerosi cinesi 
cristiani. Dieci marinai italiani e trentatré francesi sono impegnati nella loro difesa. Per 
difendere tremilacinquecento persone, quarantatré marinai combattono ormai da due 
mesi. Infatti, i boxer hanno attaccato prima Pe Tang che le ambasciate perché provano 
un odio maggiore verso quei cinesi cristiani che considerano rinnegati. Partendo dalle 
case che hanno occupato scavano delle gallerie e piazzano delle mine, che inizial-
mente fanno più rumore che danno. Sotto il comando dei sottotenenti di vascello Hen-
ry e Olivieri i militari e i civili scavano trincee. La battaglia non cessa un istante, ma il 
Pe Tang continua a resistere. Nel quartiere delle legazioni si segue con ammirazione la 
lotta dei difensori del quartiere cristiano. Ogni tanto un messaggero riesce a passare e 
porta notizie. Gli assediati di Pe Tang non parlano mai di abbandonare la lotta».

(“Le grandi battaglie del Ventesimo secolo”, Arrigo Petacco, Curcio)
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«DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE»

Sotto il titolo “l’Attacco” il “Corriere della Sera” del 24 novem-
bre 1900 pubblicava la seguente corrispondenza di Luigi Barzi-

ni facendola precedere da una breve introduzione: «La posta ci ha portato 
altre tre lettere da Pechino. Due trattano di soggetti non attinenti all'asse-
dio delle legazioni. Un'altra, attinente all'assedio delle legazioni, non por-
ta numero, ma pare sia la quinta della serie. Dobbiamo credere dunque 
che la seconda e la terza lettera di questa serie siano andate smarrite, e 
perciò, senza attendere più a lungo, pubblichiamo la quarta lettera».

Dal nostro inviato speciale
(…) La difesa delle legazioni si operava sopra un grande quadrato avente agli an-

goli le legazioni d'Austria, d'Italia, d'America e d'Inghilterra. La ritirata degli austriaci 
portava alla disorganizzazione di tutta la difesa: la legazione italiana, troppo esposta, 
si veniva a trovare in una posizione insostenibile. (…)

La legazione inglese per la sua grandezza e per la sua disposizione era la più adat-
ta ad una lunga difesa. (…) La sola legazione inglese era così vasta da offrire ricovero 
a tanta gente.

Nella legazione italiana vi era un'agitazione febbrile. Gli oggetti più necessari ve-
nivano caricati sopra ai carretti. Era un San Michele sotto al fuoco. I servi cinesi atter-
riti lavoravano guardati dalle sentinelle, e per la prima volta non gridavano secondo 
il loro uso. Gli europei che abitavano fuori delle legazioni avevano ricevuto l'ordine 
di sloggiare in due ore. Da tutte le parti arrivavano. Agenti di compagnie, ingegneri, 
rappresentanti di sindacati - i diplomatici del commercio - giungevano carichi delle 
loro robe più necessarie. Non vi era più rango, non vi erano più gradi; il pericolo è 
un grande affratellatore.

Mancavano i muli per trascinare i carri dalla legazione italiana a quella d'Inghil-
terra. I marinai entrarono nella casa di un mandarino, Sciu-tung, che abitava proprio 
di fronte alla legazione, e ne sortirono poco dopo trascinando muli e cavalli. Il man-
darino in questione era il direttore dell'Università di Pechino, uno dei più accaniti 
conservatori, nemico implacabile degli europei. Egli esprimeva il suo odio con gra-
ziosissime frasi, come questa: «Io non sarò contento il giorno in cui potrò dormire 
sulla pelle degli europei». Oppure: «Se avessimo ammazzato i primi europei che 
arrivarono in Cina, adesso non avremmo queste noie». (…)

All'alba del ventidue, verso le quattro del mattino la via delle legazioni si riempì 
ancora di cinesi. Evidentemente era un assalto. Ma per fortuna gli assalti cinesi han-
no tutte le buone qualità per non riuscire mai.

Se i cinesi avessero assaltato una sola volta rapidamente avrebbero preso tutte le 
legazioni in mezz'ora. Le loro trombe - lunghi corni che somigliano molto a quelli 
dei montanari svizzeri - suonavano a perdifiato. Subito incominciava il coro spa-
ventoso e selvaggio dei gridi di guerra. Il più ripetuto era «ammazza! ammazza!», 
ma gridavano pure: «distruggi! scanna!», o semplicemente «bastona!». Poi c'erano 
i gridi per incoraggiarsi: «Avanti! avanti! marciamo!». Ma erano una specie di quel 



150 NEI SECOLI BREVI VOL 1150

classico grido così noto anche in Europa: «Armiamoci e partite!», poiché nessuno si 
muoveva. Gli ufficiali gridavano per incoraggiare i soldati e i soldati per incoraggiarsi 
scambievolmente.

Quando l'entusiasmo era arrivato, allora le masse cinesi cominciavano a mostrarsi, 
e si appressavano alle nostre posizioni con l'impeto di altrettante tartarughe. Ma alla 
prima scarica le tartarughe scomparivano, alla seconda cessavano i gridi di guerra, 
alla terza si chetavano le trombe e tutto tornava da capo.

Ma quel grido, per chi non conosce bene i cinesi, ha qualche cosa che fa terrore. 
E un frastuono diabolico che arriva da tutti i lati, che non permette di udirsi, di dare 
degli ordini; il numero dei nemici si moltiplica; se sono pochi sembrano molti, se 
sono molti sembrano innumerevoli, in quantità sterminata.

Dunque, i cinesi si presentarono all'assalto. Il nostro cannone entrò in azione. 
Cinque colpi bastarono. La via fu sgombrata.

(“Attacco!”, Luigi Barzini, “Il Corriere della Sera”)

NASCITA DI UN IMPERO
IL SOL LEVANTE SI APRi E ANDo ALLA GUERRA

Dallo scontro di diverse famiglie che si contendevano il potere ebbe la meglio 
Tokugawa Ieyasu, che dal 1600 iniziò a governare il Giappone. Ufficialmente, lo 
stesso Tokugawa assunse il titolo di Shogun nel 1603. Da quel momento per il Pa-
ese iniziò un periodo di grande splendore. Il potere venne stabilito nella capitale 
Edo (oggi Tokyo). L’era Tokugawa si caratterizzò per aver dato vita al “sistema 
bakuan”, composto sia dalla presenza di un’autorità nazionale sia per la presenza 
di autorità territoriali rappresentati da circa trecento daimyō, proprietari terrieri 
dei loro han (feudi).

Il potere di Tokugawa si basò sull’etica del neoconfucianesimo fino al 1867 anno 
che stabilì la fine del suo impero. La società era costituita da classi sociali al cui 
vertice erano presenti i sanke (le “tre famiglie Tokugawa”), i daimyō e i samurai.  
Accanto a questi c’erano l’imperatore e la corte dei nobili senza potere politico 
effettivo e poi asse portante della società erano i contadini, mentre i mercanti, se-
condo il neoconfucianesimo, erano appena tollerati. Al di sotto di questa gerarchia 
vi erano gli hinin, i “non uomini” discriminati dalla società in quanto criminali o 
perché svolgevano mestieri “impuri”.

Dal punto di vista istituzionale, lo shogun era il daimyō più potente e la pro-
pria base governativa risiedeva in forti vincoli feudali. Ogni proprietario del feudo 
(daimyō) si avvaleva di propri dipendenti chiamati samurai, che nell’era Toku-
gawa si erano trasformati in amministratori. I Tokugawa, dal 1641, iniziarono a 
porre in essere la politica del “sakoku” (Paese chiuso): il Giappone si isolò nei rap-
porti col resto del mondo. Tutti gli stranieri vennero espulsi, con la conseguenza 
che il commercio con l’esterno fu limitato a poche navi all’anno. Il sistema econo-
mico si reggeva sulle rendite fondiarie. 

Nonostante l’isolamento, nella società giapponese erano presenti mercanti. Nel 
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corso del ‘700 il commercio si sviluppò maggiormente tanto da far nascere un mer-
cato nazionale con due poli: la città di Edo e l’area di Osaka. Quindi, fra Settecento 
e Ottocento lo sviluppo del mercato permise di affinare tecniche commerciali e la 
nascita di corporazioni mercantili. 

Cambiamenti che arrivarono fino alle campagne giapponesi. Con l’introduzione 
di nuove tecnologie si affinarono le tecniche produttive e i contadini più ricchi ini-
ziarono a investire nello sviluppo dell’agricoltura. Questo cambio di passo portò il 
Giappone da un sistema feudale a quello capitalista. 

Il Giappone non era più governato dai Tokugawa e, a seguito di continui cambia-
menti che stava affrontando, nel 1854 fu costretto ad aprirsi al commercio internazio-
nale tramite l’imposizione di una serie di trattati ineguali con potenze tra cui gli Stati 
Uniti, interessati a espandere il commercio nell’area. Un cambio di rotta possibile 
grazie a pressioni interne al Giappone, tramite un gruppo di samurai di rango me-
dio-alto, finanziati da grandi mercanti favorevoli a commerciare con gli occidentali. 

Nel 1867 i samurai sconfissero l’esercito dello shogun confiscandogli le proprietà 
e ponendo fine all’era Tokugawa. Da quel momento iniziarono una serie di riforme 
in nome dell’imperatore Mutsuhito. Ebbe inizio l’era Meji (1868-1912).

Il regno di Mutsuhito si caratterizzò per aver messo in atto un complesso siste-
ma di riforme per modernizzare il Giappone, riforme in campo militare, sociale e 
dell’istruzione. 

In quel periodo la società stava rafforzando il processo di nazionalizzazione inclu-
dendo l’identificazione tra nazione e razza, ovvero la riproposizione dell’imperatore 
come «discendente da una linea divina». Inoltre, si era evidenziata la necessità della 
difesa del Giappone al fine di raggiungere pari dignità con le potenze occidentali. 

Ben presto il Paese, ormai modernizzato, entrò in guerra con la Cina dei Qing 
nel 1894, trionfò e si prese suoi possedimenti come la Corea, che divenne una co-
lonia nipponica. Il Giappone da quel momento iniziò a muovere i primi passi per 
attuare il suo imperialismo efferato nelle sue nuove colonie. Nelle sue colonie (Co-
rea e Taiwan) l’Impero giapponese impose la propria cultura in tutti i campi, dalla 
toponomastica all’istruzione.

Nel 1912 Mutsuhito morì e con lui finì il periodo Meji. Ma il Giappone continuò 
con il proprio espansionismo.

COME EBBE LA LUCE L’ IMPERIALISMO

L'imperialismo giapponese era giustificato dai principi dell'«o-
nore nazionale», della «razza privilegiata» e della devozione alla 

patria. L'espansionismo nipponico nel continente asiatico fu la somma di 
queste convinzioni con gli interessi politici e strategici, con le necessità 
economiche e sociali in relazione all'eccesso della popolazione.

Il popolo giapponese ha il sentimento della «superiorità nipponica» e il culto 
dell'«onore nazionale». Non invano la religione nazionale, lo shintoismo, gli ha in-
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culcato la convinzione di appartenere ad una «razza privilegiata» e gli ha prescritto 
la devozione totale alla patria.

L'antica classe militare dei samurai, che ha fornito al Giappone moderno la mag-
gior parte dei suoi quadri amministrativi, conserva le proprie tradizioni morali e resta 
fedele al suo «codice dell'onore» (Bushido). Essa lo dà come esempio al soldato e al 
cittadino. Il governo giapponese ha fatto del suo meglio per sviluppare, con l'inse-
gnamento e la propaganda, questi sentimenti innati. La scuola elementare, secondo 
un rescritto imperiale del 13 ottobre 1890, deve formare il sentimento patriottico, 
ispirare ai ragazzi l'orgoglio di appartenere alla nazione giapponese, prescrivere loro 
la sottomissione alla dinastia, giacché il potere dell'imperatore è di origine divina. I 
manuali scolastici mostrano che il Giappone possiede la stessa dinastia da venticin-
que secoli, che esso non ha mai «subito la macchia di una invasione straniera» e che 
il suo popolo è una «razza eletta».

Al soldato i precetti imperiali, redatti fin dal gennaio 1882, prescrivono la cortesia, 
la lealtà, la semplicità dei costumi, il coraggio consapevole e la fedeltà assoluta al 
dovere. Il combattente deve «considerare la morte più leggera di una piuma». Lo 
spirito di sacrificio all'interesse nazionale è la regola prima dell'educazione morale. 
Perché questo interesse nazionale impone ai giapponesi di fare uno sforzo per esten-
dere la loro influenza o il loro dominio su terre straniere? Sono invocati anzitutto gli 
interessi strategici.

Il Giappone, in ragione del grande sviluppo delle sue coste, e particolarmente 
sensibile ad un attacco esterno. Occorre, dunque, difendere il Paese con l'offensiva, 
ossia mettere piede sulle parti del continente vicine al Giappone e sulle isole che al 
nord e al sud circondano l'arcipelago nipponico.

Le necessità economiche e sociali passano in primo piano, nella dottrina «espan-
sionista», fin dall'inizio del secolo Ventesimo. La straordinaria rapidità dello sviluppo 
demografico, voluta e incoraggiata dal governo, pone nei termini più pressanti il pro-
blema della sovrappopolazione; vi è eccesso nel numero degli abitanti in rapporto ai 
mezzi di sussistenza. La produzione delle derrate alimentari non cresce con la stessa 
rapidità del numero dei consumatori; la quantità di terre coltivabili non permette a 
tutti i membri delle famiglie contadine di poter vivere del suolo. Quali i possibili 
rimedi? (…)

Il più sicuro, dicono i giapponesi, è lo sviluppo dell'industria nipponica, che per-
mette di fornire del lavoro alla mano d'opera rurale in esubero, e di riunire i mezzi 
finanziari necessari per far fronte al deficit della produzione agricola con acquisti di 
derrate alimentari all'estero.

Questa industrializzazione non può fare dei progressi sufficienti che a due condi-
zioni: il Giappone deve trovare all'esterno le materie prime essenziali, delle quali è 
privo, e gli sbocchi dei quali ha bisogno per aumentare le sue esportazioni.

(“La question d' Extréme-Orient”, Pierre Renouvin, Hachette)
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COME IL PICCOLO GIAPPONE RIUSCi A PIEGARE L’IMMENSO ORSO RUSSO

Il Giappone fu l’unico Paese non europeo a entrare nel novero delle grandi 
potenze, partecipando alla corsa dell’accaparramento delle colonie degli imperia-
lismi europei.

Grazie alla crisi della Cina, il Giappone intravide la possibilità di una grande 
espansione, ma doveva fare i conti con le mire delle altre potenze. In particolare, 
entrò in contrasto con la Russia, che si era già impadronita di territori dell’Asia 
centrale e dell’Estremo Oriente e tendeva a espandersi anche nell’area cinese, oc-
cupando la Manciuria.

In seguito alla occupazione di territori cinesi da parte di Inghilterra e Germania, 
la Russia fece suo Port Arthur in Manciuria (la città cinese di Lushun), iniziando a 
costruire un porto militare. Inoltre, la Russia concluse in relativamente pochi anni 
la ferrovia transiberiana, un'opera immensa. Da Mosca a Vladivostok e a Port Ar-
thur. Le truppe russe potevano ormai essere spedite con celerità e sicurezza.

Per Tokyo era una minaccia.
La capacità di servizio della ferrovia era ostacolata, però, dal fatto che per il mo-

mento era soltanto a un binario e che il tempestoso lago Baikal doveva essere attra-
versato su navi, poiché il tratto, tecnicamente difficile a costruirsi attorno alla riva 

1913. L’ESPANSIONE GIAPPONESE IN ESTREMO ORIENTE
A partire dalla fine dell’Ottocento l’impero nipponico si espanse senza sosta in tutto l’E-
stremo oriente e nel pacifico. Forte anche della debolezza cinese riuscì a occupare anche 
l’isola di Taiwan. Tokyo si sarebbe presentata alla vigilia della prima guerra mondiale 
come una vera e propria potenza coloniale, al pari di quelle europee e degli Stati Uniti.
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meridionale del lago, non era ancora pronto. Se si fosse lasciato tempo alla Russia 
di colmare questa lacuna e di mettere il doppio binario alla ferrovia, sarebbe stato 
quasi impossibile scrollarne la potenza nell'Asia orientale.

Tutto ciò indusse gli statisti giapponesi ad agire immediatamente.
Vennero avviate delle trattative a San Pietroburgo, ma i due Paesi non si accor-

darono. Il passo successivo non poteva che essere la guerra.
In linea teorica la Russia era una grande potenza, mentre il Giappone era un pic-

colo Paese e quindi la prima poteva disporre di risorse militari ed economiche ben 
maggiori. Pertanto, i russi non si aspettavano che uno piccolo Stato asiatico avesse 
osato iniziare la guerra contro il grande impero dello Zar e non presero troppo sul 
serio le loro minacce. Inoltre, il combattente russo era poco motivato a una guerra 
che si combatteva in terre tanto lontane dalle proprie e per ragioni incomprensibili 
per lui. Invece, le truppe giapponesi erano tutte convinte della necessità vitale di 
tener lontano il peggiore nemico dell'indipendenza, della grandezza della loro pa-
tria dal suolo e della vicinanza di essa.

Perfino la partenza dell'ambasciatore giapponese da San Pietroburgo non chiarì 
agli statisti russi la gravità della situazione. Flotta ed esercito restarono esposti 
l’attacco giapponese senza che si prendessero adeguate misure.

Il 3 febbraio 1904 le navi da guerra, che si trovavano a Port Arthur, furono, senza 
che lo sospettassero, assalite da torpediniere giapponesi e per la maggior parte 
danneggiate; le altre rinchiuse nel porto. Anche Vladivostok fu bloccata dalla flotta 
giapponese. Così le navi russe nell'Asia, orientale erano rese inattive e i giappo-
nesi erano in grado di trasportare di là dal mare, senza correre nessun pericolo, le 
proprie truppe.

Lo zar decise di spedire in Asia la sua flotta del Mar Baltico. Ma anche questa 
flotta era del tutto impreparata per una guerra moderna. Dopo quasi un anno di 
navigazione giunse nelle acque dell'Asia orientale, dove fu affondata dalla flotta 
nipponica.

La guerra era decisa. La Russia non avrebbe più potuto interrompere il collega-
mento fra gli eserciti giapponesi e le isole.

Malgrado le vittorie militari, il Giappone era allo stremo delle sue forze sia dal 
punto di vista finanziario che delle risorse militari. I loro avversari, invece, aveva-
no risorse ancora infinite. La Russia, però, doveva far fronte a una rivoluzione in-
terna che doveva sedare. Ci riuscì, ma solo dopo aver firmato una pace onorevole 
con Tokyo.

q VEDI VIDEO NUMERO 3 IN FONDO ALLA SEZIONE

LA RESA DI PORT ARTHUR

Il grande reporter Luigi Barzini, dopo aver raccontato la ri-
volta dei boxer narrò anche le battaglie tra russi e giapponesi. 

Ecco l’articolo sulla resa di Port Arthur.
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Dal nostro inviato speciale
I proiettili cadevano per tutto, sulle strade e sulle piazze, scavavano in terra larghe 

buche, vi scoppiavano dentro, e i frammenti d'acciaio sfondavano i muri, traversa-
vano le case, andavano a configgersi lontano. Se cadevano sopra un tetto l'edificio 
era spesso distrutto. Dei casamenti hanno avuto un angolo portato via di netto, e si 
reggono, intatti da una parte, sventrati dall'altra. Per le brecce aperte dalle granate si 
getta lo sguardo sopra tranquilli interni d'appartamenti nei quali ognuno può entrare, 
mentre le finestre e le porte sono accuratamente sbarrate per la strana preoccupazio-
ne d'ogni fuggiasco di chiudere bene dietro a sé la casa vuota.

Il grande bacino dove le navi venivano dopo la battaglia a curare le loro ferite, 
lago profondo fra le cui rive ha echeggiato continuo il martellare dei magli, il rom-
bo dei macchinari poderosi, il complesso tumulto del lavoro di cinquemila uomini, 
il grande bacino le cui acque fremevano al palpito di trenta caldaie in pressione 
ansimanti fra il vertiginoso moto dei volani, e sul quale si specchiavano fuggendo 
nembi bianchi di vapore sgorganti dalle alte ciminiere, il grande bacino ora dorme 
quieto nell'ombra della Montagna d'Oro, l'immane fortezza che non lo ha difeso. 
Sopra di esso galleggiano travi, tavole, armature, rottami, salvagente con su scritti 
noti nomi di navi.

I magazzini sono bruciati, e sui ruderi si legge ancora qua e là annerita dal fumo 
degl'incendi questa scritta che pare uno scherzo feroce: «È proibito di fumare». (…)

Poco discosto, in ordine, pronte, si allineano parti di ricambio luccicanti, nuove: 
su di esse sono scritti i nomi delle navi alle quali appartengono. E vi sono nomi di 
navi scomparse dai mari, navi che non torneranno mai più, sotto nessuna bandiera. 
Si vedono, simili a code di balena, le pale d'elica del “Petropawlowsk”, si vede un 
timone del “Sebastopol”.

Quante volte abbiamo letto con ammirazione le sue gesta! E il “Bayan” che ha 
accettato sempre la battaglia. Quando le squadriglie di torpediniere e di incrociatori 
giapponesi comparivano all'orizzonte era il “Bayan” la prima nave che emergeva dal 
porto, che correva alla difesa dei cacciatorpediniere sopraffatti. Si gettava solo nella 
mischia. È stato dato due volte come perduto. E il suo nome ritornava sempre ad ogni 
notizia di combattimento. Ciò che rimane dell'eroica nave è una carcassa.

Si sono voluti forse salvare gli equipaggi? Salvare seimila uomini quando intorno 
alla città si stende la spaventosa corona di trentamila cadaveri, russi e giapponesi? 
No, i bravi marinai sono stati mandati a battersi sulle posizioni. La valorosa difesa 
della Collina 203 è in gran parte loro gloria. Quella vetta è piena dei loro corpi. E 
allora, sacrificando navi, uomini ed onore, chi si è voluto salvare? Si vorrà ricercare 
su chi grava la tremenda responsabilità dell'immenso disastro navale?

In Russia questi processi non si fanno.
Ma li fa la storia.

(“Cronache da Port Arthur”, Luigi Barzini, “Il Corriere della Sera”)
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TORTURE, MASSACRI DI CIVILI
LA GUERRA SPORCA DI WASHINGTON CONTRO LE FILIPPINE

Alla fine dell’Ottocento gli Stati Uniti sconfissero la Spagna nella guerra ispa-
no-americana. Per i filippini, da sempre soggiogati dal colonialismo spagnolo, 
sembrava la fine di un incubo. Liberi dall’invasore, proclamarono nel 1898 la nasci-
ta di una repubblica, scrissero una Costituzione e formarono un governo guidato 
da Emilio Aguinaldo. Una nuova era cominciava. O quasi.

Quello che i poveri filippini non sapevano era che, a molti chilometri di distan-
za, cioè a Parigi, gli Usa firmavano un trattato di pace con Madrid, prendendo 
possesso delle settemila e seicento isole che formano l’arcipelago delle Filippine 
alla modica cifra di venti milioni di dollari. Fu una delusione. Da cui derivò una 
grande rabbia che si trasformò in poco tempo in una nuova guerra, contro Washin-
gton, dal 1899 al 1902.

Da un lato, insomma, c’erano le tattiche di guerriglia dei filippini, dall’altro, le 
zone di concentrazione statunitensi, fatte di terra bruciata, rappresaglie e torture. 
Già allora, per esempio, i prigionieri venivano sottoposti alla “cura dell’acqua”: 
una volta immobilizzati, veniva fatta scorrere dell’acqua sul loro naso e sulla boc-
ca. Oggi si chiama “waterboarding”.

La guerra fu combattuta con grande ferocia. I civili morti furono settecentocin-
quantamila. Nulla da festeggiare, insomma. Anche perché, come riportò il genera-
le Miles, il ricorso alla tortura fu sistematico: «Niente potrebbe dare più danno al 
servizio militare degli Stati Uniti, o gettare più discredito sull’esercito americano 
che il commettere o anche giustificare anche un minimo questi atti, che apparten-
gono a un’epoca e a una civiltà lontane dalla nostra». E invece. La Casa Bianca, per 
tutta risposta, cercò di screditare i report del generale, tacciandolo di ambizioni 
politiche.

Ma la verità è che la guerra contro la Filippina fu davvero una guerra sporca. 
Venne criticata anche dagli intellettuali dell’epoca (Mark Twain, per esempio). Per 
questo motivo fu subito rimossa dalla memoria nazionale. Faceva a botte con l’idea, 
tutta statunitense, della loro eccezionalità. Della superiorità del nuovo continente.

MARK TWAIN: «LASCIAMO CHE GLI UOMINI MUOIANO PER ARRICCHIRCI»

Dopo aver sostenuto un tempo il crescente impero america-
no, Mark Twain (al secolo Samuel Langhorne Clemens) cambiò 

tono dopo aver visto le vere intenzioni e conseguenze dell'imperialismo, 
diventando un antimperialista a tutti gli effetti: «Ho letto attentamente il 
trattato di Parigi e ho visto che non intendiamo liberare, ma sottomettere 
il popolo delle Filippine. Siamo andati lì per conquistare, non per riscat-
tare. E quindi sono un antimperialista. Sono contrario al fatto che l’aquila 
metta i suoi artigli su qualsiasi altra terra».

Con la penna come spada, Twain continuò a scrivere sul massacro del 
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cratere Moro, che vide la morte di quasi mille persone, e sull'ipocrisia del-
la guerra contro gli insegnamenti del cristianesimo. Ma fu una certa poe-
sia, una parodia del poema nazionale patriottico “L’inno di battaglia della 
Repubblica”, a scatenare l’opposizione di Twain alla guerra filippino-ame-
ricana. Naturalmente, Twain chiamò la sua versione "L'inno di battaglia 
della Repubblica, aggiornato". In una delle ultime righe si può leggere: 
«Come Cristo è morto per rendere gli uomini santi, lasciamo che gli uomi-
ni muoiano per arricchirci».

I miei occhi hanno visto l'orgia del lancio della Spada;
Sta frugando nei cartelloni dove sono conservate le ricchezze dello straniero;
Ha scagliato i suoi fulmini fatali, e ha segnato con guai e morte;
La sua lussuria continua a marciare.

L'ho visto nei fuochi di guardia di un centinaio di accampamenti in circolo;
Gli hanno costruito un altare nelle rugiade e nelle umide orientali;
Ho letto la sua missione funesta dalle lampade fioche e accecanti...
La sua notte sta avanzando.

Ho letto il suo vangelo sui banditi scritto su file di acciaio brunito:
"Come voi affrontate le mie pretese, così si comporterà con voi la mia ira;
Che l'infedele figlio della Libertà schiacci il patriota col calcagno;
Ecco, l'avidità sta marciando!"

Abbiamo legalizzato la sgualdrina e sorvegliamo la sua ritirata;
L'avidità cerca anime commerciali davanti al suo tribunale;
Oh, siate veloci, voi zoccoli, a rispondergli! sii giubilante i miei piedi!
Il nostro Dio sta marciando!

In una sordida melma nacque l'armoniosa avidità in quel fosso,
Con un desiderio nel cuore e un prurito per i beni degli altri.
Come Cristo morì per rendere gli uomini santi, lasciamo che gli uomini muoiano per 
renderci ricchi:
Il nostro Dio sta marciando.

LAGER MADE IN USA, LETTERE DALL’ INFERNO

Quando nelle Filippine gli Stati Uniti ricorsero al riconcentra-
mento poterono far riferimento non solo all'esperienza cubana, 

ma anche a quella del Sud Africa. Ecco alcune testimonianze di quell’orrore.

La testimonianza di Helen Calista Wilson: «Sulla conduzione della guerra e sui 
massacri di civili nelle Filippine da parte dell'esercito americano sono quanto mai 
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eloquenti le lettere dei soldati. Se per alcuni quella guerra era un "crimine contro la 
civiltà e uno scandalo cristiano", per altri non si trattava che di "uccidere dei conigli". 
Molte lettere, infatti, sono intrise di razzismo; i nativi sono chiamati "scimmie senza 
cervello". "Sono niggers - scrive un soldato - che dobbiamo uccidere ogni volta che 
ne abbiamo l'occasione". Le donne e i bambini venivano equiparati ai cani. I soldati, 
poi, hanno l’ordine di non fare prigionieri, bensì di portare nelle isole la desolazione, 
di uccidere tutti coloro che sono in grado di portare le armi, compresi i bambini a 
partire dall'età di dieci anni».

In una lettera di un ufficiale si poteva leggere: «Se noi decidiamo di restare nelle 
Filippine dobbiamo seppellire ogni scrupolo e ogni senso di repulsione verso la cru-
deltà, abbiamo sterminato gli indiani d'America e penso che molti di noi ne vadano 
orgogliosi, o almeno credono che il fine giustifichi i mezzi; e noi non dobbiamo 
avere scrupoli nello sterminare anche questa razza, se necessario, stando dalla parte 
della civiltà e del progresso». 

Una lettera privata di un ufficiale alla moglie: «A Tanauan 11.000 persone sono 
state rinchiuse in un campo dalla superficie inferiore a mezzo miglio quadrato. Si 
tratta di un sobborgo dell'inferno: il terreno fangoso, le morti quotidiane per il vaiolo, 
i cadaveri lasciati a decomporsi all'esterno e sui quali si avventano di notte nuvole 
di pipistrelli».

Helen Calista Wilson, della Anti Imperialist League di Boston, nel 1903 si recò 
nelle Filippine allo scopo di stringere i legami tra il movimento antimperialista ameri-
cano e la resistenza filippina: «Ovunque desolazione e scoraggiamento; la siccità, le 
locuste e la mancanza assoluta di animali da lavoro rendono impossibile l'agricoltu-
ra. Volevo vedere con i miei occhi quel campo (Bacoor, nda). Qui vivono cinquecen-
to persone, deportate da poco più di un mese; tra esse uno stuolo di bambini, molte 
persone anziane e invalide che non possono in alcun modo essere considerate col-
pevoli di aver aiutato "i ribelli". Nessun riparo è stato allestito e il fango è profondo. 
Le autorità che hanno la responsabilità del campo non distribuiscono alcuna razione 
e le scarse provviste che i reconcentrados hanno potuto portare con sé si sono ormai 
esaurite. Il tasso di mortalità è altissimo; tutti soffrono di dissenteria e di malaria. I 
bambini muoiono come mosche. Il piccolo Francisco prima di morire era ridotto ad 
uno stato indescrivibile di deperimento; era così esangue e pallido da non sembrare 
il figlio di una donna di colore».
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q VIDEO

1. "La rivolta dei boxer e la colonia italiana in Cina", Roberto Trizio 
(11'56"), YouTube.

2. "Pu Yi: l'ultimo imperatore della Cina", Vanilla Magazine" (13'27"), 
YouTube.

3. "1904-05: La guerra russo-giapponese", Passato e presente (40'15"), 
YouTube.
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IL NOVECENTO SI APRE CON UNO SCONTRO DI CIVILTA
VERITA IMMUTABILE CONTRO RELATIVISMO

Il Ventesimo secolo si aprì con uno scontro di civiltà. Da una parte il mondo 
che vedeva la scienza come unica soluzione positiva per la crescita della società, 
dall’altra la relatività della realtà, la scienza vista come strumento per comprende-
re il tutto, l’insieme dei punti di vista che regolano il mondo piuttosto che solide 
certezze che definiscono un mondo tecnocratico. Da una parte un mondo classista 
e razzista, dall’altro un mondo inclusivo. Da una parte la guerra e la sopraffazione, 
dall’altra la pace e la tolleranza.

La scienza era appena entrata nella vita quotidiana di ciascun abitante occiden-
tale, trasformandola, rendendola più spettacolare e anche più comoda ed efficien-
te. La scienza era la nuova religione e in quanto scienza era etica in sé, non aveva 
bisogno di ragionamenti etici ulteriori, anche quando a causa sua morivano o sof-
frivano tante persone.

La sociologia positivista si fondava sull'assunto che esiste una realtà sociale og-
gettiva, esterna all'uomo e quindi conoscibile nella sua reale essenza. Le scienze 
sociali, quindi, non sono diverse dalle scienze naturali. Secondo questo paradig-
ma, l'obiettivo della ricerca sociale è di arrivare alla formulazione di leggi generali 
fondate sulle categorie di causa-effetto. 

Il modo di procedere di questa conoscenza è caratterizzato dal ragionamento in-
duttivo: dall'osservazione empirica, dall'individuazione di regolarità e ricorrenze 
si arriva a formulare generalizzazioni o leggi universali. La tecnica ideale è quindi 
quella dell'esperimento.

Questo criterio caratterizza la sociologia della metà dell'Ottocento, quando i 
fondatori della disciplina, tra i più importanti Comte e Spencer, condividevano 
un'ingenua fede nei confronti dei metodi delle scienze naturali. È per questo che 
iniziarono ad indagare la realtà sociale utilizzando gli apparati concettuali, le tec-
niche di osservazione e misurazione, gli strumenti d'analisi matematica, i processi 
di deduzione delle scienze naturali.

Sul versante del tutto opposto si collocarono autori e scuole che esprimono un 
approccio di tipo umanistico, attento alla soggettività, che volge l'attenzione verso 
l'esperienza degli individui, e le interrelazioni personali.

In generale si fa risalire al filosofo tedesco Wilhelm Dilthey (1883) la prima for-
mulazione critica nei confronti dello scientismo comtiano. Egli affermava che la 
volontà degli esseri umani è libera e che pertanto nessuno è in grado di predire 
le azioni e di avanzare generalizzazioni. A differenza delle scienze naturali, nelle 
scienze sociali non ci può essere distacco tra lo studioso e l'oggetto studiato, perciò 
la conoscenza può avvenire solo attraverso la comprensione. 

Fu tuttavia con Max Weber che questa prospettiva entrò a pieno titolo nel campo 
della sociologia. I fenomeni sociali non erano semplicemente determinati da leggi 
sociali, ma il prodotto dell'azione volontaria dell'uomo, volontà esercitata in modo 
razionale.

Secondo questa concezione, il mondo che si conosce è quello del significato attri-
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buito dagli individui, significato che varia fra gli individui e nelle diverse culture. 
Non esiste, quindi, una realtà sociale universale valida per tutti gli uomini, ma ne 
esistono molteplici.

Anche questi ultimi avevano la scienza dalla loro parte. Quella non assoluta, 
però, quella che relativizzava il mondo e le idee: la meccanica quantistica, la rela-
tivizzazione delle categorie dello spazio e del tempo, operata da Einstein, e il prin-
cipio di indeterminazione di Heisenberg introdussero elementi di probabilità e di 
incertezza su punti cruciali quali i concetti di legge causale, di oggettività-immut-
abilità del mondo esterno e sulla concezione stessa di spazio e di tempo. La realtà 
sociale divenne conoscibile solo imperfettamente, sia per l'inevitabile imprecisione 
di ogni conoscenza umana, sia per la natura stessa delle sue leggi, che hanno ca-
rattere probabilistico.

Da una parte Charles Darwin, dall’altra Albert Eistein. Darwinismo contro re-
latività. Dittatura della scienza, oppressione, sopraffazione contro libertà, diritti, 
democrazia. Élite contro popolo.

Nel 1859 fu pubblicata l'opera di Charles Darwin "L'origine delle specie", nella 
quale si forniva una teoria generale delle leggi che regolano lo sviluppo della vita: 
secondo Darwin le piccole trasformazioni che si verificano nella trasmissione ere-
ditaria della genetica danno luogo a una capacità maggiore o minore di adattarsi 
all'ambiente. La selezione naturale determina l'origine e il succedersi delle specie e 
quindi un andamento storico evolutivo della natura.

Questa teoria dell'evoluzionismo biologico poteva essere usata in altri campi del 
sapere e pareva adattarsi allo studio dei fenomeni sociali. Le classi sociali potevano 
infatti essere viste come entità in lotta per la sopravvivenza, il marxismo accolse 
il darwinismo sociale, teorizzando che il capitalismo avesse modificato la società 
dimostrandosi più adatto del feudalesimo.

Marxismo e darwinismo avevano in comune l'idea che un meccanismo inesora-
bile e selettivo condannasse all'estinzione le strutture che si dimostravano deboli 
nella competizione per la sopravvivenza. Le tesi darwiniane sarebbero, però, state 
utilizzate soprattutto per portare avanti idee diametralmente opposte al marxi-
smo, il neoliberismo e tutte le sue derivazioni che volevano giustificare teorica-
mente l'ordine sociale: la supremazia dell'Europa, della propria razza, della pro-
pria nazione, del capitalismo.

Il positivismo fu uno delle filosofie frutto del darwinismo, intendendo fondare 
la vita della società esclusivamente sui fatti verificabili e sperimentali: positivi.

La teoria di Darwin fu puramente scientifica, di carattere biologico, non ebbe 
pretese di valere come ideologia. Ma dopo sì. Il darwinismo sociale avrebbe avuto 
un profondo influsso sulla cultura in Europa. Sul piano ideologico la borghesia tro-
vò in questi principi la conferma della sua ottimistica aspirazione a un progresso 
continuo della società, da attuarsi pacificamente, senza traumi o scontri di classi. 
Fu questo l'aspetto che più incise e più ampiamente fu recepito.

Nelle sue opere Darwin sostiene che la specie si evolve positivamente e indefi-
nitamente nel tempo, a prezzo però di una lotta feroce che gli individui e i gruppi 
combattono per la sopravvivenza e che elimina i più deboli. Sul piano ideologico, 
l'evoluzionismo di Darwin offrì la giustificazione della prevaricazione dei potenti 
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a danno degli inermi, sia in politica interna sia internazionale (colonialismo e im-
perialismo); dall'altra parve confermare le ipotesi socialiste di lotta di classe.

LA RELATIVITa IN PAROLE SEMPLICI

La teoria della relatività ristretta, chiamata anche relatività spe-
ciale, fu presentata da Einstein con l'articolo “Sull'elettrodina-

mica dei corpi in movimento” del 1905, il cui obiettivo era conciliare il 
principio di relatività galileiano con le equazioni delle onde elettromagne-
tiche, nelle quali la velocità della luce è espressa come costante, ovvero è 
indipendente dal sistema di riferimento. Poi, dieci anni dopo, il fisico tede-
sco, enunciò la teoria della relatività generale, presentandola in una serie 
di lezioni tenutesi all'Accademia prussiana delle Scienze.

Einstein trascorse il decennio tra le due pubblicazioni determinando che 
oggetti particolarmente massicci deformano il tessuto dello spazio-tempo, 
una distorsione che si manifesta come gravità.

Quando la teoria della relatività apparve, sconvolse secoli di scienza e 
diede ai fisici una nuova comprensione dello spazio e del tempo. Isaac 
Newton vedeva lo spazio e il tempo come fissi, ma nel nuovo quadro fornito 
dalla relatività speciale e dalla relatività generale erano fluidi e malleabili.

Così la storica tedesca della scienza Ingrid Kästner ha spiegato in parole 
semplici l’essenza della teoria della relatività.

Hai presente quando sei seduto sul treno fermo al binario e il treno accanto parte 
dandoti la sensazione che sia il tuo treno a muoversi? La sensazione scompare solo 
quando osservi la stazione e ti rendi conto che non è così. Questo esempio ci permette 
di affermare che il movimento non è un concetto assoluto, ma relativo all’osservatore.

Lo studio dei corpi in movimento si può eseguire solo se si possiedono gli stru-
menti adatti, un metro e un orologio potrebbero essere un buon punto di partenza. 
Scegliendo un punto di riferimento si potrà di conseguenza far partire da esso una 
terna di assi orientati nello spazio dai quali si possono misurare le distanze. Stabilito 
il momento iniziale si può procedere allo studio degli intervalli di tempo. Il punto 
di riferimento è sempre cruciale. Tornando all’esempio del treno fermo in stazione: 
se il viaggiatore dovesse studiare il movimento di un oggetto sferico sul pavimento 
non avrebbe senso guardare fuori dal finestrino per avere come punto di riferimento 
la stazione, ma dovrà scegliere un punto di riferimento fermo rispetto al pavimento.

Einstein si era addentrato in un territorio già battuto in precedenza da Galileo. Nel 
“Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo” Galileo descrive una nave che si 
muove velocemente e sempre nella medesima direzione. Anche in questo caso i pas-
seggeri guardano fuori dal finestrino, ma come fanno a capire se la nave è ferma e la ter-
ra si muove? Una biglia andrebbe perfettamente in linea retta se lanciata sul pavimento, 
esattamente come farebbe al porto, sulla terraferma. La nave, d’altronde, procede a 
velocità costante seguendo una traiettoria rettilinea e pertanto le leggi della meccanica 
non variano in alcun modo e mantengono inalterate le stesse identiche dinamiche.
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I principi della relatività secondo Einstein sono due: le leggi della fisica non cam-
biano quando si passa da un sistema inerziale a un altro; la velocità della luce nel 
vuoto non cambia a seconda della posizione dell’osservatore, non dipende dalla 
velocità della sorgente ed è la massima raggiungibile.

Questi due concetti, semplici e tanto complessi al tempo stesso hanno ribaltato 
l’idea che l’uomo si era fatto di spazio e tempo.

Siamo sempre in stazione, sempre dentro il fatidico treno. Sul soffitto di questo 
treno è stato montato un dispositivo luminoso che emette un impulso di luce diretto 
verso un sensore posizionato sul pavimento. Un visitatore sul treno vuole misurare il 
tempo che intercorre tra l’emissione dell’impulso e la ricezione da parte del sensore. 
Aggiungiamo un’altra variabile: c’è un altro osservatore fermo sulla banchina.

L’assunto più rivoluzionario che emerge da queste considerazioni è il fatto che 
l’osservatore sul treno e quello in stazione hanno un tempo misurato dall’orologio 
diverso. Questo tempo cambia in modo ancora più marcato quando il treno si avvi-
cina alla velocità della luce.

Einstein fece anche di più. Dimostrò anche che niente che abbia una massa può 
mai raggiungere la velocità della luce. Un'altra conseguenza della relatività speciale 
è che materia ed energia sono intercambiabili tramite la famosa equazione E = mc² 
(in cui E sta per energia, m per massa e c² la velocità della luce moltiplicata per sé 
stessa). Poiché la velocità della luce è un numero così grande, anche una piccola 
quantità di massa equivale a una quantità molto grande di energia.

Le centrali nucleari e le armi nucleari, ad esempio, sarebbero state impossibili da 
creare senza la consapevolezza che la materia può essere trasformata in energia.

In sostanza, è una teoria della gravità. L'idea di base è che invece di essere una forza 
invisibile che attrae gli oggetti l'uno verso l'altro, la gravità è una curvatura o una defor-
mazione dello spazio. Più un oggetto è massiccio, più deforma lo spazio circostante.

Ad esempio, il sole è abbastanza massiccio da deformare lo spazio attraverso il no-
stro sistema solare, di conseguenza, la Terra e gli altri pianeti si muovono in percorsi 
curvi (orbite) attorno ad essa. Questa deformazione influisce anche sulla misurazione 
del tempo. Tendiamo a pensare al tempo come se scorresse a un ritmo costante. Ma 
proprio come la gravità può allungare o deformare lo spazio, può anche dilatare il 
tempo. Se il tuo amico sale in cima a una montagna, vedrai il suo orologio ticchettare 
più velocemente del tuo; un altro amico, in fondo a una valle, avrà un orologio che 
ticchetta più lentamente, a causa della differenza di forza di gravità in ogni punto.

Nella teoria della relatività non esiste un unico tempo assoluto, ma ogni singolo 
individuo ha una propria personale misura del tempo, che dipende da dove si trova 
e da come si sta muovendo. Secondo la famosa teoria della relatività il tempo si 
dilata con l’avvicinarsi alla velocità della luce. Questo significa che esiste soltanto 
un tempo relativo rispetto a un osservatore, un tempo proprio per ogni sistema di 
riferimento, che nel nostro caso è la Terra.

Il tempo passerebbe per tutti allo stesso modo se non fosse per la relatività (rispetto 
a qualcun altro) che ci permette di rilevare le differenze di passaggio del tempo. Pro-
prio come non puoi immaginare un diverso tipo di esistenza perché non puoi para-
gonarlo a un altro Universo (non ci siamo mai stati). Questo è il succo della relatività. 
Tutto ciò che sappiamo è relativo. Questo è il "come" lo sappiamo.

La nuova concezione di spazio e tempo legata alla geometria è il fulcro della rela-
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tività generale. Grazie ad essa la forza gravitazionale è la manifestazione di un nuovo 
elemento lo spazio-tempo, che possiede quattro dimensioni insieme (tre spaziali e 
una temporale). Il nostro universo risiede lì.

(“Von Maimonides bis Einstein”, Ingrid Kästner, Shaker)

q VEDI VIDEO NUMERO 1 E 2 IN FONDO ALLA SEZIONE

«BISOGNA PRODURRE UNA RAZZA DI UOMINI ALTAMENTE DOTATI»

Sul finire del Diciannovesimo secolo, l’ambientalismo, sfidato e 
sconfitto dal darwinismo, veniva definitivamente messo da par-

te, in nome delle teorie sull’ereditarietà dei caratteri. A dominare le ricer-
che in questo campo fu, tra gli altri, il cugino di Darwin, sir Francis Galton 
(1822- 1911), a cui si deve la nascita dell’eugenetica.

L'idea di indagare sul tema dell'ereditarietà del genio mi è venuta nel corso di un'in-
dagine puramente etnologica sulle peculiarità mentali delle diverse razze; quando il 
fatto che le caratteristiche si legano alle famiglie mi è stato così frequentemente fatto 
notare da indurmi a prestare un'attenzione particolare a questo ramo della scienza. (...) 
Le capacità naturali di un uomo derivano dall'ereditarietà, esattamente con le stesse 
limitazioni della forma e delle caratteristiche fisiche dell'intero mondo organico. Di 
conseguenza, come è facile ottenere con un'accurata selezione una razza permanente 
di cani o di cavalli dotati di particolari capacità di correre o di fare qualsiasi altra cosa, 
così sarebbe abbastanza praticabile produrre una razza di uomini altamente dotati 
attraverso matrimoni giudiziosi nel corso di diverse generazioni consecutive.

L’EUGENETICA NON FU SOLO NAZISTA

La ricercatrice e divulgatrice scientifica svizzera Valeria Cagno 
spiega come il movimento eugenetico iniziò molti decenni pri-

ma della comparsa del nazismo e si diffuse negli Stati Uniti prima che in 
Germania. Inoltre, non cessò di esistere dopo la sconfitta di Hitler.

L’eugenetica è una disciplina che si pone come obiettivo il miglioramento del-
la specie umana giovandosi delle leggi dell’ereditarietà genetica. Nell’immaginario 
collettivo viene associata alla Germania nazista, con gli esperimenti effettuati nei 
campi di concentramento, invece, purtroppo è un fenomeno con radici ben prece-
denti, e localizzazione più estesa.

Il termine fu coniato nel 1883 da Francis Galton, cugino di Darwin e naturalista 
inglese, che si occupò della trasmissione di caratteri psichici e fisici ereditari, so-
stenendo che l’intelligenza fosse ereditaria. Le sue teorie erano influenzate dalla 
selezione naturale dimostrata da Darwin e da Thomas Robert Malthus. Quest’ultimo 
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fu un economista e demografo inglese che sosteneva la necessità di controllare le na-
scite per mezzo della castità per garantire alla popolazione un adeguato ammontare 
di risorse, che con un eccessivo aumento demografico sarebbero potute mancare.

L’eugenetica si è successivamente trasformata, in diverse parti del mondo, in un 
favorire la riproduzione di soggetti socialmente desiderabili e di prevenire la nascita 
di quelli indesiderabili.

Ben prima degli esperimenti di Mengele, infatti, negli Stati Uniti erano state con-
dotte delle campagne di sterilizzazione. La prima legge sulla sterilizzazione risale al 
1907 in Indiana e fu poi adottata da altri 29 Stati, in alcuni dei quali è rimasta in vigo-
re fino al 1979. Si stima che in questo periodo circa 60.000 americani siano stati ste-
rilizzati senza il loro consenso. I destinatari di queste sterilizzazioni erano soprattutto 
ospiti di manicomi, seguiti da albini, alcolizzati, talassemici, epilettici e immigrati.

Divenne famoso il caso di Carrie Buck, internata a 17 anni in un manicomio con 
l’accusa di debolezza mentale e promiscuità, incinta dopo uno stupro. La donna fece 
appello contro la sua sterilizzazione, ma la corte suprema si dichiarò favorevole, 
sostenendo la necessità di impedire a soggetti non sani di procreare. Questo rese 
queste leggi costituzionali e diede il via alle sterilizzazioni in diversi Stati.

Il sostegno all’eugenetica era pubblico e ad alti livelli, con finanziamenti tra gli 
altri del Carnegie Institution for Science e della fondazione Rockfeller, il sostegno di 
alcuni presidenti degli Stati Uniti, tra cui Theodore Roosevelt e l’introduzione di corsi 
sull’eugenetica in alcune prestigiose università.

Le teorie eugenetiche sulla cosiddetta razza ariana del regime nazista sembrano 
aver tratto ispirazione dal movimento statunitense, con successiva evoluzione e fo-
calizzazione sull’epurazione di quelle che venivano ritenute razze inferiori: gli ebrei, 
i rom, i disabili, gli omosessuali. In principio, però, il programma eugenetico Aktion 
T4 prevedeva l’eutanasia di persone affette da malattie genetiche inguaribili e handi-
cap mentali, con indubbi punti in comune con il programma statunitense.

Inoltre, in altri Paesi europei come la Svezia e la Danimarca sono state introdotte 
legislazioni simili, in vigore dal 1929 al 1976.

(“Eugenetica, non solo nazismo”, Valeria Cagno, “Scientificast”)

IL NEOLIBERISMO E L’EUGENETICA DELLE IMPRESE

L’eugenetica non è stata solo una scienza applicata agli esseri 
umani, ma anche ad altri settori, tra cui l’economia. La giornali-

sta economica, divulgatrice e blogger Raffaella Vitulano spiega come.

Successivamente, l’eugenetica sarebbe stata applicata anche a diversi settori, per-
fino quelli economici. Furono i neoliberisti a farlo.

Sul fronte economico è la visione della “Weltanschauung” germanica sviluppatasi 
all’ombra della catechesi luterano-calvinista e imposta come filosofia morale. In tale 
concezione, così come la crescita economica è vista come un’affermazione etica, 
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di contro una recessione viene somatizzata come un insuccesso morale, una colpa. 
Non a caso, come noto, in tedesco il sostantivo “schuld” designa insieme il debito e 
la colpa. Il debito è colpa e la colpa è debito.

L’eugenetica finanziaria peggiora di fronte al debito pubblico, «il debito che tutti 
devono pagare». Una visione calvinista che si ammanta dell’ipotesi che tutte le va-
lute legali si stanno avvicinando alla loro inutilità dato che c’è troppo debito non 
ripagabile ed è per questo che i power broker vogliono un reset.

Un programma come la distruzione creativa del G30 (organizzazione internaziona-
le privata formata da trenta tra i più influenti finanzieri ed economisti a livello mondiale 
creata alla fine degli anni Settanta dalla Fondazione Rockefeller) punta così calvinisti-
camente sulle aziende in cui la produttività marginale è massima per lasciare al loro 
destino quelle in cui è minima o addirittura negativa: imprese zombie, aziende decotte, 
enti parassiti. In pratica, la distruzione di molte piccole e medie imprese. Lungi dall’es-
sere innovativo proponendo le solite “badbank” e una generica ricollocazione dei la-
voratori, lo studio evidenzia la tendenza molto pericolosa dell’aumento del cosiddetto 
debito delle imprese. Eugeneticamente parlando, spinge a decidere di non mantenere 
più in vita le strutture improduttive, quanto piuttosto supportare e favorire in ogni modo 
il trasferimento di capitali e lavoratori da queste ultime a quelle più produttive.

(“Eugenetica finanziaria o sull’involuzione delle élites”, Raffaella Vitulano, “Conquiste del lavoro”)

L’ANNIENTAMENTO DEL DIVERSO IN CAMBIO DELLE RIVENDICAZIONI SOCIALI

La storica Lucetta Scaraffia ha ripercorso i momenti fondamen-
tali dell’affermazione del movimento eugenetico, illustrandone 

i caratteri salienti e soffermandosi su diversi casi nazionali con l’intento di 
esaminare il contesto storico-sociale in cui l’eugenetica nacque e prosperò.

Con l’imporsi, a cavallo fra Ottocento e Novecento, di un’élite intellettuale e di 
potere formata da medici e scienziati in grado di fornire risposte a bisogni sociali 
sempre più urgenti, anche grazie alla possibilità, offerta dalla nascente divulgazione 
scientifica, di far conoscere le loro idee a un pubblico sempre più vasto.

In una società in profonda trasformazione, l’integrità fisica e psichica della "raz-
za" sembrava minacciata dal pericolo della degenerazione, che dalla metà del XIX 
secolo assunse i caratteri di una vera e propria sindrome europea, come l’ha definita 
Daniel Pick. Per contrastarne gli effetti deleteri e impedire l’aumento degli individui 
inadatti, nel 1883 Francis Galton, l’eclettico cugino di Darwin, introdusse la scienza 
del miglioramento della stirpe, ribattezzandola appunto eugenics. Animato da uno 
spirito tanto utopico quanto pragmatico, Galton propose una regolamentazione dei 
matrimoni come risposta alla scarsa fecondità delle classi superiori e all’elevata nata-
lità di quelle ritenute inferiori. Non è un caso se proprio in Inghilterra nel 1912 si ten-
ne il primo congresso internazionale di eugenetica, presieduto da Leonard Darwin, 
figlio del naturalista Charles.

Gran parte del successo dell’eugenetica derivò, per Scaraffia, dalla capacità di fare 
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interagire elementi molto diversi tra loro, dal darwinismo alla genetica, dalla demo-
grafia al razzismo, e nell’offrire argomentazioni ritenute scientifiche a rivendicazioni 
sociali, come la riforma dei costumi sessuali e la lotta per l’emancipazione femminile.

Non deve sorprendere dunque che lo psichiatra svizzero Auguste Forel, direttore 
della clinica Burghölzli di Zurigo, sostenesse a inizio secolo la necessità di steriliz-
zare i malati di mente, i criminali e gli invalidi e al contempo invocasse una trasfor-
mazione dei costumi matrimoniali, prevedendo in certi casi la poligamia. Allo stesso 
modo, numerose femministe, come la tedesca Helene Stöcker e l’americana Marga-
ret Sanger, si batterono, oltre che per il riconoscimento dei diritti delle donne, anche 
a favore del controllo delle nascite.

(“Per una storia dell’eugenetica”, Lucetta Scaraffia, Morcelliana editore)

HUXLEY E SPENCER UNIFICARONO BIOLOGIA, ECONOMIA E SOCIOLOGIA

Nel 1904, “Nature” pubblicò un articolo in cui affermava di va-
lutare la «distribuzione dei successi e delle capacità naturali» 

nei membri della famiglia reale britannica e concludeva che «devono esi-
stere famiglie eccezionalmente dotate, la cui razza è una risorsa preziosa 
alla nazione». In un editoriale di colui che è stato a lungo direttore della 
rivista scientifica (Richard Gregory), egli affermò: «Le razze altamente ci-
vilizzate dell’Europa e dell’America hanno secoli di sviluppo alle spalle. Le 
razze meno avanzate, anche di parti d’Europa, come la penisola balcanica, 
difficilmente si assicureranno questi ideali per qualche tempo a venire».

“Nature” è stata fondata nel 1869 e progettata per pubblicare i contribu-
ti di un club esclusivo di uomini britannici vittoriani che costituivano l’e-
stablishment scientifico e mirava esplicitamente a mettere nelle loro mani 
il controllo delle informazioni. Era mirato a un pubblico di lettori d’élite 
di uomini istruiti, nonché di politici. Molte decisioni editoriali venivano 
prese tra cocktail esclusivi o durante un drink all’Athenaeum, influente 
club londinese.

Fu proprio alle élite che puntò il darwinismo, riuscendosi così a imporre 
ovunque in Occidente.

Thomas Henry Huxley, il più grande diffusore e promotore della teoria di Darwin, 
si rese conto di quanto la soluzione di Darwin fosse geniale: «Quanto è stato estre-
mamente stupido non averci pensato!».

Parole nelle quali possiamo leggere quanto forte fosse il desiderio di ricondurre la 
teoria naturalistica a quella economica, del resto lo si era visto nell'opera di Herbert 
Spencer così insistentemente e dichiaratamente alla ricerca di una teoria unificante 
di biologia, economia e sociologia. La perfetta sintonia tra Thomas Huxley e Herbert 
Spencer, e ancor di più la loro fattiva collaborazione intorno a questi temi, è docu-
mentata dalla loro partecipazione a un circolo denominato X-Club fondato dallo stes-
so Thomas Henry Huxley e Joseph Dalton Hooker nel 1864. Il club era molto ristretto 
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essendo costituito da soli nove elementi e i soci si incontravano mensilmente per lavo-
rare alla diffusione della teoria della selezione naturale e del liberalismo economico.

L'influenza di questo club sulla scienza inglese dell'epoca è indubitabile, influì 
fortemente sulla Royal Society, inoltre Huxley e Hooker fondarono nel 1869 l'impor-
tante, e tuttora autorevolissima, rivista “Nature”. L'istituzione di una rivista scientifica 
rientrava in una strategia di conquista del consenso attraverso la stampa che era stata 
elaborata fin dai primi tempi della Royal Society. Un percorso analogo veniva deli-
neandosi negli stessi anni in Germania, scrive al riguardo Paul Weindling, professore 
di storia della medicina all'università di Oxford: «II XX secolo si aprì con un'impresa: 
porre basi scientifiche alla politica». (…)

Quello che fu il ruolo di Spencer e Huxley in Inghilterra venne svolto in Germania 
da Ernst Hackel, un naturalista che proiettava la sua attività sulle scienze sociali. (…)

Haeckel aveva tutte le caratteristiche per interpretare e promuovere il pensiero po-
sitivista in una Germania che nel tempo dell'unificazione era alla ricerca di un'idea 
che potesse fornire un supporto teorico per la nazione tedesca. (…)

Il ruolo di Haeckel è così rilevante che da Karl Popper viene a lui attribuita la de-
riva razzista e sociale del darwinismo che individua proprio nel binomio Hegel-Ha-
eckel, di fatto però il razzismo era presente anche nel darwinismo inglese. (…)

Poi c’era l'America, che per via della sua storia, portava in sé tutte le premesse del 
razzismo e dell'eugenetica prima ancora che questa disciplina venisse formulata. 
Questa la descrizione della realtà statunitense da parte dello storico Edwin Black: 
«L'America era pronta per l'eugenetica prima che l'eugenetica fosse pronta per l'A-
merica. Quella che in Inghilterra era la biologia di classe, in America divenne la 
biologia razziale e dei gruppi etnici». (…)

Anche al di fuori degli USA il movimento eugenetico aveva bisogno di una forte 
validazione scientifica per superare le resistenze di un'etica condivisa e ancora larga-
mente fondata su principi opposti. A tale scopo nel 1912 a Londra venne indetta una 
conferenza alla quale parteciparono i maggiori eugenisti provenienti dalla Germania e 
dall'Inghilterra, nonché dai Paesi scandinavi, che di fatto furono quelli in cui le politi-
che eugeniste vennero maggiormente applicate. Significativamente, il presidente della 
conferenza fu il figlio maggiore di Darwin, Leonard. L'Inghilterra fu rappresentata da 
un giovane Winston Churchill che si dichiarò «allarmato dalla crescita della popola-
zione di persone con difetti mentali» e non mancò di sollecitare soluzioni eugenetiche.

(“Il punto omega”, Enzo Pennetta)

LA GRANDE DIFFUSIONE DELL’ANTISEMITISMO

Il periodo a cavallo tra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 
segnò un’altra forma di odio sociale, questa volta diretta contro una specifica co-
munità, quella ebraica.

Gli scombussolamenti economici e sociali, dovuti alle tante guerre che insangui-
narono l’Europa, mescolati alle diverse crisi economiche che gli stessi conflitti por-
tarono e alle difficoltà sociali causate dalle rivolte operaie di chi si sentiva sfruttato 
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e reclamava più diritti, portarono le classi dirigenti a trovare una strada comoda 
per uscirne indenni: attribuire il male del tempo agli ebrei, a volte tacciandoli di 
voler usurpare il potere ai cristiani attraverso i propri banchieri.

Storicamente uno dei pochi mestieri che le comunità ebraiche potevano svolgere 
era quello del prestare denaro. E così, nel corso dei secoli molti dei banchieri più 
potenti erano di origine ebraica, come ad esempio di Rotschild. Era a loro che gli 
Stati si rivolgevano per avere il denaro per scatenare le guerre ed era contro di loro 
che i governanti tuonavano quando quel conflitto si perdeva e bisognava trovare 
un capro espiatorio.

Nel 1864, l’autore satirico francese Maurice Joly scrisse un pamphlet intitolato 
“Dialogo agli inferi tra Machiavelli e Montesquieu”, nel quale l’autore attaccava le 
ambizioni politiche dell’imperatore Napoleone III, mettendo in scena un immagi-
nario dialogo tra Machiavelli e Montesqieu all’inferno.

Quattro anni dopo un antisemita tedesco (Herman Goedsche) pubblicò, con lo 
pseudonimo di Sir John Retcliffe, un’opera dal titolo “Biarritz”, nella quale ripor-
tava i dialoghi di Joly. Goedsche era un impiegato postale licenziato per aver fal-
sificato delle prove nel processo del progressista Benedikt Waldeck. Nel capitolo 
del libro “Il cimitero ebraico di Praga e il Consiglio dei rappresentanti delle Dodici 
Tribù di Israele”, Goedsche immaginava un’assemblea segreta di rabbini che ogni 
cento anni si riuniva con lo scopo di cospirare.

In quel periodo in Russia, in seguito alla pubblicazione del “Libro del Kahal” di 
Jacob Brafman, su quotidiani e riviste si diffuse l’idea di un complotto ebraico per 
la dominazione del mondo ordito da un “kahal” segreto. Movimento che utilizzò 
l’opera di Goedsche e col tempo la tramutò in qualcos’altro.

Dalla Francia alla Russia, dal Regno Unito all’Impero austro-ungarico, passando 
per il Secondo Reich, l’antisemitismo era molto diffuso ovunque, sfociando a volte 
in vere e proprie azioni punitive violente e massacri.

L’Europa del darwinismo sociale, della razza superiore era anche l’Europa della 
persecuzione contro gli ebrei.

I PROTOCOLLI DEI SAVI ANZIANI DI SION

Pierre Ivanovitch Rachkovskij, iscritto all’organizzazione di 
estrema destra responsabile dei pogrom (pulizia etnica di vil-

laggi abitati da ebrei) nella Russia di fine secolo conosciuta come le Cen-
turie nere, era anche a capo dell’Ochrana, la polizia segreta dello zar. Il 
funzionario era protetto politicamente dal ministro progressista Sergei 
Witte. L’avversario di Witte era un certo Elie de Cyon, il quale aveva at-
taccato Witte con un pamphlet derivato dal libro di Joly. Documento che, 
però, non conteneva riferimenti agli ebrei. Perché anche de Cyon lo era.

Per mettere fuori gioco de Cyon, nel 1897 Rachkovskij gli fece perquisire 
la casa, trovando ovviamente il pamphlet in questione. 

Accadde, poi, che il documento rinvenuto durante la perquisizione ini-
ziò a circolare per gli ambienti intellettuali del Paese, oltre che a corte. Un 
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testo nel quale i riferimenti a Witte furono sostituiti con quelli agli ebrei. E 
così, de Cyon letto alla francese divenne Sion. Da qui il titolo: “I protocolli 
dei savi anziani di Sion”.

Documento che nel giro di qualche anno si trasformò in un libretto più 
strutturato, redatto dallo scrittore religioso mistico Sergej Aleksandrovič 
Nilus, tra il 1901 e il 1903. Questi ne diffuse delle copie personalmente in 
Russia fino a che non venne pubblicato da un quotidiano dell’istigatore di 
pogrom Pavolakij Kruševan, iniziando ad avere risonanza anche nel resto 
d’Europa.

Lo scritto consisteva nel resoconto di alcune sedute segrete tenute a Ba-
silea al tempo del congresso sionista del 1897, durante le quali sarebbe 
stato elaborato un piano di dominio mondiale degli ebrei attraverso l’alta 
finanza e l’agitazione terrorista.

Nei ventiquattro “Protocolli” gli Anziani illustravano i sistemi per otte-
nere il controllo del mondo. Volevano convincere con l'inganno i gentili, 
da loro chiamati goyim (termine ebraico per i non-israeliti), ad asseconda-
re la loro volontà. I loro metodi preferiti erano la diffusione di idee libera-
li, il sovvertimento della morale, la promozione della libertà di stampa, la 
contestazione dell’autorità tradizionale e dei valori cristiani e patriottici. 
Il controllo delle masse tramite i media e la finanza sarebbe stato il mezzo 
con cui il tradizionale ordine sociale sarebbe stato sovvertito.

Una serie di articoli pubblicati sul Times di Londra nel 1921 dimostraro-
no che il contenuto dei documenti era falso, che gran parte del materiale 
era frutto di plagio da precedenti opere di satira politica e romanzi non 
correlati agli ebrei.

Nell’edizione più diffusa in Occidente l’introduzione fu ad opera del fi-
losofo italiano Julius Evola. Egli si rese conto da subito che non si poteva 
chiamare veritiero o attendibile il testo. E così, superò da par suo il pro-
blema scrivendo: «La questione dell’autenticità è di portata limitata, visto 
che il problema della autenticità è secondario e da sostituirsi con quello, 
ben più serio ed essenziale, della loro veridicità».

Questi giornali, come il Dio indiano Visnu, avranno migliaia di mani, ognuna delle 
quali sentirà il polso delle diverse pubbliche opinioni. (…)

Il nostro governo sembrerà il Dio indù Visnu. Ognuna delle nostre centinaia di 
mani controllerà una leva dell'apparato dello Stato. (…)

È necessario abolire la libertà di stampa, incoraggiare il libertinismo, utilizzare lo 
sport e l’educazione visiva per abbrutire le masse, elogiare il potere dell’oro, aiutare 
qualunque tipo di rivoluzione in qualsiasi Paese. La cosa importante è che ci porti 
qualunque vantaggio per la realizzazione del piano segreto. Bisogna fomentare il 
malcontento del popolo in modo da instillare sfiducia e demoralizzazione, instaura-
re regimi negli Stati controllati da uomini portati al potere dai Savi. Bisogna cercare 
di far scoppiare guerre, produrre armi e costruire metropolitane nelle città per minar-
le. Perché il fine giustifica i mezzi. Infine, bisogna incoraggiare l’antisemitismo per 
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commuovere i non-ebrei. Abbiamo un appetito senza limiti, un’ingordigia divoratri-
ce, un desiderio spietato di vendetta e un odio intenso. (…)

Le classi istruite dei gentili si vanteranno della propria erudizione e metteranno in 
pratica, senza verificarle, le cognizioni ottenute dalla scienza che i nostri agenti sco-
dellarono loro allo scopo prefisso di educarne le menti secondo le nostre direttive. 
Non crediate che le nostre asserzioni siano parole vane: notate il successo di Darwin, 
di Marx e di Nietzsche, che fu interamente preparato da noi. L’azione demoralizza-
trice di queste scienze sulle menti dei Gentili dovrebbe certamente esserci evidente.

q VEDI VIDEO NUMERO 4 IN FONDO ALLA SEZIONE

IL POGROM DI CHISINAU

I “progrom” (che in russo vuol dire “devastazione”, “rivolta”) 
furono vere e proprie azioni punitive scatenate contro i rom e, 

in particolare, gli ebrei. Avvennero principalmente nell’Impero russo, ma 
anche in quello tedesco e austro-ungarico.

Gli attacchi antisemiti erano spesso operati con l'appoggio delle autori-
tà. Tra il 1881 e il 1921 furono spazzati via interi villaggi e la loro popola-
zione massacrata.

Il 6 aprile del 1903, primo giorno della Pasqua ortodossa e settimo di Pès-
ach (la Pasqua ebraica) a Chisinau, in Bessarabia (attuale Moldova), regione 
dell’Impero russo, città con una comunità di cinquantamila israeliti prese 
avvio il pogrom che ebbe più risonanza nell’opinione pubblica europea.

La ragione immediata del pogrom fu la diffamazione del sangue nella vicina Du-
bossary, e i suoi ispiratori furono l'editore del quotidiano antisemita "Bessarabets" 
P. Krushevan, che pubblicò feroci articoli antisemiti su questo giornale, e l'ufficiale 
della gendarmeria Levendal. I pogromisti erano per lo più moldavi, così come diversi 
russi venuti a Chisinau appositamente per questo scopo. I gruppi di autodifesa ebrei 
guidati da Y. Bernstein-Kogan furono disarmati dalla polizia e dalle truppe, e i loro 
membri furono arrestati.

Il pretesto fu il suicidio di una ragazza cristiana, della cui morte la stampa accusò 
il suo datore di lavoro ebreo.

Per due giorni gli ebrei di Chisinau furono alla mercé di una folla eccitata e infe-
rocita che uccise, ferì, gettò bambini dalle finestre, violentò donne, torturò, strappò 
occhi dalle orbite, assalì e saccheggiò abitazioni e negozi, incendiò sinagoghe.

Gli orrori del pogrom di Kishinev (49 persone furono uccise, 586 ferite, oltre a 
migliaia di case e negozi distrutti) agitarono l'opinione pubblica in Europa e in Ame-
rica, e furono ricevute donazioni da tutto il mondo a beneficio delle vittime. Anche 
Lev Tolstoj espresse simpatia per il pogrom di Kishinev e accusò il governo zarista di 
averlo incitato direttamente.

(“L’antisemitismo, dal pregiudizio contro gli ebrei ai campi di sterminio”, Roberto Lenzi, Giunti)
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IL DELIRIO IMPERIALISTICO PORTo L’EUROPA SULl’ORLO DELLA GUERRA

Colonialismo, nazionalismo, imperialismo sono aspetti della stessa realtà sto-
rica, quella che si determinò in Europa (ma anche negli Stati Uniti e nel Giappone) 
tra la fine dell’Ottocento e l'inizio del Novecento. In questo clima i grandi problemi 
della politica europea passarono in secondo piano e i problemi coloniali acquista-
rono sempre maggior peso, fino a determinare dal 1890 in poi un radicale muta-
mento nella natura dei rapporti tra le potenze europee.

La frenetica lotta concorrenziale delle potenze coloniali nei territori d'oltremare 
portò nei rapporti internazionali una tensione fino allora sconosciuta, che sboccò nel-
la prima guerra mondiale e quindi nel crollo del sistema delle potenze europee stesse.

Fra le sei grandi nazioni del continente (Impero britannico, Francia, Italia, Im-
pero tedesco, Impero austro-ungarico e Impero russo) furono i tedeschi a essere 
quelli più fomentati in questa direzione.

L’EUROPA NEL 1913
Alla vigilia della prima guerra mondiale in Europa prevalevano otto potenze coloniali 
(Regno Unito, Francia, Germania, Italia, Russia, Spagna, Portogallo e Belgio) e una po-
tenza continentale: l’Impero austro-ungarico.
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LA POLITICA MONDIALE DI POTENZA DELLA GERMANIA

La politica di potenza fu vissuta in Germania come una missio-
ne per la piena realizzazione della nazione tedesca. Tale po-

litica fu sostenuta dalla borghesia liberale, erede del movimento nazio-
nale tedesco e interessata ad ampliare le proprie possibilità di sviluppo, 
che chiedeva un'espansione imperialistica. La politica di potenza nacque 
da un'ondata di esaltazione nazionale, che voleva emulare, ma al tempo 
stesso superare, la grandezza del Regno Unito. Tuttavia, non tenne conto 
delle conseguenze, incrinando equilibri geopolitici importanti, ponendosi 
come minaccia alle ambizioni russe e inglesi.

Come effettivo elemento unificante della nazione, accanto all'esercito e allo Stato, 
a partire dagli anni Novanta, fece infine la sua comparsa, pallida copia dell'esempio 
inglese, il sogno della missione universale della Germania, la tentazione imperiale. 
La piccola Europa centrale appariva troppo angusta per l'enorme dinamica econo-
mica e politica che vi si era sviluppata; la borghesia tedesca considerava umiliante 
e discriminatorio rispetto ai vicini Paesi europei doversi limitare a sviluppi modesti 
e orientati solo verso l'interno, o a rapporti ormai saturi. Sino ad allora la politica 
nazionale si era identificata con il processo di unificazione della Germania e poi 
con quello del consolidamento interno dell'impero; a partire dagli anni Novanta la 
politica tedesca diventò politica mondiale. (...)

A differenza degli altri Stati europei, la coscienza della missione tedesca si limitò 
a una «politica mondiale», senza essere ispirata da un principio guida spirituale; lo 
scrittore pan-germanista Friedrich von Bernhardi, poco prima dello scoppio della 
grande guerra, affermava tristemente: «Ci manca un obiettivo politico e nazionale 
chiaramente definito, che possa catturare la fantasia, che muova il cuore della nazio-
ne e la costringa a un comportamento unitario». Dietro la creazione succedanea di 
una «politica mondiale» si celava soprattutto il modello dell'imperialismo britanni-
co, che si cercava nel contempo di imitare e di combattere. (...)

Due elementi della politica mondiale tedesca apparivano pericolosi. Da un lato 
l'estensione dell'asse di influenza tedesca passante per Vienna e il sud-est europeo, 
attraverso i territori dell'Impero ottomano fino alla Mesopotamia che raggiunse il suo 
apice con il trionfalistico viaggio in oriente di Guglielmo II del 1897, provocatorio 
nei confronti di Russia e Inghilterra, e con l'inizio dei lavori per la costruzione della 
ferrovia Berlino-Baghdad nel 1899.

Con questa politica si minacciavano infatti sia le ambizioni russe nei Balcani e sul 
Bosforo che le posizioni inglesi nel Medioriente e in India; ogni conflitto in queste 
regioni di importanza nevralgica per la politica mondiale doveva necessariamente 
avere conseguenze sulla pace nell'Europa centrale.

Vi era poi la politica navale tedesca. A partire dal momento in cui, nel 1897, la 
politica estera della Germania venne affidata a Bernhard von Bülow, si intraprese la 
costruzione di una flotta da guerra che potesse tenere testa alla maggiore potenza 
navale, che all'epoca era ancora la Gran Bretagna. Non si trattava affatto di una po-
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litica di potenza lucidamente calcolata bensì di un'ondata di esaltazione nazionale, 
un tentativo di autoassicurazione che tentava di compensare il profondo senso di 
inferiorità di fronte ai «cugini inglesi», tanto spesso superiori, e che fu sostenuta da 
un movimento di massa vero e proprio, al cui vertice si trovava il Deutscher Flot-
tenverein, l'Associazione marinara tedesca, che, con oltre un milione di aderenti, 
rappresentava l'organismo di agitazione più forte della Germania.

Nel dibattito pubblico apertosi in quegli anni non si tenne minimamente conto del 
fatto che in tal modo si andavano a toccare gli interessi più sensibili della Gran Bre-
tagna, la quale si vedeva costretta a schierarsi al fianco delle altre potenze europee, 
la Francia e la Russia, Come un tempo, prima dell'unificazione tedesca, dominava 
uno stato d'animo generale surriscaldato da emozioni e sentimenti di massa confusi 
e diretto contro i criteri su cui si basava l'equilibrio europeo; stavolta, peraltro, il mo-
vimento aveva rappresentanti anche nelle sfere del potere politico, soprattutto nella 
persona dell'imperatore, che, con discorsi e con atteggiamenti bellicosi, non perse 
occasione per provocare e inquietare la politica britannica.

(“Aquile e leoni. Stato e nazione in Europa”, Hagen Schulze, Laterza)

LA WELTPOLITIK TEDESCA: LA COSTRUZIONE DI UNA GRANDE MARINA DA GUERRA

Il destino di potenza in Germania era strettamente legato per i 
tedeschi alla costruzione di una grande marina da guerra, alla 

quale si doveva affidare il compito di sostenere l'ascesa della Germania e 
permetterle di assolvere alla sua missione mondiale, «una missione degna 
della sua potenza industriale, tecnologica, culturale e militare».

Nel 1897, sotto l'ammiraglio von Tirpitz, l'ammiragliato tedesco si lanciò in un 
ambizioso programma navale, e tre anni dopo questo subì un'ulteriore dilatazione.

Le conseguenze sia interne che estere furono gravi. Al costo degli armamenti navali si 
dovette per lo più far fronte all'aumento del debito pubblico e ai crescenti sussidi attinti 
dalle risorse finanziarie disponibili a scopi locali per i singoli Stati dell'impero. Nello 
stesso tempo, la costruzione di una potente marina da guerra suscitò forti sospetti in 
Gran Bretagna, dove si riteneva che essa potesse servire unicamente a sfidare la superio-
rità navale inglese. La loro generale diffidenza reciproca a causa della rivalità navale e 
della corsa agli armamenti navali fu una manifestazione più tangibile dell'imperialismo 
rampante che non lo sviluppo effettivo dei territori coloniali acquisiti dalla Germania.

Per molti tedeschi, ansiosi di assicurare al loro Paese un nuovo ruolo nel mondo 
e delusi del fatto che le colonie potenziali più redditizie fossero già occupate in 
prevalenza dalla Gran Bretagna, una marina potente era l'unico mezzo disponibile 
per modificare a favore della Germania l'equilibrio mondiale. Così, secondo questa 
concezione, la marina da guerra doveva servire non tanto per l'occupazione diretta 
di colonie, quanto per infrangere il predominio mondiale dell'Inghilterra.

(“Cento anni d’Europa 1870-1970”, James Joll, Laterza)
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IL CASO “DAILY TELEGRAPH”

Ci fu un incidente politico-giornalistico avvenuto a seguito di 
un'intervista, pubblicata il 28 ottobre 1908 sul quotidiano in-

glese “The Daily Telegraph”, rilasciata dall'imperatore di Germania Gu-
glielmo II al colonnello britannico Stewart Wortley.

L'intervista, per le sue rivelazioni, provocò in Germania uno scontro isti-
tuzionale fra il kaiser Guglielmo II, il parlamento tedesco e il Cancelliere 
allora in carica Bernhard von Bülow.

Il Kaiser non avrebbe più rilasciato interviste e da quel momento in poi 
i rapporti tra media e potere politico cambiarono.

Il sentimento prevalente in gran parte nelle classi medie e inferiori del mio stesso 
popolo non è benevolo verso l'Inghilterra. Io sono quindi, per così dire, in mino-
ranza nel mio Paese stesso, ma è una minoranza composta dei migliori elementi, 
precisamente come in Inghilterra rispetto alla Germania. Io mi adopero senza posa a 
migliorare le nostre relazioni, e voi rispondete che io sono il vostro nemico capitale. 
Rendete il mio compito molto arduo. Perché? (...)

Quando la lotta toccava il culmine, il governo germanico fu invitato da quelli 
di Francia e di Russia ad unirsi a loro per invitare l'Inghilterra a porre termine alla 
guerra. Era giunto il momento – dicevano - non solo di salvare le repubbliche boere, 
ma di umiliare inoltre l'Inghilterra sin nella polvere. Quale fu la mia risposta? Io dissi 
che la Germania, ben lontana dall'associarsi ad alcuna azione concertata europea, si 
sarebbe sempre astenuta da una politica che potesse condurla a complicazioni con 
una potenza marinara quale l'Inghilterra. (...)

Ma, direte, e la flotta germanica? La Germania guarda innanzi. I suoi orizzonti 
si estendono lontani. Essa deve essere preparata per ogni eventualità nell'Estremo 
Oriente. Guardate l'ascesa compiuta dal Giappone; pensate al possibile risveglio 
nazionale della Cina. Può anche essere che l'Inghilterra stessa si rallegri un giorno 
che la Germania abbia una flotta, trovandosi a dir la loro parola entrambe nella me-
desima parte nei grandi dibattiti a venire.

LA RIVOLUZIONE RUSSA ATTO PRIMO

Il 1905 fu un anno nero per lo Zar Nicola II di Russia. Le sue mire espansioni-
stiche verso Oriente segnarono un traumatico arresto a causa della sconfitta nella 
guerra contro il Giappone.

Il malcontento nel Paese era crescente da alcuni anni. Tant’è che il 16 gennaio 1902 
Lev Tolstoj aveva scritto allo Zar: «Un terzo della Russia si trova nello stato di emer-
genza, vale a dire fuori dalla legge. L'esercito della polizia, ufficiale e segreta, con-
tinua ad aumentare. Le prigioni, i luoghi di esilio e le colonie penali sono affollate 
non solo da centinaia di migliaia di delinquenti, ma anche da prigionieri politici, tra 
i quali sono annoverati anche gli operai. La censura emana divieti insensati. Mai le 
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persecuzioni religiose furono così frequenti e feroci come oggi. In tutte le città e i cen-
tri industriali si ammassano soldati che, ben forniti di munizioni, vengono mandati 
contro il popolo. In molte località si è già versato il sangue di fratelli assassinati».

Prima la guerra in un luogo così remoto per i russi europei, poi la sconfitta, non 
fece altro che aumentare la rabbia popolare.

La rivolta nacque dalla repressione da parte dell'esercito di una manifestazio-
ne pacifica degli operai di San Pietroburgo, che si erano recati davanti al Palazzo 
d'Inverno per presentare una petizione all’imperatore. Nel corso di un intero anno 
la rivoluzione si estese al mondo rurale e a quello operaio, che prese a riunirsi in 
consigli rivoluzionari: i soviet.

L’AMMUTINAMENTO DELLA CORAZZATA POTJOMKIN

La vita dell'Impero russo, dopo la «domenica di sangue», fu 
punteggiata da scioperi e dimostrazioni di piazza, preludio alla 

vera e propria rivoluzione del 1917. Agli scioperi si accompagno l'ammuti-
namento dell'incrociatore corazzato Potjomkin di stanza a Sebastopoli sul 
Mar Nero. I marinai, dopo aver gettato in mare i propri ufficiali, entrarono 
nel porto di Odessa issando bandiera rossa e si associarono alla popola-
zione della città in sciopero.

Il regista russo Sergej Michajlovic Ejzenstejn rappresentò questo ammu-
tinamento e le successive vicende in un celebre film che si intitola appunto 
“La corazzata Potjomkin” e costituisce un classico della produzione cine-
matografica.

Le unità navali inviate dall' ammiragliato a ristabilire l'ordine sul Potjomkin 
si rifiutarono di usare la forza contro i compagni insorti, anzi li salutarono, 
al loro passaggio, con l'urlo delle loro sirene e lo sventolio delle loro ban-
diere. Ma non li seguirono nell'ammutinamento. L’incrociatore, dopo aver 
vagato da un porto all'altro del Mar Nero, dové rinunziare alla lotta.

Il 3 marzo del 1905, Nicola II diceva con tono di rimprovero al ministro Bulygin: 
«Sembra che Lei tema lo scoppio d'una rivoluzione!». «Maestà», rispose il ministro, 
«la rivoluzione è già in atto» (...)

Dopo la «domenica di sangue», dappertutto gli scioperanti facevano delle dimo-
strazioni, con parole d'ordine di natura non soltanto economica, ma ben anche, e 
sempre più, politica e rivoluzionaria. Si distinguevano per il loro radicalismo spe-
cialmente gli operai metallurgici e i tessili. Ma agli scioperi prendevano parte anche 
fornai, calzolai, carrettieri, impiegati di commercio, domestici e altri.

Nella zona tessile di Ivanovo-Voznesensk, nel maggio del 1905, scoppiò uno scio-
pero, di cui fu affidata la direzione ad un Consiglio di operai, il primo Soviet prole-
tario della storia russa. Questo Soviet provvedeva alla disciplina, alla sorveglianza 
delle aziende colpite dallo sciopero, all'assistenza finanziaria degli scioperanti, re-
primeva lo spaccio di bevande alcooliche e indiceva riunioni sindacali e politiche.

L'eccitazione causata dagli scioperi si propagò anche alla popolazione rurale. I 
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contadini, per lo più di notte, saccheggiavano i magazzini, asportavano bestiame, 
spartivano campi e prati, bruciavano i libri amministrativi e specialmente i docu-
menti ipotecari; in vari luoghi incendiavano edifici aziendali e ville per impedire 
definitivamente il ritorno dei legittimi proprietari. Alle truppe mandate contro di loro, 
opposero resistenza, particolarmente ostinata ed organizzata nella Georgia transcau-
casica sotto la guida di socialisti esiliati della corrente bolscevica. In Lettonia, in 
Estonia, in Polonia, nella Russia bianca, migliaia di braccianti entrarono in sciopero 
al momento dei più intensi lavori agricoli, e qua e là espropriarono i beni dei possi-
denti e tentarono di gestirli collettivamente. (…)

Il fermento rivoluzionario si fece ben presto sentire anche nell'esercito, e special-
mente nella marina militare. I marinai, dati i complessi meccanismi degli incrociatori 
moderni, si reclutavano per lo più nella classe operaia, meno tra i contadini. Qui non 
si dava particolare importanza alla «fidatezza» politica, perché la flotta non poteva 
essere utile per il servizio d'ordine contro il «nemico interno». Gli ufficiali di marina 
provenivano quasi totalmente dalla nobiltà: trattavano i marinai con molta durezza e 
li facevano nutrir male, mentre essi vivevano magnificamente a spese della ciurma.

Già dal 1903 agitatori socialisti avevano incominciato a sfruttare il malcontento 
serpeggiante tra i marinai. Nella estate del 1905 la propaganda rivoluzionaria venne 
efficacemente sorretta dalle infauste notizie provenienti dal teatro della guerra giap-
ponese, e si disegnava già una ribellione tra le guarnigioni di stanza a Sebastopoli.

Ma prima che si potesse pensare all'attuazione di questo disegno, scoppiò spon-
taneamente un ammutinamento sull'incrociatore corazzato Potjomkin. Allorché, il 
14 (27) giugno del 1905, alla ciurma di questa nave fu presentata della carne guasta, 
essa protestò vivamente. Dopo un violento scambio di parole, un ufficiale abbatté il 
marinaio Vakulencuk. Ed ecco la ciurma gettare in mare i suoi ufficiali, impadronirsi 
dell'incrociatore, issare bandiera rossa ed entrar così nel porto di Odessa, dove ap-
punto in quel momento era in corso un grande sciopero. (…)

Pochi giorni dopo fallì ad Odessa lo sciopero generale, e la città venne occupata 
da truppe fedeli al governo. Il Potjomkin, rimasto solo, non poteva più far nulla.

(“Storia della Russia”, Valentin Gitermann, La Nuova Italia)

q VEDI VIDEO NUMERO 5 IN FONDO ALLA SEZIONE

GLI INSEGNAMENTI DELLA RIVOLUZIONE DEL 1905

Mentre le correnti mensceviche miravano ad un compromesso 
istituzionale, Lenin osservava che le vicende degli ultimi anni 

avevano dimostrato che tale compromesso era illusorio, per cui sollecitava 
l'abbattimento del sistema zarista.

Questo obbiettivo poteva essere raggiunto, a suo dire, solo se le grandi 
masse popolari avessero abbandonato la guida delle élites liberali e i pro-
grammi costituzionali della socialdemocrazia, e nella lotta rivoluzionaria 
si fosse potuta realizzare l'unità degli operai e dei contadini poveri. In 
questo modo, mentre i partiti della socialdemocrazia europea, revisionan-
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do il marxismo, prendevano le distanze dalla rivoluzione sociale, Lenin 
tendeva ad applicare alle particolari condizioni della società russa la teo-
ria marxiana della lotta di classe e innestava nella tradizione del rivoluzio-
narismo russo dell'Ottocento la nuova lezione del socialismo scientifico.

Ecco il bilancio che a distanza di cinque anni Lenin volle trarre dalla ri-
voluzione del 1905, pubblicato sul giornale “Rabocnaja Gazjeta”.

Cinque anni sono passati dal momento in cui, nell'ottobre del 1905, la classe ope-
raia della Russia diede il primo potente colpo all'autocrazia zarista. In quelle grandi 
giornate il proletariato sollevò alla lotta contro i loro oppressori milioni di lavoratori. 
Il proletariato conquistò, per tutto il popolo russo, benché per un breve periodo, li-
bertà mai viste in Russia: la libertà di stampa, la libertà di riunione e d'associazione.

Le grandi vittorie del proletariato si dimostrarono delle mezze vittorie, perché il 
potere zarista non era stato abbattuto. L'insurrezione di dicembre terminò con la 
disfatta e l'autocrazia zarista ritirò una ad una le conquiste della classe operaia. Nel 
1906, gli scioperi operai, i moti tra i contadini e i soldati erano molto più deboli che 
nel 1905. Tanto che lo Zar violò le promesse più solenni ch'egli aveva fatto di non 
promulgare leggi senza il consenso della Duma e modificò la legge elettorale in 
modo tale che la maggioranza della Duma appartenesse immancabilmente ai grandi 
proprietari fondiari e ai capitalisti. (...)

Le vittorie e le sconfitte della rivoluzione hanno fornito grandi insegnamenti storici 
al popolo russo.

Il primo insegnamento, l'insegnamento fondamentale, è che soltanto la lotta ri-
voluzionaria delle masse è capace di ottenere dei seri miglioramenti nella vita degli 
operai e nella direzione dello Stato. (…)

Il secondo insegnamento è che non basta scalzare, limitare il potere zarista. Biso-
gna sopprimerlo. Sino a quando il potere zarista non sarà soppresso, le concessioni 
dello zar saranno sempre precarie. (…) E per abbattere l'autocrazia zarista, bisogna 
che l'impeto rivoluzionario delle masse sia oggi assai più vigoroso che nel 1905.

È possibile quest'impeto molto più vigoroso? La risposta a questa domanda ci porta 
al terzo e principale insegnamento della rivoluzione. Quest'insegnamento ci è dato 
dal fatto che noi abbiamo visto come agiscono le diverse classi del popolo russo. 
Prima del 1905 a molti pareva che tutto il popolo aspirasse egualmente alla libertà 
e volesse una stessa libertà, la grande maggioranza, almeno, non si rendeva affatto 
conto che le diverse classi del popolo russo consideravano in modo diverso la lotta 
per la libertà, e non rivendicavano la stessa libertà. La rivoluzione dissipò la nebbia.

Gli operai delle fabbriche e delle officine, il proletario industriale conduceva la 
lotta più risoluta e tenace contro l'autocrazia.

Nella rivoluzione anche i contadini impegnarono la lotta contro i proprietari 
fondiari e il governo, ma la loro lotta fu molto più debole, erano meno tenaci, più 
dispersivi, meno coscienti. Alla rivoluzione prese parte anche la borghesia liberale, 
cioè i proprietari fondiari liberali, i fabbricanti, gli avvocati, i professori eccetera.

Essi promettevano di ottenere la libertà seguendo una «via pacifica» e condanna-
vano la lotta rivoluzionaria degli operai e dei contadini. I contadini e molti deputati 
contadini credevano a queste promesse; docili e sottomessi, essi seguivano i liberali, 
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tenendosi lontani dalla lotta rivoluzionaria del proletariato. Fu questo il grave errore 
commesso dai contadini (e da molti abitanti delle città) durante la rivoluzione.

Non ci potrà essere libertà in Russia sino a quando le grandi masse del popolo 
credono nei liberali, credono nella possibilità di una «pace» con il potere zarista, e 
si tengono lontane dalla lotta rivoluzionaria degli operai.

Ma questi duri insegnamenti non andranno perduti. Il popolo russo non è più quel-
lo che era prima del 1905. Il proletariato gli ha insegnato a lottare. Il proletariato lo 
condurrà alla vittoria. 

(Vladimir Ilic Lenin, “Rabocnaja Gazjeta”)

LA NASCITA DEL SOVIET

Al tempo della Rivoluzione del 1905, Lev Trockij (che poi diven-
ne uno dei protagonisti della Rivoluzione bolscevica del 1917 al 

fianco di Lenin) analizzò in modo chiaro la nascita delle prime manifesta-
zioni e forme di lotta del proletariato e dei lavoratori. Egli individuò nel so-
viet del 1905 lo strumento più originale di organizzazione della rappresen-
tanza operaia, evidenziandone il «carattere rivoluzionario» e spontaneo.

Il soviet di San Pietroburgo ha rappresentato un momento di unifica-
zione politica al di là delle differenze di partito. L'esperienza del soviet 
del 1905 costituisce l'embrione del movimento che divenne protagonista 
della Rivoluzione del 1917, nonostante le caratteristiche profondamente 
diverse delle due rivoluzioni. 

Ecco cosa scrisse Trockij in proposito

Il Soviet fu l'asse attorno al quale ruotarono tutti gli eventi: ad esso si collegavano 
tutti i fili, da esso partivano tutti gli appelli.

Per godere di una certa autorità agli occhi delle masse il giorno dopo la propria 
nascita, questa organizzazione doveva essere costituita sulla base di una larghissima 
rappresentanza. Su cosa fondarsi? La risposta era automatica. Poiché l'unico legame 
tra le masse proletarie, vergini da un punto di vista organizzativo, era costituito dal 
processo di produzione, non rimaneva che far coincidere la rappresentanza con le 
fabbriche e le officine. (...)

L'iniziativa della creazione di un autogoverno operaio rivoluzionario fu presa da 
una delle due frazioni socialdemocratiche il 10 ottobre, quando già si avvicinava 
il più imponente degli scioperi. Il 13 sera, nell'edificio dell'Istituto Tecnologico, si 
svolse la prima assemblea del futuro Soviet. (...)

Alle radici di questo fenomeno c'è il carattere rivoluzionario dell'epoca. Il Soviet, 
dal momento della sua nascita a quello della sua morte, fu sempre sotto la poderosa 
spinta delle forze spontanee della rivoluzione che, nella maniera più irriguardosa, 
trapassava il lavoro compiuto dalla coscienza politica.

Ogni passo della rappresentanza operaia era determinato in anticipo, la «tattica» 
era palese.
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I BALCANI PRIMA DELLE GUERRE BALCANICHE (1908) E DOPO (1913)
Le promesse disattese ed i malumori furono causati dal mancato completamento del 
processo di emancipazione delle terre balcaniche da quel che rimaneva dell'Impero ot-
tomano fecero sì che Grecia, Serbia, Montenegro, Albania e Bulgaria si rivoltassero con-
tro i turchi in un lasso di tempo che va dal 1908 al 1913.
In realtà il primo Paese ad approfittare dell’instabilità ottomana fu l’Impero austro-un-
garico, che nel 1908 si annesse la Bosnia ed Erzegovina. Poi fu la volta della Bulgaria, che 
pochi mesi dopo proclamò un regno indipendente.
In realtà, le guerre vere e proprie iniziarono l’anno successivo. Ma ebbero il suo culmine 
quando l’Italia mosse guerra (vittoriosa) a Costantinopoli, sfruttando così lo sbanda-
mento del governo ottomano e il fatto che le sue migliori truppe fossero distratte altrove.
Al termine dei conflitti erano nati nuovi Paesi, ma l’instabilità nella regione non cessò, tanto 
che proprio in Bosnia sarebbe scoccata la scintilla che diede il via alla prima guerra mondiale.

q VEDI VIDEO NUMERO 6,7 E 8  IN FONDO ALLA SEZIONE
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IL MOVIMENTO PER IL VOTO FEMMINILE: LE SUFFRAGETTE

A partire dalla fine dell'Ottocento, il movimento femminile aveva come scopo 
il raggiungimento di una parità rispetto agli uomini non solo dal punto di vista po-
litico, ma anche giuridico ed economico. Le donne volevano poter insegnare nelle 
scuole superiori, l'uguaglianza dei diritti civili, svolgere le stesse professioni degli 
uomini e soprattutto godere del diritto elettorale o di suffragio, termine dal quale 
deriva appunto il nome con il quale si era soliti indicare in maniera dispregiativa 
le partecipanti al movimento: suffragette.

L'Unione politica e sociale delle donne, nata nel 1903 nel Regno Unito, fu l'orga-
nizzazione femminista più combattiva dell'epoca. Le suffragette interrompevano i 
comizi degli uomini, facevano lo sciopero della fame, pubblicizzavano la loro lotta 
attraverso i giornali, si sostenevano con campagne di autofinanziamento. 

LA NASCITA DELL’EMANCIPAZIONE DELLE DONNE

Le due autrici, nel loro volume sulla storia dell'emancipazione 
femminile, analizzano le principali tappe che hanno condotto 

alla conquista dell'indipendenza economica e morale delle donne.

Nel 1903 nasceva una società suffragista femminile che per la conquista del voto 
avrebbe adottato un «sistema» nuovo nella storia del femminismo internazionale: la 
lotta. Questa associazione fu Unione politica e sociale delle donne; le sue aderenti 
vennero chiamate «le militanti». (…)

L'Unione politica e sociale delle donne nacque a Manchester, per opera della 
signora Emmeline Pankhurst e di un gruppo di contadine. Il suo merito fu quello di 
capire il motivo che stava alla base di un così reiterato rifiuto a concedere il voto alle 
donne. I liberali e i conservatori temevano l'elettorato femminile perché non sape-
vano chi ne avrebbe tratto vantaggio. La lotta, quindi, doveva essere rivolta contro 
tutti, inoltre, solo così era possibile realizzare una forte organizzazione femminista, 
che raggruppasse donne di tutti gli strati sociali e di tutte le tendenze politiche. (…)

La grande forza di queste donne fu la nessuna paura del ridicolo; avevano sempre 
presente, in ogni loro azione, la giustezza della causa; niente riusciva a distoglierle, 
neppure il disprezzo dell'opinione pubblica. Gli oppositori al voto femminile non 
erano soltanto uomini, ma anche buona parte delle donne. La suffragetta Israel Zan-
gwill scrisse: «Un certo numero di signore dichiara di non volere il voto. Ci sono in 
Cina delle donne che sono felici di avere le dita dei piedi mutilate e in Turchia delle 
donne che sono soddisfatte di avere un quarto di marito. Forse che questo autorizze-
rebbe le signore cinesi o turche a far retrocedere le loro sorelle che sono giunte a un 
grado superiore di evoluzione e che hanno dei piedi normali e il marito tutto per sé? 
D'altronde il voto non è obbligatorio, chi non vorrà esercitare il suo diritto avrà tutta 
la libertà di restare a casa a rammendare o a leggere The Lady».

(“Storia dell’emancipazione femminile”, Luciana Capezzuoli e Grazia Cappabianca, Editori Riuniti)
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IL TITANIC, IL PIu GRANDE E LUSSUOSO BASTIMENTO DEL MONDO

Lo scafo aveva una lunghezza di 268,83 metri e un'altezza di 53,3. Era il più 
grande e lussuoso bastimento del mondo. Il Titanic era stato progettato da William 
Pirrie, dall'architetto navale Thomas Andrews e da Alexander Carlisle. La costru-
zione fu finanziata dall'armatore statunitense John Pierpont Morgan (J.P. Morgan) 
con la sua società, la International Mercantile Marine Co.

Il cantiere della nave fu avviato il 31 marzo 1909 a Belfast, in Irlanda del Nord. 
Lo scafo fu varato il 31 maggio 1911.

Dopo la sua ultimazione, la nave partì da Belfast il 2 aprile per giungere a 
Southampton due giorni dopo e per salpare alla volta di New York (partendo 
dall’ormeggio 44) alle ore 12:06 del 10 aprile. La durata del viaggio inaugurale era 
di sette giorni, con arrivo previsto al molo 59 di New York la mattina del 17 aprile.

A bordo c’erano 1.317 passeggeri più 892 membri di equipaggio. 
Un biglietto di sola andata per New York, in suite di prima classe, costava l’equi-

valente di una cifra tra quaranta e settantamila euro del 2012. In cabina di seconda 
circa mille euro. Mentre un biglietto veniva cinquecento e i seicento euro.

Durante il suo viaggio inaugurale ebbe una collisione con un iceberg alle 23.40 
di domenica 14 aprile 1912, evento che provocò l'apertura di falle sotto la linea di 
galleggiamento, allagando i primi cinque compartimenti stagni, il gavone di prua, 
tutte e tre le stive postali e il locale della caldaia 6 del transatlantico. L'allagamento, 
2 ore e 40 minuti più tardi, provocò l'inabissamento della nave (alle 2.20 del matti-
no del 15 aprile), facendola spezzare in due tronconi. Persero la vita 1.518 persone, 
compresi i membri dell'equipaggio; solo 705 persone riuscirono a sopravvivere.

L'evento suscitò enorme sconcerto nell'opinione pubblica e portò alla nascita 
della Convenzione internazionale per la salvaguardia della vita umana in mare, 
nota come Solas.

q VEDI VIDEO NUMERO 11 E 12  IN FONDO ALLA SEZIONE

LA VERA STORIA DELL’AFFONDAMENTO

Quattordici anni prima che il Titanic affondasse, l’allora gio-
vanissimo scrittore irlandese Morgan Robertson scrisse un ro-

manzo su un naufragio molto simile. Poi, una volta affondata la nave si 
adoperò per ricostruirne fedelmente le ultime ore.

Con a bordo molti emigranti irlandesi nella terza classe fiduciosi di cominciare 
una nuova vita in America, il Titanic lasciò Cobh quasi senza aver fatto complete 
“prove in mare” per la fretta che avevano gli armatori di battere la concorrenza. Il 
comandante Edward John Smith, infatti, aveva dato ordine di spingere le macchine al 
massimo nel tentativo di attraversare l’Atlantico in tempi record.

Per un paio di giorni la navigazione fu regolare. Domenica 14 aprile 1912, la stazio-
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ne radio di bordo ricevette numerose segnalazioni che riferivano la presenza di iceberg 
vaganti lungo la rotta. In serata la navigazione procedeva regolare, il mare era tranquil-
lo, mancava la luna ma la visibilità era ottima, il cielo era limpido e stellato. Alle ore 
23.40 le vedette, che per la fretta di partire non erano dotate di adeguati cannocchiali, 
avvistarono a occhio nudo un enorme iceberg dritto di prora e lanciarono l’allarme. 
William Murdoch, ufficiale di guardia, ordinò l’indietro tutta e una virata ma la nave 
era troppo veloce e l’ostacolo era a poco meno di cinquecento metri di distanza.

Il Titanic cozzò contro la massa di ghiaccio che ne squarciò il fianco per una 
novantina di metri. Sarebbe stato in grado di navigare con quattro compartimenti 
allagati ma l’iceberg squarciò la carena interessando sei compartimenti, fatto non 
previsto dai progettisti.

A questo punto iniziò la raccapricciante agonia della nave. Il Titanic iniziò ad 
imbarcare acqua nei compartimenti di prua inclinandosi in avanti e sollevando la 
poppa. La nave si inclinò sempre di più e la tremenda pressione esercitata fece sì che, 
dopo essersi spente le luci, lo scafo si spezzasse in due tronconi: la parte di prua, più 
pesante, affondò subito e poco dopo toccò alla parte di poppa, che prima tornò al 
suo posto, poi si innalzò verticalmente per inabissarsi, infine, nelle buie acque.

Le persone che affondarono con la nave e quelle che furono trascinate dal suo 
risucchio si suppone siano morte quasi subito, mentre le altre che, indossando i 
giubbotti di salvataggio, riuscirono a restare a galla morirono di ipotermia dato che 
la temperatura dell’acqua si aggirava tra gli zero e i due gradi.

La nave “più sicura del mondo”, in realtà, non aveva sufficienti scialuppe di sal-
vataggio, non aveva adeguati compartimenti stagni e il personale non era addestrato 
per gestire l’emergenza. Mancava, perfino, un sistema di altoparlanti interni e se-
gnalazioni d’allarme per avvisare i passeggeri in caso di pericolo. Addirittura, molte 
scialuppe non furono inserite perché “avrebbero rovinato l’aspetto” della nave, visto 
che i costruttori e gli armatori erano convinti che non sarebbero mai servite. Il Ti-
tanic, infatti, era considerato uno dei risultati eccellenti del positivismo tecnico di 
matrice ottocentesca: era esageratamente grande, lussuoso, c’erano saloni arredati 
imitando antiche dimore patrizie, colonne dorate, pannelli in legno pregiato e inserti 
di madreperla. Non mancava una piscina coperta, la palestra, il bagno turco, saloni 
di svago, bar, salotti… ovviamente solo per i passeggeri di prima classe.

Una delle storie più famose e romantiche che circondano il Titanic riguarda l’or-
chestra. Si dice che, mentre la nave s’inabissava, gli otto musicisti continuarono a 
suonare fino alla fine sul ponte anteriore. L’ultima canzone suonata, secondo la mag-
gior parte delle testimonianze, fu l’inno cristiano “Più vicino a te, mio Dio”.

Nonostante sembri una trovata cinematografica, si tratta di realtà. Archibald Gracie, 
uno dei superstiti, raccontò che alcuni suoi conoscenti una volta resisi conto che non 
c’erano più speranze, si misero a giocare a carte indifferenti a quel che accadeva.

Poco dopo le 2.00 il colonnello Gracie riferì che in quel momento una folla im-
mensa proveniente dai piani inferiori emerse coprendo tutto il ponte lance: si trattava 
dei passeggeri di terza classe rimasti fino ad allora sottocoperta.

(“La vera storia dell’affondamento”, Morgan Robertson, Seán O'Faoláin)
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q VIDEO

1. “La teoria della relatività di Einstein”, Racconti di scienze (21’55”), 
YouTube.

2. “I 100 anni della relatività. Tra gravità e luce, la genialità dell’intuizione 
di Einstein”, Monica Colpi (3’18”), YouTube.

3. “Perché a Stoccolma si consegnano i premi Nobel?”, Sapere (1’28”), 
Virgilio.

4. “I protocolli dei Savi di Sion”, Passato e presente (34’21”), RaiPlay.

5. “La corazzata Potjomkin”, Paolo Mereghetti (4’46”), YouTube.

6. “La prima guerra balcanica”, La biblioteca di Alessandria (31’29”), 
YouTube.

7. “La seconda guerra balcanica”, La biblioteca di Alessandria (23’02”), 
YouTube.
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8. “La crisi bosniaca getta le basi della prima guerra mondiale”, La 
biblioteca di Alessandria (18’29”), YouTube.

9. “L’impero della regina Vittoria ep. 1-2”, Alessandro Barbero (2.01’50”), 
YouTube.

10. “L’impero della regina Vittoria ep. 3-4”, Alessandro Barbero 
(2.01’37”), YouTube.

11. “Titanic and survivors”, History in Pictures (6’18”), YouTube.

12. “Titanic, la ricostruzione del naufragio della nave inaffondabile il 
cui relitto giace nell’oceano”, Geopop (11’39”), YouTube.

13. “Bertha von Suttner”, Valerio Marchi (7’53”), YouTube.

14. “Rosa Luxemburg, una rivoluzionaria senza partito”, Federico 
Trocini (18’29”), YouTube.
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TRA SOGNI DI ESPANSIONE, INFATUAZIONE NAZIONALISTA,
LOTTE SOCIALI E SCANDALI

All’inizio del Novecento, l’Italia visse la seconda stagione del decollo indu-
striale. In appena dodici anni gli operai dell’industria siderurgica erano passati 
da quindicimila a cinquantamila. E contestualmente vi furono dei miglioramenti 
economici strappati, seppur a fatica, ai datori di lavoro, il che portò a un migliora-
mento del mercato interno.

La lira arrivò al punto di fare aggio sull’oro, ovvero essere quotata sul mercato 
internazionale al di sopra dell’oro ed essere preferita alla sterlina. In questo clima 
“positivo” lo Stato decise di fare importanti investimenti in opere pubbliche, come 
il traforo del Sempione (1906), l’acquedotto pugliese e la bonifica delle zone di 
Ferrara e Rovigo. 

Contestualmente vi fu un’ondata di scioperi (soprattutto quelli promossi dai 
lavoratori agricoli) che si ripeterono e portano a scontri e morti. 

Il 20 giugno 1901, i braccianti di Berra (Ferrara), che si videro negare la richiesta 
di portare dal nove al dodici per cento la loro quota sul grano, dichiararono uno 
sciopero proprio nei giorni in cui avrebbe dovuto iniziare la mietitura del cereale. 
Gli agrari, allora, di tutta risposta, decisero di organizzare squadre di crumiri pie-
montesi disposti a falciare il grano ormai maturo, ottenendo, inoltre, l’intervento 
della forza pubblica in difesa di questi. Così, la mattina del 27 giugno, i braccianti 
si avviarono verso la tenuta Albersano intenzionati a spiegare ai crumiri nei campi 
le motivazioni dello sciopero. Il ponte però era sbarrato dai soldati, che al tentativo 
di alcuni braccianti di parlare con i crumiri, aprirono il fuoco: Calisto Ercole De-
suo e Cesira Nicchio rimasero per terra uccisi; altri venti lavoratori vennero feriti. 
L’episodio ebbe notevole risonanza a livello politico nazionale, anche grazie alle 
proteste dei deputati socialisti. A quel punto gli agrari furono costretti a concedere 
gli aumenti retributivi richiesti.

Altro drammatico episodio fu l’eccidio di Buggerru, in Sardegna. Nonostante 
le aperture dei governi liberali, la situazione del Meridione e nelle isole restava 
complicata. Così, il 4 settembre 1904 la polizia aprì il fuoco su una folla di manife-
stanti sardi che protestavano, gran parte dei quali erano lavoratori delle miniere: 
tre persone vennero uccise, ferite altre undici. In risposta alla violenza, i lavoratori 
di altri settori cominciarono a scioperare in solidarietà degli operai della miniera 
Malfidano di Buggerru. A seguito dell’eccidio, dal 16 al 21 settembre, si svolse il 
primo sciopero generale nella storia italiana. Seguirono così i primi, timidi tenta-
tivi di dare tutela normativa al lavoro attraverso la politica riformatrice giolittiana 
(legislazione sociale). 

Sul fronte della politica estera, invece, il presidente del Consiglio Giovanni Gio-
litti avviò sorprendentemente un nuovo corso, contestualmente all’infatuazione 
nazionalistica che si stava diffondendo in Italia. Si arrivò così alla guerra contro 
l’Impero ottomano per la conquista della Libia tra il 1911 e il 1912, avviata dopo 
uno sprezzante ultimatum al sultano di Costantinopoli. Per il quarto governo Gio-
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litti la conquista del territorio oltre confine era un modo per gestire le pressioni 
interne che stava subendo.

Giolitti era tornato al potere nel marzo del 1911, proprio quando si era infiam-
mato il movimento nazionalista, fondato l’anno prima da Enrico Corradini e Luigi 
Federzoni. Da tempo l’estrema destra nazionalista unita al settore industriale fo-
mentava la guerra spingendo l’Italia verso la cosiddetta Quarta sponda. Conflitto 
che peraltro avrebbe distolto l’attenzione dell’opinione pubblica dalle lotte di clas-
se interne. Come pure avrebbe risolto il problema meridionale, quello dell’emigra-
zione e avrebbe assicurato larghi profitti all’industria italiana con l’aumento delle 
spese militari e dell’industria pesante, oltre a rilanciare l’economia aprendosi a 
nuovi mercati in esclusiva.

A spingere il governo verso la guerra furono anche gli interessi del Banco di 
Roma. Il «ricatto del Banco di Roma», come venne chiamato dallo storico socialista 
Gaetano Salvemini, si esplicò con la minaccia di vendere le concessioni economi-
che acquisite nel tempo in Nord Africa a «un gruppo di banchieri tedeschi» ed au-
striaci, se Giolitti non avesse occupato militarmente il Paese africano, proteggendo 
in questo modo i loro interessi finanziari.

La stampa e i letterati fecero il resto. Cominciarono a dibattere la questione libica 
e a raccontare il deserto sui giornali, sulle riviste e nelle piazze. La campagna me-
diatica fu massiccia e quasi sempre si basava su palesi falsificazioni documentarie, 
che prospettavano ricchezza e benessere. 

Si riempirono i quotidiani di distorsioni della realtà. Come fece il giornalista de 
“La Stampa”, Giuseppe Bevione, che nel 1911 fu protagonista dalle colonne del 
quotidiano torinese di un’accesa campagna a favore della conquista della Libia. 
Scriveva Bevione: «Ho veduto gelsi grandi come faggi, ulivi più colossali che le 
querce. L’erba medica può essere tagliata dodici volte l'anno. Gli alberi da frutto 
prendono uno sviluppo spettacoloso. Il grano e la melica danno, negli anni medi, 
tre o quattro volte il raccolto dei migliori terreni d'Europa coltivati razionalmente. 
L'orzo è il migliore che si conosca ed è accaparrato dall'Inghilterra per la sua birra. 
(...). La vigna dà grappoli a grandezze incredibili, a venti e trenta chili per frutto. I 
datteri sono i più dolci e opimi che l’Africa produca».  

La Libia era in realtà un paese poverissimo, forse il più povero del cordone nor-
dafricano che si affaccia sul Mediterraneo. E nel 1911 poteva contare su meno di 
un milione di abitanti, trecentomila in Cirenaica e seicentociquantamila in Tripo-
litania, e poche decine di migliaia di nomadi nelle zone desertiche del Fezzan. Le 
rare oasi, i prodotti ricavati dal suolo e dall’allevamento erano appena sufficienti 
alla sussistenza della popolazione locale. Scagliandosi contro la guerra italo-turca 
nel 1911, Salvemini definì la Libia uno «scatolone di sabbia».

Salvemini fu il primo di una generazione di storici che cercò di mostrare, e so-
prattutto di capire attraverso le colonne del settimanale “l’Unità”, che egli stesso 
aveva fondato, «perché siamo andati in Libia» e perché si fece «credere all’intero 
Paese tutte le grossolane sciocchezze con cui l’impresa libica è stata giustificata e 
provocata». Scriveva Salvemini, che la Libia «doveva essere occupata da qualcu-
no e in Italia era un dogma quasi universalmente accettato che l’occupazione per 
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opera altrui sarebbe stata un disastro per noi, e che pertanto la Libia doveva essere 
occupata, prima o poi, da noi. (…) E la conquista, già che doveva avvenire, era 
bene che avvenisse prima della scadenza della Triplice Alleanza» (nel 1913, nda).

Così Giolitti, che anni dopo Salvemini definirà il «ministro della malavita», tra-
scinò l’Italia contro l’Impero ottomano. Il 26 settembre 1911 inviò un ultimatum 
cinico alla Turchia in cui intimava di sgombrare la Libia e, al rifiuto, seguì la dichia-
razione di guerra.  Il 7 ottobre del 1911 a Giolitti non restò che darne l’annuncio agli 
italiani: «Vi sono fatti che si impongono come una fatalità storica alla quale nessun 
popolo può sottrarsi senza compromettere in modo irreversibile il suo avvenire. In 
tali momenti è dovere del Governo di assumere tutte le responsabilità perché un’e-
sitazione o un ritardo può segnare l'inizio di una decadenza politica, producendo 
conseguenze che il popolo deplorerà per lunghi anni, e talora per secoli».

Le truppe italiane sbarcarono in vari punti della costa libica, senza neppure carte 
geografiche e interpreti.  Sotto il comando del generale Carlo Caneva vi erano tren-
tacinquemila uomini, ritenuti sufficienti per aver la meglio sulle poche migliaia di 
soldati turchi. Ma, contrariamente alle assicurazioni del console Galli, la popola-
zione locale si schierò in massa contro l’invasore italiano.

L’evento culmine di questa insurrezione generale ci fu nelle periferie di Tripoli. 
Caneva aveva stanziato ventiduemila soldati, dal Forte Messri al mare. Ma a fa-
vore dei turchi vi era una distesa di due milioni di palme che andavano a formare 
un labirinto.

All’alba del 23 ottobre del 1911 iniziò l’offensiva contro gli italiani. I primi due 
attacchi, a destra e al centro dello schieramento nostrano, servirono come diversi-
vo all'assalto vero e proprio che prese il via alle 7.45 della mattina nell’epicentro 
dell’oasi, tra Forte Messri e Sciara Sciat. Per le due compagnie di bersaglieri, stan-
ziate in quelle zone, non vi fu via di scampo. E da lì la rivolta arrivò fino alle mura 
di Tripoli, dove i commilitoni italiani tentarono di arrendersi, inutilmente visto che 
i turchi non facevano prigionieri. 

Nella sola offensiva di Sciara Sciat morirono circa cinquecento soldati italiani, a 
cui poi vanno aggiunti quelli assassinati nel proseguo della rivolta fino alle mura 
cittadine. 

La risposta italiana non si fece attendere. Venne immediatamente proclamata 
la legge marziale ed ebbero inizio le esecuzioni di massa e le rappresaglie contro 
gli arabi, soprattutto nelle zone delle oasi, dove gli italiani uccisero in maniera 
indiscriminata circa duemila persone, tra cui donne e bambini, anche se stando a 
quanto scritto in seguito dai libici probabilmente i morti furono quattromila.

Gli italiani furono crudeli: costrinsero donne e bambini libici a camminare tra i 
loro congiunti ammazzati. Secondo i corrispondenti stranieri al seguito delle trup-
pe, gli italiani uccisero persino mendicanti, ciechi e storpi. Quando le truppe tro-
varono il cadavere di un soldato italiano dietro la fabbrica di esperto del Banco di 
Roma, il villaggio limitrofo venne bruciato e, per rappresaglia, furono trucidati i 
suoi sessanta abitanti. 

I soldati italiani, in alcune lettere inviate in Italia, cominciarono a parlare degli ara-
bi con disprezzo, definendoli «bestie» che vivono nelle case «come maiali», mostran-
do il militarismo feroce e vendicativo degli italiani chi si consideravano civilizzatori.
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L’immagine che più di tutte viene ancora oggi ricordata dai libici è la forca eretta 
nella piazza del Pane a Tripoli, in cui furono appesi quattordici arabi per rappresaglia.

Il 24 ottobre 1911, immediatamente dopo gli eventi di Sciara Sciat, Giolitti inviò 
al generale Caneva questo telegramma: «Dal suo telegramma non si capisce come 
sia proceduto combattimento nel quale si sono subite perdite di ufficiali e soldati 
da Lei indicate. Necessario avere indicazioni precise complete per poter impedire 
false notizie in Italia e all’estero dove potrebbe essere considerata come sconfitta 
nostra, cosa che produrrebbe grave nostro discredito. Quanto a rivoltosi arrestati, 
che non siano fucilati costà, li manderà alle Isole Tremiti, nel mare Adriatico, coi 
domiciliati coatti, dove ella può direttamente dirigerli avvisandomi partenza. Le 
Isole Tremiti possono ricevere oltre quattrocento detenuti. Mando colà ispettore 
generale della pubblica sicurezza per regolare il loro collocamento». 

Ma, tra il 25 e il 30 ottobre, Caneva non deportò solamente quattrocento persone, 
come indicato da Giolitti, bensì oltre quattromila. Motivo per cui i deportati furono 
spediti anche ad Ustica, Ponza, Caserta, Gaeta e Favignana. Tra i quattromila c’era-
no anche ragazzi di età inferiore ai sedici anni ed anziani ultraottantenni. Il viaggio 
durò quattro giorni. Alla fine, le navi vennero svuotate dei corpi di coloro che non 
avevano superato la traversata e poi si fecero sbarcare i prigionieri.

Eppure, una parte della popolazione italiana era sempre più convinta che la re-
pressione fosse stata condotta con troppa bontà. Tra questi anche Ezio Maria Gray, 
giornalista del “Corriere della sera”, e il futurista Filippo Tommaso Marinetti. Co-
storo consideravano il genocidio di quattromila persone in una singola notte e la 
deportazione di altrettante, come atti sentimentali e di debolezza. 

Il 5 novembre 1911, il governo Giolitti proclamò l’annessione della Libia all’Ita-
lia, anche se nella “quarta sponda” il muro eretto dalla resistenza araba era ancora 
insormontabile, motivo per cui l’Italia decise di ampliare la guerra, occupando un 
piccolo arcipelago composto da dodici isole che si trovavano attorno alla città di 
Rodi, il Dodecaneso, e bloccando i commerci turchi nello stretto dei Dardanelli, che 
diede ulteriore slancio alla ribellione dei Paesi Balcani (che nel 1912 causò la guerra 
che condusse la Turchia fuori da quella regione). 

Dopo un anno di conflitto in Libia, l’esercito italiano a stento riuscì a mettere il 
naso fuori dalle oasi costiere. A quel punto, il 18 ottobre 1912, arrivò la pace stipu-
lata a Losanna.

Per l’occasione vennero creati i due governi di Tripolitania e Cirenaica, dipen-
denti entrambi da Roma, che però mantennero una sovranità religiosa sulle popo-
lazioni musulmane. L’Italia ebbe anche l’amministrazione del Dodecaneso.

q VEDI VIDEO NUMERO 1 E 2 IN FONDO ALLA SEZIONE

LA GUERRA «NECESSARIA»
A caldeggiare l’avventura africana non fu solo la destra nazio-
nalista. Furono anche esponenti del clero, come il vescovo di 

Cremona Geremia Bonomelli, che a sostegno dell’impresa italiana in Libia 
inviò una lettera al “Corriere della Sera” in cui sosteneva le ragioni della 



194 NEI SECOLI BREVI VOL 1194

guerra, che considerava «necessaria». Del resto, i cattolici in quegli anni 
erano tornati a fare politica dopo «la questione romana», verso la quale 
Giolitti aveva adottato una linea di moderazione. D’altronde una parte dei 
cattolici si sentiva ormai legata alle sorti dello Stato italiano. E si giunse 
così con il papato di Pio X alla partecipazione dei cattolici alle elezioni po-
litiche del 1904 e del 1909. Il processo di accostamento culminò nel 1913 
con le elezioni a suffragio universale (patto Gentiloni). 

Non il cieco arbitrio e la cupidigia della conquista, ma la necessità della difesa 
dei nostri interessi economici e commerciali e la tutela della nostra dignità nazionale 
(...) sono la cagione che decisero l’Italia (...) a rompere gli indugi e ad affidare le sue 
ragioni alle armi. (...) Non ostilità, ma protezione e aiuto dovrebbe trovare questa pa-
cifica penetrazione della civiltà europea. [...] Se la Turchia non ci vuole essere amica 
leale, impari a temerci. Nessun diritto, del resto, viene manomesso per l'occupazio-
ne della Tripolitania da parte dell’Italia. I turchi ne hanno compiuto la conquista con 
la violenza e il tradimento in mano agli arabi. Ciò non può costituire un diritto. (...) 
La Tripolitania è ancora un Paese di nomadi poco meno che selvaggi, senza industria 
ne commerci, un Paese desolato su cui la Turchia incombe come un rettile sulla sua 
vittima. (...) Nessun diritto può adunque vantare il governo del sultano. C’è invece un 
diritto indiscutibile da parte degli oppressi, il diritto a un governo che meglio prov-
veda ai loro interessi economici e morali, e s’adoperi efficacemente ad avviarli verso 
quella prosperità a cui sono già pervenuti altri popoli dell’Africa settentrionale, da 
Algeria all’Egitto. Questa missione di civiltà verrà compiuta dagli italiani.

(Geremia Bonomelli, “Corriere della sera”, 5 ottobre 1911)

« IN LIBIA CI HANNO CONDOTTI INCOLTURA E LEGGEREZZA»
Lo storico e politico socialista Gaetano Salvemini fondò nel 1911 
il settimanale “l’Unità”, attraverso il quale raccontò le sue per-
plessità nei confronti dell’impresa libica, smascherando i veri 

interessi che spinsero il governo Giolitti a conquistare la Quarta sponda. 

Avrebbe (...) il popolo italiano consentito con tanto slancio all’impresa, e l’impresa 
sarebbe stata possibile, se il nostro popolo non fosse stato ingannato sulla ricchezza 
della preda e sulla facilità della conquista? [...] L’on. Giolitti, poco dopo avere ini-
ziata la guerra, la spiegava nel famoso discorso di Torino come la conseguenza di 
una «fatalità storica». La spiegazione non spiegava nulla. Ma ebbe fortuna, perché è 
la sola spiegazione possibile. Sì. C’è stata realmente una «fatalità storica», che ci ha 
condotti, che ci doveva condurre alla conquista della Libia.

Fino dal 1882, allorché la Francia si insediò a Tunisi, cominciò ad affermarsi fra noi 
l’opinione che sarebbe stato necessario all'Italia occupar Tripoli. L’idea continuò a 
circolare per venti anni, senza che nessuno la esaminasse a fondo, né per dimostrar-
ne la giustezza, né per svelarne la scempiaggine (...). Frattanto la fantasia si affacciava 
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di tanto in tanto in qualche articolo di giornale, in qualche discorso parlamentare, e 
cresceva di anno in anno il numero delle persone, le quali senza averci mai pensato 
di proposito e senza sapere precisamente perché, erano assolutamente convinte che 
l'Italia doveva andare a Tripoli e che sarebbe stato un disastro nazionale se un’altra 
nazione fosse andata a Tripoli. (...) Ecco perché la «fatalità storica» doveva condurci 
o prima o poi in Libia. E la «fatalità storica» è l’incoltura e la leggerezza, di cui tutti 
in Italia siamo più o meno malati: incoltura e leggerezza, grazie a cui a poco a poco 
si è trasformata in dogma una aspirazione dapprima vaga e fantastica; e gli animi 
di uomini anche non leggeri e non volgari si trovarono a poco a poco conquistati 
da questo dogma, perché nessuno aveva mai pensato a criticarlo di proposito, sup-
ponendo che non si trattasse di altro che di aspirazione senza immediati pericoli e 
senza pratiche conseguenze; e si andò avanti per trent'anni alla carlona, oscillando 
fra la volontà e la nolontà, finché da un momento all’altro i nodi non vennero im-
provvisamente al pettine (...) costringendoci una buona volta a prendere o a lasciare.

(“Come siamo andati in Libia”, Gaetano Salvemini, “L’Unità”)

IL MEDITERRANEO ORIENTALE NEL 1910
Prima che il governo guidato da Giovanni Giolitti decidesse di entrare in guerra con 
l’Impero ottomano nel 1912 per la conquista della Libia, il Paese nordafricano era ancora 
sotto il dominio del sultano di Costantinopoli.
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LE AZIONI MILITARI ITALIANE CONTRO L’IMPERO OTTOMANO
Il quarto governo Giolitti decide di affrontare una guerra contro l’Impero ottomano per 
la conquista della cosiddetta Quarta sponda, ovvero la Libia. Il 26 settembre 1911 inviò 
un ultimatum alla Turchia in cui intimava di sgombrare il Paese nordafricano e, al rifiu-
to, seguì la dichiarazione di guerra. All’inizio di ottobre, le truppe italiane sbarcarono 
in vari punti della costa libica, senza neppure carte geografiche e interpreti. Quello che 
i militari italiani non si aspettavano fu la rivolta delle popolazioni locali, che si schie-
rarono in massa contro l’invasore italiano. L’Italia decise inoltre di ampliare la guerra, 
occupando un piccolo arcipelago composto da dodici isole che si trovavano attorno alla 
città di Rodi, il Dodecaneso, e bloccando i commerci turchi nello stretto dei Dardanelli. 
Dopo un anno di conflitto, che terminò con la vittoria dell’Italia, il 18 ottobre si arrivò 
alla pace di Losanna.
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IL MEDITERRANEO ORIENTALE NEL 1913 
Dopo aver sconfitto l’Impero ottomano, in Libia gli italiani crearono due governi: quello 
di Tripolitania e quello di Cirenaica, entrambi dipendenti da Roma, che però manten-
nero una sovranità religiosa sulle popolazioni musulmane. Quella per la Libia del 1911-
1912 fu però solo una guerra di transizione, dove vennero impegnati centomila soldati 
italiani e un miliardo di lire, che sancì l’inizio di quella contro i libici del 1914. Che 
doveva servire a conquistare il restante novanta per cento del Paese nordafricano.

ITALIANI BRAVA GENTE

A fomentare l’intervento bellico in Libia furono anche molti 
giornalisti, che attraverso le colonne dei propri giornali biasi-

marono persino il comportamento eccessivamente umanitario nei con-
fronti del nemico turco e degli arabi. Quello che segue è un articolo de 
“La Stampa” del 25 ottobre 1911.

Sull’ultimo combattimento nel quale i nostri soldati furono proditoriamente assaliti 
alle spalle dagli arabi, che a Tripoli passavano per nostri amici, abbiamo avuto questa 
sera due telegrammi ufficiali.

Nel primo, che fu mandato ieri sera da Tripoli, fra l’altro, è detto: «Le nostre truppe 
hanno subito proceduto a misure di rigorosa repressione, arrestando quanti sono stati 
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trovati con armi alla mano. Gli arresti ammontano a circa tre centinaia. È stato pub-
blicato un bando che sancisce la pena di morte a chi sarà trovato armato. Le misure 
di rigore continueranno fino a completa sicurezza».

Nel secondo telegramma, partito da Tripoli questa mattina, il generale Caneva, 
fra l’altro, dice: «Si dovette procedere alla fucilazione di parecchi rivoltosi. Dei nu-
merosi arrestati alcuni saranno sottoposti al giudizio del Tribunale di guerra. Faccio 
imbarcare gli altri, che sono parecchie centinaia».

Non contenti di lasciare in libertà gli ufficiali turchi presi prigionieri, di mostrarsi 
subito pronti a dare tutti i medicinali occorrenti alla guarigione dei nemici feriti, senza 
nemmeno curarsi di dichiararli prigionieri per non permettere loro di riprendere le armi 
appena guariti, siamo arrivati al punto di trattare con i guanti gialli anche le spie colpite 
in fragranza (...). Che più? Nell’ospedale di Tripoli sono stati trovati soltanto ieri l’altro 
ufficiali turchi ancora in divisa, il che prova che noi, entrati a Tripoli, non ci siamo 
nemmeno dati la pena di fare la pulizia dei luoghi pubblici. Richiamando l'attenzione 
su questi sintomi non dubbi di una guerra assolutista anormale, di una guerra eccessi-
vamente umanitaria, per giunta contro un nemico barbaro e crudele che calpesta tutte 
le norme del diritto internazionale pubblico e privato, (...) ho cercato di dimostrarne 
che, essendovi di mezzo la vita dei nostri ufficiali e dei nostri soldati, ogni generosità 
verso il nemico si sarebbe potuta convertire in un possibile danno nostro. (...)

Io credevo che la pena di morte, a chi sia trovato con le armi alla mano, fosse ine-
rente ad ogni stato di guerra. Invece, ho imparato che noi, nel nostro mirabile uma-
nitarismo, siamo arrivati al punto di voler fare la guerra, per giunta in Africa, con le 
forme più miti della più nobile cavalleria. Paghi della sottomissione volontaria degli 
arabi, abbiamo trascurato il più severo disarmo e la più rigorosa pulizia, fidando nella 
parola di quei capi che a seguito del novo e vecchio sindaco di Tripoli resero omaggio 
all’Italia. [...] Noi, che la stampa anglosassone chiama ogni giorno briganti, siamo stati 
invece tanto cavalieri da contentarci delle parole d’onore degli ufficiali turchi o degli 
inchini dei capi delle truppe arabe! 

Ma poiché la nostra incredibile cavalleria è stata ricompensata a Derna con le 
fucilate agli ufficiali che avanzavano con la bandiera bianca a Bengasi, con la parte-
cipazione di più migliaia di arabi alla guerra e a Tripoli con l’infame tradimento degli 
stessi arabi da noi sfamati e trattati da fratelli.

(“Ogni debolezza deve cessare”, La Stampa, 25 ottobre 1911)

«QUESTA GENTE DORME SULLE PROPRIE DEIEZIONI»
Durante la guerra italo-turca il giornalista e scrittore Paolo Vale-
ra si impegnò a fondo nella propaganda antilibica, denunciando 

l’ideologia e la pratica coloniali («gli arabi sono come noi quando avevamo 
a casa i tedeschi»). Nel 1911 fu arrestato «per avere in pubblico comizio 
contro la spedizione di Tripoli incitato i presenti a disobbedire alle leggi» 
(Roma, Archivio centrale dello Stato, Casellario politico centrale, b. 323). 
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Successivamente Valera cercò di imbarcarsi per Tripoli come corrispon-
dente de “l’Avanti!”, ma venne fermato ad Augusta per ordine del governo.

Ricostruì comunque a distanza, sulla base di vario materiale documen-
tario, la violenta repressione italiana della rivolta anticoloniale scoppia-
ta nell’oasi tripolina di Sciara Sciat nell’ottobre del 1911. E descrisse le 
condizioni dei deportati arabi e turchi nell’isola di confine di Ustica, una 
delle isole dove vennero trasferiti tra il 25 e il 30 ottobre 1911 quattromila 
prigionieri. Tra questi c’erano anche ragazzi con meno di sedici anni ed 
anziani ultraottantenni. La situazione e le condizioni igieniche allarmaro-
no non poco Valera, che volle visitare i cameroni trasformati in celle dove 
venivano ammassati in condizioni disumane i prigionieri.

Ustica, gennaio 1912
È senza dubbio la colonia dei prigionieri di Stato più spaventosa che io abbia visi-

tata. Si odora l'aria infetta a dieci minuti dalla spiaggia. Si impallidisce come quando 
si è alle porte di un lazzaretto. Più il piroscafo si avvicina e più la gente diventa silen-
ziosa. Pare avviata al sacrificio.

La parte panoramica è invece ridente. Ustica, veduta dalla barca che ci porta alla 
riva potrebbe essere scambiata per un'isola di villeggianti. Il verde dei monti che la 
chiudono come in una conca con le sue case sparse qua e là in un disordine che piace, 
attrae. È scendendo che cominciano le disillusioni. I primi personaggi che trovate sulla 
ghiaia sono delegati di questura, agenti di P.S., gendarmi, ufficiali della benemerita. (...) 

Le prigioni di Ustica non sono come quelle che trovate negli altri luoghi. Non ci 
sono stabilimenti penali o edifici costruiti o adattati per la gente in mano alla giusti-
zia. Le prigioni usticane sono cameroni delle case abitate o abitabili. Tanto più c'è 
gente in disgrazia, quanto più c’è ricerca di locali. Il padrone dello stabile è arcilieto 
di tramutare il suo stanzone in una camerata di prigionieri con delle inferriate alle 
finestre e dei cancelli di ferro alle entrate ed alle uscite. Per lui è tanto di guadagnato. 
[...] Ce ne sono diciotto o venti. Sono sparsi in tutte le direzioni. Sono tutti, o quasi 
tutti, a pianterreno ed hanno tutti il cancello esposto al pubblico. Di modo che il pas-
sante vede i prigionieri di Stato anche senza il permesso poliziesco. Ad ogni salita, a 
ogni svolta, a ogni largo, vede una garretta rossa, un corpo di guardia ed un cancello, 
dietro il quale sono gli arabi o i turchi o i neri del Sudan accasciati o seduti sulle loro 
calcagna avvolti nella coperta. (...) 

Il governo, o chi per lui, ha messo intorno agli arabi soldati che possano ricordarsi 
ad ogni momento della strage dei loro compagni avvenuta nell'oasi tripolina nella 
giornata del 23 ottobre. Non c'è dunque paura di simpatia. I bersaglieri non hanno 
tenerezza per i prigionieri. (...) 

L'accampamento di tutto questo esercito di prigionieri di guerra è senza dubbio 
antiuomo. Ve ne faccio la storia in poche parole. (...)

 Per ospitare tanti prigionieri ci sarebbe voluto un vasto ambiente con dei padi-
glioni di osservazione e di disinfezione. A Ustica, come vi ho detto, non ci sono che 
i cameroni di privati e una falconiera in cima al monte di destra del porto, un tempo 



200 NEI SECOLI BREVI VOL 1200

covo di corsari. Non c'è stata scelta. Gli arabi sono stati immagazzinati nei diciotto 
o venti cameroni pagati dallo Stato in ragione di lire quattrocento all’anno ciascuno. 
Sono senza luce e senz'aria. Il camerone adatto per cinque o sei o dieci prigionieri 
ne ha ricevuti e ne riceve venti, trenta e anche quaranta. Voi vi potete immaginare 
l'afa, la calura, la puzza. (...) Pigiati, gli uni addosso agli altri, la morte non può me-
ravigliare alcuno e l'atmosfera dei cameroni è irrespirabile. È pesante, carica di tutti i 
miasmi e di tutte le infezioni. Tutti quei corpi mal lavati, mal nutriti e mal vestiti sono 
adagiati sulla paglia o sui pagliericci in terra o sul pavimento, senza lenzuola, senza 
mutande (i prigionieri sono tutti senza mutande), con una sola coperta che serve più 
per coprirsi la testa che il corpo. 

Sovente per pigrizia questa gente dorme sulle proprie deiezioni. A tutta quella 
miseria della convivenza umana si deve aggiungere il bonzone nero lasciato tutto 
il giorno e tutta la notte in un angolo dello stanzone ad appestare l'ambiente e gli 
uomini. Lo si vuota la mattina e il pomeriggio. 

Da queste orribili condizioni non può nascere che un'epidemia. Si muore. Si muo-
re al galoppo. Per i morti c’è spazio fuori della zona cristiana. Sono andato a vederla. 
È dall'altra parte della montagna. In riva al mare si sono fatte delle lunghe fosse fonde 
un paio di uomini in piedi. In meno di due mesi ne sono stati sepolti centotrenta, 
forse di più. Ne è morto uno anche oggi. Per me è uno spavento. Per le autorità che 
pare tengano bordone ai proprietari di cameroni pare una cosa normale.

(Paolo Valera, Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica)

L’ECCIDIO DI BUGGERRU

Il 4 settembre 1904 i tremilaquattrocentotrentuno operai della 
miniera Malfidano di Buggerru si sollevarono in una protesta 

contro la riduzione dell’orario di riposo.
Come scriverà la commissione di inchiesta sulla loro condizione, i mi-

natori vivevano «in cameroni luridi, senza aria e senza luce, contro ogni 
principio di igiene e di umanità» e che «si difetta di acqua potabile e non 
è strettamente osservata l’applicazione della legge sul lavoro delle donne 
e dei fanciulli e quella degli infortuni». I minatori svolgevano turni mas-
sacranti, stavano anche otto ore ininterrotte sotto terra, senza giorno di 
riposo, per paghe bassissime. I salari nelle miniere sarde erano tra i più 
bassi del mondo. 

La protesta di Buggerru sfocerà in tragedia con la morte di tre lavoratori 
per mano dei militari, chiamati d’urgenza dal direttore della miniera.

Mentre telegrafo, una commissione di operai accompagnata dal sottoprefetto, dal 
dottore Cavallera e dal compagno Battelli, conferisce col direttore. La situazione 
è gravissima. È arrivata la truppa da Cagliari. Alle 16.20, mentre i soldati chiamati 
dal responsabile della miniera prendono alloggio nella falegnameria, dopo 7 ore di 
marcia estenuante da Iglesias, si scatena la rivolta. Un gruppo di duecento minatori 
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insegue i militari e tenta di impedire ad altri lavoratori di allestire la caserma. Grande 
confusione da ambo le parti. Qualche sasso ferisce dei soldati che sparano quasi a 
bruciapelo 12 colpi. Fuga, urla e terrore generale!

Per Felice Littera, 31 anni, e Salvatore Montixi, 37 anni, la morte è istantanea. Col-
piti dai proiettili, cadono a terra senza vita. Giustino Pittau e Giovanni Pilloni, feriti 
gravemente, se ne andranno qualche giorno dopo. Sentiti gli spari, il leader socialista 
Giuseppe Cavallera e il segretario della Lega dei minatori Alcibiade Battelli, che trat-
tavano la ricomposizione dello sciopero con il direttore della miniera Achille Geor-
giades, si precipitano in piazza dove buona parte dei manifestanti attende l’esito della 
mediazione e accorrono in falegnameria. Il compagno Battelli tratteneva arringandola 
la maggioranza degli scioperanti sul piazzale della direzione. Il dottor Cavallera, in-
sieme col capitano di fanteria, si precipita fra i sassi e le palle per calmare gli animi ed 
ottenere la cessazione del fuoco e della sassaiola; trovano a dieci metri dai soldati un 
operaio morto e due feriti stesi a terra. Altri feriti fuggivano. Parecchi soldati avevano 
ferite non gravi. A stento fu ristabilita la calma. Ma troppo tardi! Gli arrestati sono tre. 
Degli operai feriti due sono morti, altri tre sono ricoverati in ospedale.

(“Altri morti e feriti proletari”, “Avanti!”, 6 settembre 1904)

PROCESSO AD AGNELLI, SOVRANO DELL’ INDUSTRIA DEL NOVECENTO

La Fiat (Fabbrica italiana automobili Torino) fu fondata a Torino nel 1899, di-
ventando ben presto il maggior polo automobilistico italiano, con un capitale di 
ottocentomila lire. Nella cordata vi era anche Giovanni Agnelli, un imprenditore 
agricolo con grande disponibilità di danaro.

Nato nell’agosto del 1866, Agnelli proveniva da una famiglia borghese di pro-
prietari terrieri originaria di Racconigi. Dopo un principio di carriera militare al 
servizio del re Vittorio Emanuele II di Savoia, si era dedicato all’azienda agricola 
di famiglia e alla carriera politica nel paese natio, Villar Perosa. Trasferitosi a To-
rino nel 1892, a ventisei anni, era entrato in contatto con l’aristocrazia locale, ap-
passionata di meccanica e automobilismo. Era stato il nobile possidente Ludovico 
Scarfiotti, eletto presidente, a interessarlo all’avventura industriale della nascente 
Fiat, di cui ottenne il ruolo formale di segretario del consiglio di amministrazione.

Fu per Agnelli l’inizio di una scalata inesorabile, partita dalle prime presenze 
alle riunioni del cda, passando per la candidatura a membro delegato del consiglio 
con ampi poteri, carica che gli consentì di mettere le mani sulla gestione commer-
ciale e sui conti dell’impresa.

Così, l’8 marzo 1906, Agnelli divenne il principale azionista della Fiat, con 12.500 
quote. In quei mesi però la Fiat fu travolta dalla crisi, arrivando sull’orlo della ban-
carotta. E Agnelli fu allontanato perché accusato di aggiotaggio e falso in bilancio. 

Il 27 marzo 1908 la Fabbrica italiana automobili di Torino fu salvata dal dissesto 
economico grazie all’intervento della Banca commerciale italiana e di una cordata 
di imprenditori. Mentre Agnelli finì sotto processo. 

In difesa dell’imprenditore, fece pressione sulla magistratura di Torino l’allora mi-
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nistro di Grazia e Giustizia Vittorio Emanuele Orlando, libero muratore (massone), 
che dichiarò pubblicamente: «Un’azione penale nei confronti di Agnelli avrebbe con-
seguenze negative sulla nascente industria nazionale, in particolare piemontese».

Dopo la condanna in primo grado, nel 1912 Giovanni Agnelli, che aveva fornito 
mezzi militari per la vittoriosa guerra in Libia, fu assolto definitivamente. A nulla 
servì il ricorso del pubblico ministero, che in secondo grado di giudizio si trovò 
contro l’ormai ex-ministro Orlando in difesa dell’imputato e i dirigenti della Banca 
commerciale come testimoni. Alla fine della grande guerra, Agnelli sarebbe riu-
scito ad acquisire la maggioranza del capitale azionario, completando l’ascesa al 
trono della Fiat.

UN POTENTE LEGATO ALLA POLITICA E AI POTERI OCCULTI

Il deputato e sindacalista Luigi Cipriani, eletto alla Camera 
dei deputati nella X Legislatura, occupando anche un posto 

nella Commissione Stragi, ha dedicato alcuni scritti alla vita della dina-
stia Agnelli e dunque anche al processo del 1911 al capostipite Giovanni 
Agnelli. Ecco un estratto dell’articolo di Cipriani dedicato a quella vicen-
da giudiziaria.

La storia della famiglia Agnelli è costellata di connessioni col potere politico uf-
ficiale e coi poteri occulti, massoneria, servizi segreti, a cominciare da quando la 
famiglia entrò in possesso della Fiat nel 1906. Il 23 giugno 1908 Giovanni Agnelli 
(…) divenuto dal 1906, a seguito di un aumento di capitale, azionista di maggioranza 
della Fiat, venne denunciato dal questore di Torino per «illecita coalizione, aggiotag-
gio in borsa e falsi in bilancio». (…).

Nel rapporto dell’autorità di pubblica sicurezza, Agnelli veniva segnalato come il 
maggiore indiziato delle manovre fraudolente in Borsa, che avevano turbato il mer-
cato dei valori e arrecato danni rilevanti ai portatori di azioni. I mezzi fraudolenti 
consistevano nell'avere provocato nel 1905-1906 enormi e ingiustificati rialzi delle 
azioni Fiat, sia col suddividere le primitive azioni, sia col porre dal marzo 1906 in 
liquidazione la Fiat per ricostruirla immediatamente dopo con un moltiplicato nu-
mero di azioni, sia con l'ingiustificato assorbimento dello stabilimento Ansaldo. Il 
rapporto di questura proseguiva affermando che Agnelli aveva dichiarato nel biennio 
del 1906 utili consistenti che furono poi distribuiti nel 1907, epoca nella quale la Fiat 
si trovava già in una crisi che la portò sull'orlo del fallimento.

Il capo del governo di allora Giolitti vegliava sul destino di Agnelli, al quale nel 
1907 aveva concesso la Croce di Cavaliere al merito del lavoro. Il 29 novembre 1908 
lo stesso ministro della Giustizia Orlando intervenne, con una pesante ingerenza nei 
confronti della magistratura torinese, affermando che «un'azione penale nei confron-
ti di Agnelli avrebbe avuto conseguenze negative sulla nascente industria nazionale, 
in particolare piemontese» (regione d’origine del primo ministro Giolitti).

A un anno dalla denuncia, il perito nominato dal tribunale, professor Pietro Astuti, 



203203ITALIA

confermava gli indizi della questura affermando che le scritture stipulate da Agnelli 
nel 1906 occultavano operazioni personali a scapito della società e che le opera-
zioni di Borsa dovevano configurarsi come un vero e proprio aggiotaggio al fine di 
procurare fortissimi e ingiustificati profitti. Il 23 agosto 1909 Agnelli venne rinviato a 
giudizio per rispondere di aggiotaggio e truffa. Con la benevola attenzione del mini-
stro Orlando e con ricorsi vari, Agnelli riuscì a rinviare il processo sino al 21 giugno 
1911, mentre già nel 1909, dopo le dimissioni, era tornato all'incarico di ammini-
stratore delegato della Fiat. Il 22 maggio 1912 il tribunale mandava assolto Agnelli e 
a nulla valse il ricorso del pubblico ministero, il quale nel giudizio di secondo grado 
si trovò di fronte, come difensore di Agnelli, l'ex ministro Orlando e come testimoni 
a favore di Agnelli i dirigenti della Banca commerciale di Milano, Vittorio Roll e Lo-
dovico Toeplitz.

In seguito, durante la fase di preparazione della prima guerra mondiale, la Fiat 
venne favorita dal governo e ricevette moltissime commesse militari anche dall'e-
stero. Agnelli ottenne dal governo che Torino venisse dichiarata zona di guerra. Gli 
operai vennero militarizzati e persero le pur minime tutele sindacali, il diritto di 
sciopero e furono sottoposti al codice militare di guerra. Con le forniture di guerra la 
Fiat si avviava a divenire una grande industria di livello europeo, la famiglia Agnelli 
ne deteneva ormai la maggioranza delle azioni di controllo.

(“Il vizietto degli Agnelli”, Luigi Cipriani, tratto dalle pubblicazioni della Fondazione Cipriani)

VOTO ALLE DONNE
LA BATTAGLIA PER IL SUFFRAGIO UNIVERSALE

Il 1906 fu l’anno in si scatenò sui giornali italiani un dibattito furibondo tra i 
favorevoli al voto alle donne e i contrari. E fu l’anno in cui vennero fondati un 
numero consistente di giornali di donne, tra cui a Milano il numero unico “Pro 
suffragio universale” e, il 7 aprile, il primo numero dell’“Alleanza”. 

La pedagogista Maria Montessori firmò un “Proclama alle donne italiane”, in 
cui le invitava a rivendicare il diritto al voto iscrivendosi nelle liste elettorali. Quel-
lo stesso proclama che era stato già affisso sui muri di Roma e riscosse adesioni in 
varie città italiane. Moltissime donne accolsero quell’invito, in molte parti d’Italia. 
Ma purtroppo le Corti d’Appello si espressero negativamente nei confronti delle 
iscrizioni delle donne nelle liste elettorali. Unica eccezione fu la Corte d’Appello 
di Ancona, che il 25 luglio 1906 respinse il ricorso del procuratore del Re contro 
l’iscrizione di dieci maestre. Le dieci insegnanti furono ammesse a votare alle ele-
zioni politiche: per la Corte l’iniziativa era «giuridicamente sostenibile» perché 
nessuna legge italiana aveva mai proibito la partecipazione delle donne al voto. 
Era semplicemente scontato che ne fossero escluse. 

Montessori intervenne, sempre dalle pagine di “La Vita”, rivolgendosi con paro-
le calde ad Ancona «più che le tue mura, il tuo porto, la tua leggenda, potrà darti 
gloria il passo politico che tu hai saputo muovere con genio. Tu hai conquistato la 
donna e la storia». 

Il 4 dicembre 1906, però, la Cassazione annullò la sentenza e, nel maggio del 
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1907, le dieci maestre furono cancellate dalle liste elettorali. Montessori parlò co-
munque di «vittoria», perché la questione del suffragio era stata posta in modo se-
rio e solenne davanti alla Cassazione, anche se il successo non c’era stato. Neppure 
la riforma elettorale di Giovanni Giolitti del 1912 contemplò il voto alle donne, 
insieme alle quali vennero esclusi anche i minorenni, i condannati e i dementi.  

«DONNE TUTTE SORGETE!»

Il 26 febbraio, la pedagogista Maria Montessori dalle pagine del 
giornale “La Vita” firmò a nome della società Pensiero e Azione 

un “Proclama alle donne italiane”, in cui le invitava a rivendicare il diritto 
al voto iscrivendosi nelle liste elettorali.

Donne tutte: sorgete! Il vostro primo dovere in questo momento sociale è di chie-
dere il voto politico.

La legge italiana è la più equa nel mondo civile e la più umanitaria: fatele onore. 
Essa che non impedì mai alle donne l’accesso nelle Università, il servizio medico 

negli ospedali non impedisce nemmeno alle donne d’essere elettrici politiche. L’altro 
ieri cominciò una solitaria, oggi a Imola sono state iscritte quarantacinque donne 
nelle liste politiche: domani sia la volta di tutte. Noi vantiamo nomi di donne alta-
mente illustri di valore e di amor patrio: Stamura, Adelaide, Anita sono nostre; non 
dobbiamo esser degeneri – donne italiane: in alto la Patria! fatela sorgere bella come 
colei che fu conquistatrice del mondo – fatela andare all’avanguardia d’Europa! 

Poiché nelle altre nazioni civili la legge dice che sono ammessi al voto politico 
tutti quelli che sanno scrivere, fuorché i criminali, i minorenni e le donne. Le donne: 
comprese le grandi umanitarie inglesi e tedesche, compresa colei che mandò sul 
mondo le irradiazioni del radium, tutte: scienziate, professoresse d’Università, dotto-
resse, romanziere, poetesse, giornaliste, eroine, artiste, commediografe, e l’immensa 
massa delle educatrici dell’infanzia, delle insegnanti secondarie, delle impiegate dei 
telefoni e dei telegrafi, delle commercianti, delle amministratrici, delle operaie in-
numerevoli, delle lavoratrici della terra; tutte queste forze attive delle nazioni; che 
danno utile contributo alla collettività, sono senza diritti civili. E pure le donne sono 
le compagne consolatrici dell’uomo, le fonti inesauribili dell’amore materno, che 
purifica il mondo delle anime, come fuoco sacro, son le madri! Le generatrici dell’u-
manità intiera.

Il sacrilegio di mettere la sacerdotessa della maternità tra i criminali e i pazzi non 
è sancito, Donne Italiane, dalle nostre leggi! Andiamone superbe – e muoviamo a 
un plebiscito non meno glorioso di quello che consacrò una l’Italia. Diamo questo 
esempio di civiltà alle altre nazioni affinché si dica: «Grande è la libera Italia, che 
onorò nelle sue leggi la donna: imitiamola! – Donne tutte: sorgete! portate l’alto ves-
sillo della vostra italianità alle urne – chiedete il voto politico: esso sarà un mezzo di 
gloria, di purificazione e di vita nazionale!».

(“Proclama alle donne italiane”, Maria Montessori, “La Vita”) 
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q VIDEO

1. "L'invasione della Libia, l'inizio della guerra italo-turca", La biblioteca 
di Alessandria (35'10"), YouTube.

2. "La vittoria italiana nella guerra italo-turca", La biblioteca di Alessan-
dria (31'00"), YouTube.

3. "Giovanni Giolitti", Hub scuola (2'38"), YouTube.

4. "Storia della Cgil, le origini", Collettiva (3'53"), YouTube.

5. "Il terremoto che distrusse Messina e Reggio Calabria", La biblioteca 
di Alessandria (24'02"), YouTube.
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PALESTINA, LA LOTTA PER LA TERRA
IL SOGNO DELLO “JUDENSTAAT”

L’inizio del Ventesimo secolo fu caratterizzato in Medio Oriente da una mas-
siccia emigrazione ebraica dall’Europa orientale, spinta dalla seconda Aliyah (in 
ebraico “ascesa” o “migrazione”), il movimento migratorio verso la Terra di Israele 
(Palestina). Un esodo che terminò alla vigilia della prima guerra mondiale e in cui 
almeno quarantamila ebrei lasciarono per sempre la Russia, la Polonia e in parte 
anche lo Yemen. 

Questa ondata migratoria fu motivata da una combinazione di fattori: il desi-
derio di sfuggire alle persecuzioni, e in particolare ai pogrom di inizio Novecento, 
alle difficoltà economiche in Europa orientale e alla volontà di stabilire una presen-
za più forte e permanente in Palestina. Tutti elementi influenzati dal sionismo, che 
spinsero gli ebrei a creare un complesso di insediamenti agricoli in Palestina unico 
al mondo, dando vita al movimento dei kibbutz. Realizzando così l’archetipo dello 
Stato d’Israele, miscela ideologica di socialismo e sionismo.

I kibbutzim (il plurale di kibbutz) cercarono di trasformare la natura umana in 
una nuova e migliore, ispirandosi anche agli ideali rivoluzionari diffusi nell’Im-
pero russo. E per farlo, si decise di abolire la proprietà privata e lo sfruttamento, 
ignorando i meccanismi organizzativi tipici dello Stato. Lo stesso lavoro fu par-
zialmente trasformato in attività non strumentale e venne ridotto il potere del li-
bero mercato. Si condivideva tutto, dal lavoro all’educazione dei propri figli. Si 
lavorava insieme la terra, c’era parità tra i sessi, rifiuto della proprietà privata e 
si mangiava tutti insieme, come pure si indossavano gli stessi abiti e si viveva in 
case uguali e senza tanti comfort. I lavoratori della comunità non ricevevano uno 
stipendio, ma tutto era messo in comune, per una uguaglianza economica e nella 
prospettiva di far crescere la comunità stessa e renderla autosufficiente. 

Il primo kibbutz, Degania Aleph, fu fondato nel 1909 sulle sponde meridionali 
del Kinneret (o Lago di Tiberiade), nel nord-est della Palestina. Il modello si rivelò 
presto vincente e attirò altri cittadini ebrei provenienti da oltre centotrenta nazioni.

C’era però il rovescio della medaglia, come evidenziò nel 1956 Joseph Baratz, 
uno dei pionieri del Degania Aleph. Nel suo libro memoriale “The Story of Da-
gania”, dedicato a quell’esperienza, scrisse: «Eravamo soddisfatti di lavorare con 
la terra, ma comprendevamo, con crescente certezza, che i criteri dei vecchi inse-
diamenti non fossero fatti per noi. Non era questo il modo in cui speravamo di 
insediarci nel Paese, la vecchia maniera con ebrei in cima e arabi che lavoravano 
per loro. Comunque, abbiamo pensato che non ci dovessero essere datori di lavoro 
e dipendenti. Doveva esserci un modo migliore».

Nel tempo, la natura dei kibbutzim cambiò. I principi che avevano sostenuto 
il progetto di una società migliore svanirono a metà degli anni Novanta, quando 
i kibbutzim cominciarono a smantellare la società utopica e ad adottare uno stile 
di vita capitalista, privatizzando i servizi, creando le classi sociali, introducendo 
il concetto di merito, adottando uno stile di vita che fu definito “nuovo kibbutz”. 
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IL KIBBUTZ, BRAND POLITICO E CULTURALE

Il kibbutz israeliano (in ebraico “insediamento comunitario”) è 
stato senza dubbio uno dei più grandi esperimenti utopici dei 

tempi moderni. Quanto segue è un articolo scritto nel 2019 dallo storico 
Claudio Vercelli, che ne evidenzia gli aspetti salienti. 

Più che un criterio di organizzazione sociale, parrebbe essere (stato) una sorta di 
brand politico e culturale, un modo integrale, quindi totalizzante, di intendere la vita 
e, con essa, le relazioni sociali. Stiamo parlando del kibbutz (…), di un’idea diversa 
di comunità, quest’ultima non più derivante dall’esclusivo nascere e crescere in un 
ambito delimitato dalla sola famiglia, e quindi dal gruppo territoriale di appartenenza, 
ma piuttosto da un’inedita coscienza di sé e degli altri. Quasi una forma di messiani-
smo laico come anche una secolarizzazione della religiosità medesima, però all’in-
terno di una cornice dove il “fare insieme”, il produrre, il discutere, il decidere, sono 
l’involucro non solo idealistico e morale, ma soprattutto politico dell’individuo. (…)

(…) Il rapporto con la terra, snodo strategico dell’agire sionista, d’altro canto non 
poteva tradursi nella semplice acquisizione individuale dei fondi rurali. La nuova so-
cietà ebraica, fondata su inediti presupposti di esistenza, sarebbe nata solo qualora i 
principi ideologici professati avessero permesso di andare oltre i limiti delle semplici 
prescrizioni di comportamento rivolte alle singole persone. Non si trattava di copiare 
passivamente le società europee, ammesso che ciò fosse possibile. Quel che avrebbe 
fatto la differenza, fatto di cui i dirigenti sionisti ne erano pienamente consapevoli, 
era il coinvolgimento dei migranti all’interno di un progetto collettivo che si basava 
sull’idea di «movimento», ovvero di un comportamento condiviso, consapevolmente 
orientato verso l’obiettivo di costruire una comunità politica e sociale indipendente.

(…) In questo contesto, un ruolo fondamentale fu svolto dalle forme dell’organiz-
zazione che i pionieri assunsero e condivisero, ossia dalle istituzioni che costruirono 
per dare concreto sviluppo all’intenzione di colonizzare la terra, per stabilire legami 
e reciprocità tra persone anche molto diverse tra di loro, per educare ed avviare ad 
un tipo di esistenza collettiva, ma non collettivista.

Tali istituzioni, per poter funzionare, dovevano soddisfare una serie di requisiti: 
permettere lo svolgimento di un lavoro coordinato tra quanti ne avrebbero fatto par-
te; garantire il possesso attivo del terreno, ovvero la sua coltivazione in economia, 
ma anche in eventuale regime di monopolio; assicurare la sua vigilanza e quella 
delle colture; tutelare il principio della giustizia sociale, nelle forme e nei modi sta-
biliti consensualmente dai suoi membri; costituire i nuclei di una società e di una 
comunità politica in via di edificazione; educare i suoi componenti sia al lavoro 
di gruppo che alla partecipazione attiva alle scelte della comunità; superare quel-
le forme di «particolarismo», di «individualismo» e di «fatalismo» che, a detta di 
molti sionisti, costituivano i mali che minavano dall’interno l’ebraismo diasporico, 
decretandone, una volta per sempre, il suo anacronismo. L’insediamento concepito 
come una piccola cittadella comunitaria, capace di esercitare l’autodifesa come, al 
medesimo tempo, di promuovere le relazioni sociali tra i suoi membri. Una sorta di 
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cuore pulsante, per rifarci ancora una volta alla metafora di circostanza, in un corpo 
ancora fragile, molto giovanile, scattante ma anche, al medesimo tempo, esposto ai 
numerosi rischi delle circostanze.

L’ispirazione di fondo era stata data da Aharon David Gordon, uno dei leader spi-
rituali e filosofici del sionismo laburista. Degania Alef (il nome deriva dall’ebraico 
“dagan”, “chicco”, “grano”), fondato tra il 1909 e il 1910 a sud del lago di Tiberiade, 
nel punto di congiunzione con il letto del Giordano, è considerato il primo tra i Kvut-
zot, in seguito trasformatosi in Kibbutz.

(…) Le strutture di base furono quindi da subito fondate sul presupposto che ogni 
membro dovesse avere voce in capitolo rispetto alle scelte comuni: l’assemblea generale, 
che sceglieva al suo interno un segretario, era la sede decisionale per eccellenza. (…)
L’influenza delle idee socialiste, soprattutto nella variante marxista, era infatti prevalente. 

Il tratto comune all’insieme di questi convincimenti, che non poca parte ebbero 
nel motivare la scelta di immigrare in Palestina e di rimanervi, era un rifiuto ge-
nerazionale verso tutto quanto era concepito come arcaico e anacronistico poiché 
simbolo di subalternità e sottomissione alle condizioni date. Sospeso tra idealismo 
volontaristico e realismo operativo, il sionismo socialista, lungi dal potere essere ri-
dotto alla mera adesione ad una teoria politica, sommava in sé anche e soprattutto i 
caratteri contraddittori di quella profonda trasformazione culturale che l’Europa stava 
attraversando da alcuni decenni. Pensandosi principalmente come nemesi storica e 
catarsi morale dell’ebraismo – non meno che degli ebrei – attraverso il lavoro, ossia 
il rapporto fisico con le cose e l’impegno personale, in un ambito collettivistico, per 
la trasformazione delle condizioni di vita comuni.

La sintesi di tutto era il movimento degli Halutzim (i «pionieri», per l’appunto), che 
erano cresciuti, nei loro Paesi d’origine dell’Europa orientale, a stretto contatto sia 
con le profonde trasformazioni sociali e politiche che vi si stavano consumando sia 
con le trepidazioni, ma anche gli attendismi, delle locali comunità ebraiche. Riven-
dicavano il loro ebraismo ma, capovolgendo il criterio d’approccio tradizionalista, 
lo declinavano come identità nazionale e sociale e non come dato strettamente ed 
esclusivamente religioso.

La nuova società ebraica, secondo una tale ispirazione, sarebbe stata tenuta insieme 
non da un insieme di credenze di ordine prettamente spirituale, bensì da una morale 
sociale e civile innervata nel contesto culturale, politico e ideologico del socialismo. 
Il quale era inteso perlopiù come anelito di giustizia, ideale di fratellanza, pratica di 
egualitarismo, che non come dottrina della storia e teoria della lotta di classe.

In questo quadro assunse ben presto rilevanza la fondamentale questione dell’au-
todifesa. L’impossibilità di rispondere individualmente alle aggressioni altrui, tanto 
più quando erano sistematiche e continue, aveva contrassegnato in maniera negativa 
buona parte della storia ebraica nell’età della dispersione e dell’esilio. Se Israele 
nasce come progetto volto a costruire una società nazionale, la capacità di tutelare 
l’integrità fisica di quanti ne avrebbero fatto parte fu da subito intesa come una pre-
condizione imprescindibile e irrinunciabile. Con il passare del tempo il problema 
sarebbe divenuto endemico, da occasionale e sporadico quale invece originariamen-
te era, in rapporto soprattutto all’evoluzione del movimento nazionalista arabo. Agli 
Halutzim si dovevano quindi unire gli Shomrim (i «custodi»), spesso nella stessa per-
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sona pioniere e guardia al medesimo tempo. A partire da questi primi tentativi di isti-
tuzionalizzazione di elementari forme di difesa, sarebbero poi derivate l’Hashomer 
(«la guardia»), tra il 1909 e il 1920, l’Irgun Haganah (l’«organizzazione di difesa») e 
poi l’Haganah, destinata a diventare il soggetto paramilitare da cui sarebbero figliate, 
nel corso del tempo, le forze armate dello Stato d’Israele. (…) 

(“Il kibbutz come esperienza totale: le origini e l’evoluzione”, Claudio Vercelli, “Joimag.it”).

SIONISMO, DAL COLONIALISMO ALLO STATO D’ ISRAELE

Alla fine dell’Ottocento sorse in Europa un movimento politico-religioso detto 
sionismo, che si propose di ricostituire dopo diciotto secoli in Palestina la sede 
nazionale dell’ebraismo. Durante il Congresso di Basilea tenutosi nel 1897 ed orga-
nizzato dal fondatore del sionismo politico Theodor Herzl, furono tracciate le linee 
del futuro programma d’azione del movimento, in cui si fondevano tre tendenze.

La prima, pratica, vedeva nella colonizzazione agricola della Palestina il mezzo 
per restituire agli ebrei la loro dignità umana e per far valere in futuro effettivi 
diritti sul territorio, e trovò il suo strumento nel Fondo permanente per Israele, , 
creato nel 1901 allo scopo di acquistare terreni in Palestina.

La seconda tendenza, etico-religiosa, si batteva per un ritorno alla tradizione e 
la rinascita di uno spirito nazionale e dei valori culturali e religiosi dell’ebraismo.

Infine, la tendenza politica mirava a ottenere la concessione di una “carta” inter-
nazionale che autorizzasse e tutelasse l’immigrazione ebraica in Palestina.

Quello che però veniva sottaciuto erano gli intenti reali (e pratici) del sionismo, 
benché il fondatore dell’organizzazione sionista mondiale, Teodore Herzl, di certo 
non li nascose: «Cacciare la popolazione povera (gli arabi) aldilà della frontiera 
rifiutando loro il lavoro. Il processo d’espropriazione e di spostamento dei poveri 
deve essere diretto con discrezione e circospezione». Come pure non ne fece mi-
stero David Ben Gourion, futuro primo ministro israeliano, che nel 1937 avrebbe 
fatto la seguente dichiarazione: «Dobbiamo sfrattare gli arabi e prendere il loro 
posto». O Vladimir Jabotinsky, uno dei fondatori delle organizzazioni sioniste, che 
nel 1923 dichiarò: «La colonizzazione sionista deve essere eseguita contro la volon-
tà della popolazione autoctona. È per quello che questa colonizzazione deve conti-
nuare solamente sotto la protezione di una potenza indipendente della popolazio-
ne locale, tale un muro di ferro capace di resistere alla pressione della popolazione 
locale. Questa è nostra politica contro gli arabi».

PER HERZL GLI ARABI ERANO TRASPARENTI

Quello che segue è un articolo di Benny Morris scritto nel 2004, 
che approfondisce le radici dello Stato di Israele, non trascu-

rando il “problema arabo”. 

Quando nel 1896 Theodor Herzl, fondatore del sionismo politico, pubblicò “Der 
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Judenstaat” (Lo Stato ebraico), ritenne di aver gettato le premesse per la soluzione 
del “problema ebraico” che aveva assillato l’Europa sin dall’espulsione dalla Giudea/
Palestina degli ebrei ad opera dei romani nel primo e nel secondo secolo. 

Herzl era profondamente preoccupato per l’ondata di antisemitismo scatenatasi 
in Francia in seguito all’affare Dreyfuss («A morte gli ebrei!» urlava la folla per le 
strade di Parigi) e dai pogrom che periodicamente si abbattevano sull'impero rus-
so ed era giunto alla conclusione che gli ebrei non potevano più considerarsi al 
sicuro in Europa: la società cristiana inevitabilmente avrebbe degradato, ucciso o 
scacciato gli ebrei. 

Al pari di molti intellettuali ebrei europei della fin-de-siécle, anche Herzl sentiva 
che quella tragica fatalità - l'Olocausto - stava per abbattersi su di loro.

La salvezza poteva trovarsi nella creazione di uno “Stato ebraico” sovrano, nel 
quale gli ebrei sarebbero emigrati in massa. Egli procedette dunque a radunare attor-
no a sé i gruppi sionisti che già esistevano in embrione in Europa e diede vita all’Or-
ganizzazione Sionista che mezzo secolo dopo fondò lo Stato di Israele. 

Herzl morì, in miseria e in solitudine, nel 1904, ma nel 1897, sullo sfondo della 
riunione del primo congresso sionista a Basilea, in Svizzera, dove l'Organizzazione 
sionista fu fondata e dove si decise che suo obiettivo doveva essere la fondazione di 
uno Stato, egli così annotò nel suo diario: «A Basilea ho fondato lo Stato ebraico... 
forse tra cinque anni, sicuramente tra cinquanta, tutti se ne renderanno conto». 

Sbagliò di un anno soltanto: Israele fu fondato il 14 maggio 1948.  (…).
Herzl, specialmente nel suo secondo libro, “Altneuland” (La terra vecchia e nuova) 

del 1902, un racconto utopista ambientato in Palestina nel 1923, aveva presagito 
l’affermarsi dello Stato ebraico come l’ultimo avamposto europeo in Medio Oriente. 
E Israele era e rimane proprio questo. 

(…). Nei suoi scritti Herzl diede scarsa importanza al “problema arabo”: anzi, 
pare che non lo considerasse affatto un problema. Diede per scontato che provocare 
lo spostamento di una popolazione dalla Palestina alla Cisgiordania o alla Siria non 
avrebbe dato adito ad alcun grande problema o trauma: gli arabi si sarebbero sem-
plicemente spostati da una zona della loro «patria» araba ad un'altra. Inoltre, Herzl 
mancò completamente di considerare la reazione alla nascita in mezzo a loro di uno 
Stato ebraico da parte delle circostanti società arabe (in Siria, in Egitto e in Iraq). 

Il che ci riporta all’origine stessa del sionismo: Herzl aveva auspicato la nascita di 
uno Stato ebraico che potesse costituire un rifugio sicuro per le comunità ebraiche 
perseguitate e minacciate in tutto il mondo. In una parola aveva sperato di salvarle.

Al tempo stesso il sionismo, pur creando la più potente comunità ebraica della 
storia, ha creato uno Stato che è il più vulnerabile e minacciato del mondo. In effetti, 
l’odio incessante del mondo arabo musulmano per Israele, nonché gli sforzi islamici 
(vedi Iran) per entrare in possesso di armi di distruzione di massa, mettono a repen-
taglio l’esistenza stessa di Israele. 

Herzl, senza dubbio, avrebbe apprezzato l'ironia e la tristezza di una simile 
evoluzione. 

(“Sionismo, le radici dello stato ebraico”, Benny Morris, “La Repubblica”)
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q VIDEO

1. "T. Herzl e il sionismo - il pensiero politico", Spi (9'01"), YouTube.

2. "Kibbutz Degania Alef, Israel", Lee McFadden (1'58"), YouTube.
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LA CONQUISTA DELLE TERRE INESPLORATE

All’inizio del Novecento, la maggior parte della Terra era stata esplorata. Resta-
vano però ancora luoghi inaccessibili e sconosciuti, territori estremi dove l’uomo 
non poteva vivere: le grandi aree artiche e antartiche, le più alte montagne dell’A-
sia, le impenetrabili foreste in Africa centrale e in America meridionale. 

L’ostacolo più grande, che da sempre aveva impedito all’uomo di raggiungere 
l’Artico e l’Antartico, era stato il mezzo di trasporto. Polo Nord e Polo Sud erano 
protetti da un’immensa estensione di ghiacci: le navi potevano soltanto avvicinar-
visi, ma non arrivarvi: dall’ultimo approdo di una nave fino alla mèta restavano 
ancora centinaia di chilometri da percorrere a piedi, in condizioni molto difficili.

Amundsen, Scott, Shackleton, Wilkins furono solo alcuni degli esploratori con-
tagiati dalla febbre dei ghiacci.

I primi seri tentativi di esplorare il Polo Nord iniziarono nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento. Il norvegese Fridtjof Nansen nel 1895 fu costretto a interrompere 
l’impresa a poca distanza dalla mèta. Due anni dopo, lo svedese Salomon August 
Andrée tentò di arrivarci con un pallone aerostatico: di lui e dei suoi due compagni 
non si seppe più nulla. Tra il 1899 e il 1900, l’italiano Luigi Amedeo di Savoia, con 
la nave Stella Polare, toccò la latitudine più alta mai raggiunta. Infine, il 6 aprile 
1909, dopo quattro spedizioni andate a vuoto, l’americano Robert Edwin Peary, 
accompagnato da quattro inuit e dal suo maggiordomo, Matt Henson, conquistava 
il Polo Nord. O almeno così sostenne lui.

A Sud, fino a circa la metà dell’Ottocento, non si era saputo nulla dell’Antartide. 
L’esistenza di un vero e proprio continente fu accertata nel 1839, da una spedizione 
statunitense al comando di Charles Wilkes. Negli anni successivi, la corsa al Polo 
Sud si fece frenetica.

L’inglese James Clark Ross, tra il 1839 e il 1843, si spinse fino alla grande barriera 
di ghiaccio sul mare che porta oggi il suo nome. Nel 1903, l’inglese Robert Falcon 
Scott, attrezzato con slitte e cani, camminò per oltre quattrocento chilometri, ma fu 
costretto a rinunciare. Tra il 1908 e il 1909, un altro inglese, Ernest Henry Shackle-
ton, andò ancora più avanti, ma fallì, fermato dalle proibitive condizioni atmosfe-
riche.

Il 14 dicembre 1911, il norvegese Roald Engelbert Amundsen, con quattro compa-
gni e con tre slitte trainate da diciotto cani ciascuna, toccava finalmente il Polo Sud. 

Recuperate le forze, il 18 dicembre la spedizione riprese il cammino verso il 
Framheim. Giunsero a destinazione alle quattro del mattino del 25 gennaio, dopo 
un viaggio durato novantanove giorni con tremilaquattrocentotrenta chilometri 
coperti tra andata e ritorno. Con loro c’erano undici cani sopravvissuti sui cin-
quantadue con cui erano partiti a ottobre e due delle quattro slitte.

Il 30 gennaio la Fram lasciò la Baia delle Balene facendo rotta verso la Tasma-
nia dove la spedizione arrivò dopo cinque settimane di viaggio. Arrivati a terra, 
Amundsen predispose l’invio di alcuni telegrammi in Norvegia, per avvisare il 
fratello, Nansen e il re del successo ottenuto. La notizia fu pubblicata dal “Daily 
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Chronicle” di Londra, che aveva anticipatamente acquistato l’esclusiva, e si diffuse 
rapidamente in tutto il mondo. Amundsen ricevette le congratulazioni personali 
anche di re Giorgio V d’Inghilterra, mentre di Scott non si avevano ancora notizie. 
Anch’egli riuscì a raggiungere il Polo Sud, ma quasi un mese dopo Amundsen, il 
17 gennaio del 1912. Per l’esploratore inglese il viaggio di ritorno si rivelò estrema-
mente difficile e il 29 marzo morì tra i ghiacci dell’Antartide.

Nessuno Stato rivendicò mai il possesso dei due Poli: tutti furono d’accordo nel 
ritenere quegli spazi “di tutti e di nessuno”. 

Le scoperte, i viaggi, le conquiste ispirarono anche gli scrittori. Nell’epoca vit-
toriana l’interesse verso queste terre lontane si intensificò al punto da renderle 
protagoniste di romanzi, racconti, pièce teatrali e diari di viaggio.

Charles Dickens, fu uno degli scrittori più attratti dalle zone polari, non a caso la 
sua tragedia teatrale più famosa, si chiama “The frozen deep”, "L’abisso di ghiaccio".

In quegli anni, tra l’Ottocento e il Novecento, la letteratura scoprì il romanzo 
d’avventura, come pure si diffuse il romanzo “scientifico”, un’anticipazione della 
fantascienza, il cui massimo esponente fu Jules Verne. 

Ebbene, nel 2020, un gruppo di ricercatori sarebbe riuscito a scovare sotto l’An-
tartide un oceano da ventimila leghe sotto i mari, grande quanto la Francia. Un 
oceano completamente inesplorato e nascosto sotto una spessa calotta di ghiaccio, 
la più grande lastra galleggiante di ghiaccio sulla Terra, un’enorme cavità oceanica 
che si estende a settecento chilometri a sud dalla costa dell’Antartide. Il visionario 
Jules Verne lo aveva immaginato così quell’oceano, come riportato nei suoi libri 
“Ventimila leghe sotto i mari” e “Un inverno tra i ghiacci”. Nella sua fantasia Verne 
lo aveva percorso a bordo del celebre Nautilus ben quarant’anni anni prima che 
qualsiasi esploratore raggiungesse il Polo Sud. E ora, oltre un secolo dopo, quella 
storia è diventata realtà.

Insomma, Jules Verne aveva ragione.

q VEDI VIDEO NUMERO 1 IN FONDO ALLA SEZIONE

LA CONQUISTA DEL POLO SUD 

Quelli che seguono sono alcuni passi del diario di Roald Amund-
sen, che descrisse il viaggio alla conquista del Polo Sud, intra-

preso assieme ad altri esploratori: Hanssen, Wisting, Hassel, Bjaaland.
Il 3 giugno 1910 la nave Fram levò l’ancora, lasciandosi alle spalle la For-

tezza di Akershus. La spedizione guidata da Amundsen lasciò finalmente 
la Norvegia, per giungere, l’11 gennaio, alla Grande Barriera di Ghiaccio, 
da dove avrebbero proceduto alla volta del Polo Sud con l’ausilio delle 
slitte trainate dai cani. Giunsero a destinazione il 14 dicembre 1911.

Lentamente si alzò dal mare fino a trovarci di fronte ad essa in tutta la sua impo-
nente maestosità. È difficile, con l’aiuto della penna, dare un’idea dell’impressione 
che questo possente muro di ghiaccio fa sull’osservatore che vi si confronta per la 
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prima volta. Nel complesso è una cosa che difficilmente può essere descritta; ma si 
può capire molto bene che questo muro di 100 piedi di altezza è stato considerato 
per una generazione come un ostacolo insuperabile per un ulteriore progresso verso 
sud. Sapevamo che la teoria dell’inespugnabilità della Barriera era stata rovesciata da 
tempo; c’era un’apertura per il regno sconosciuto al di là di esso. (…)

Eravamo in cinque: Hanssen, Wisting, Hassel, Bjaaland e io. Avevamo quattro 
slitte, con tredici cani ciascuno… Giù sul ghiaccio marino c’era Prestrud con il ci-
nematografo, girando la manovella il più velocemente possibile mentre passavamo. 
Il 19 aprile abbiamo visto il sole per l’ultima volta; da allora è andato sotto il nostro 
orizzonte, la cresta a nord. Era rosso intenso e circondato da un mare di fiamme, che 
non scomparve del tutto fino al 21. (…) Il nostro obiettivo era raggiungere il Polo. (…)

All’improvviso abbiamo visto la slitta di Bjaaland affondare. (…)
Da tempo ero caduto in una fantasticheria, molto distante dalla scena in cui mi 

stavo muovendo. Poi all’improvviso fui destato da un grido di giubilo, seguito da ap-
plausi. Mi voltai rapidamente per scoprire il motivo di questo avvenimento inusuale, 
e rimasi senza parole e sopraffatto. Trovo impossibile esprimere i sentimenti che mi 
hanno posseduto in questo momento. Tutte le slitte si erano fermate, e dalla prima 
sventolava la bandiera norvegese… l’88º23′ era passato; eravamo più a sud di quanto 
lo fosse stato qualsiasi altro essere umano. (…)

Alle tre del pomeriggio un simultaneo Alt! risuonò dai conducenti. Avevano esami-
nato attentamente i loro odometri e tutti hanno mostrato l’intera distanza: il nostro Polo 
secondo i calcoli. La meta è stata raggiunta, il viaggio è finito. (…) Eravamo i primi o no?  
Alt! Suona come un grido di esultanza. La distanza era coperta. La meta raggiunta. La 
grande pianura si estendeva davanti a noi, immobile. Mai vista, mai toccata dal piede 
dell'uomo. Nessun segno o segnale in nessuna direzione. Fu un momento innegabil-
mente solenne quello in cui tutti insieme, con la mano sui porta bandiera, piantammo i 
colori del nostro paese sul polo sud geografico, sulla settima pianura di Re Haakon. (…)

Così ti piantiamo, amata bandiera, al Polo Sud.

(diario di viaggio, Roald Amundsen, 1910-1911)

«IL POLO SUD SAREBBE STATO SCOPERTO DAL NORVEGESE AMUNDSEN»

La stampa di allora esaltò l’impresa dell’esploratore Roald 
Amundsen. 

Quel che segue è un articolo del quotidiano torinese “La Stampa”, dal 
quale si evince che per molto tempo si mise in discussione che fosse stato 
proprio il norvegese a raggiungere il Polo Sud e non l’inglese Scott. L’ar-
ticolo, inoltre, fa una panoramica della vita di Amundsen.

Londra, 8 marzo, mattino. 
La signora Scott, moglie dell’esploratore, ha dichiarato ad un redattore del Times: 

«Non ho notizie del capitano Scott. Le informazioni pubblicate dai giornali della 
sera non portano la firma del capitano Amundsen. In ogni caso, è meglio non accet-



219219oceania , artide e antartide

tare queste informazioni come un fatto certo prima di aver notizie molto più serie». 
Il Times è scettico, e scrive: «È effettivamente impossibile dar alcun giudizio pre-

ciso nell'uno o nell'altro senso. Se Amundsen avesse telegrafato al Re di Norvegia, 
probabilissimamente la notizia sarebbe in qualche modo trapelata. Chi vuol credere 
alla riuscita di Scott può concludere da ciò che Amundsen non ha per parte sua po-
tuto pervenire al Polo.

Ma presto conosceremo bene i fatti.
Si sa che il Fram, la nave di Amundsen, ha lasciato Buenos Aires alcuni mesi prima 

che il Terranova salpasse da New York per il quartiere generale di Scott. Se i ghiacci 
lo permisero, Amundsen era così in grado di giungere prima di Scott. Nel viaggio di 
ritorno avrebbe benissimo potuto passare per il quartiere generale di Scott per infor-
marsi se quest'ultimo fosse giunto al Polo. È possibile pure che giungendo egli stesso 
al Polo, si sia accorto che era stato preceduto dal suo rivale in inglese. È possibile, 
infine, che, avendo male calcolato le difficoltà, non abbia potuto giungere prima di 
Scott. La strada seguita da Amundsen era una strada sconosciuta e nessuno sapeva 
quali ostacoli avrebbe potuto incontrare.

Il punto essenziale per il momento è che non si ha alcuna ragione per porre in 
dubbio il fatto che Amundsen può aver saputo ciò che Scott ha fatto e aver avuto la 
generosità di annunciare la buona notizia prima di telegrafare il racconto e i risultati 
del suo proprio viaggio. Ma tutto ciò non è che congettura e tutto quanto possiamo 
sperare è che nuove riformazioni confermino la vittoria.

Il “Daily Chronicle” ha ricevuto dal fratello dell'esploratore il seguente sensaziona-
le telegramma: «Cristiania, 7 marzo.  Ricevuto telegramma seguente da Hobart: Sono 
giunto al polo alle 14 del 17 dicembre 1911. Tutto bene. Firmato: Roald Amundsen».

Il racconto completo del viaggio del capitano Amundsen al Polo Sud è mandato 
oggi da lui stesso da Hobart al “Daily Chronicle”. La trasmissione telegrafica costa 
lire 3,75 per parola; il telegramma che comprende 4.000 parole costerà al giornale 
inglese 15 mila franchi.

Il corrispondente da New York del “Daily Mail” telegrafa: «I corrispondenti spe-
ciali dei giornali in Auckland e Wellington della Nuova Zelanda dicono che sono 
riusciti a comunicare con il capitano Amundsen che arrivò a Hobart nel pomeriggio 
di oggi, e che egli annunziò che il capitano Scott era giunto al Polo Antartico. Il capi-
tano Amundsen non vuole per ora dare particolari e tace completamente su quanto 
concerne ciò che egli stesso ha fatto».

Scetticismo anche per Amundsen. Per altro un telegramma della Central News in 
data di ieri e proveniente da Cristiania dice: «Si annunzia da buona fonte che il capita-
no Amundsen non è giunto al Polo sud. Possiamo attendere conferma di questa notizia 
o da Hobart dove il capitano Amundsen si trova e dove tanto il Daily Mail quanto la 
Agenzia Reuter hanno corrispondenti, o da Cristiania base del capitano Amundsen».

Ma nessuna conferma è giunta finora da nessuna di queste località. Hobart è si-
lenziosa intorno al fatto che è conosciuto a Wellington che si trova a 1.393 miglia 
più vicino a noi. Cristiania non sa nulla della riuscita del capitano Scott e in risposta 
alla domanda dei signor Exans, segretario del Comitato per la spedizione antartica 
britannica capitanata da Scott, un telegramma è giunto dalla capitale norvegese, il 
quale dice che nessuna notizia autentica è giunta, circa la riuscita o l'insuccesso della 
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spedizione, a coloro che l'hanno organizzata. Il “Daily Chronicle” dice: «Il capitano 
Amundsen si è specializzato in esplorazioni polari. Alcuni anni or sono si trovava nel-
le regioni del Polo quando conobbe il trionfo del capitano Peary. Il desiderio di trovar 
gloria al Nord era finito. Amundsen si volse allora al Sud e ha riportato la grande vitto-
ria che desiderava. Gli inglesi avevano naturalmente sperato che tale onore spettasse 
al capitano Scott, ma non sono perciò meno disposti a rallegrarsi col trionfatore». (…) 

Parigi, 8, mattino. Mandano da Londra al “Matin”: «Discendente di Norses Rol, 
Amundsen non poteva diventare che un marinaio e alfine il suo spirito di avventu-
re doveva farne uno esploratore. Dapprima però non ebbe l'idea del mare, e, se la 
ebbe, l'opposizione della sua famiglia doveva per un certo tempo porre ostacolo alla 
sua realizzazione. Fece i suoi primi studi all'Università di Cristiania ove ottenne i 
diplomi. Poi, durante due anni, studiò medicina.

Ma oramai non poteva più resistere al desiderio di darsi alla vita marinara. Tutto 
gli prometteva una vita calma e felice; egli la abbandonò per le fatiche e i pericoli 
della navigazione; e per la prima volta andò a bordo di un veliero, e, quantunque 
semplice marinaio, Amundsen si sentì felice. Seppe però trovare tutte le occasioni 
per apprendere a navigare e, dopo un paio di anni di sicuro lavoro e di studio, superò 
con buon esito gli esami di capitano di lungo corso.

Le sue prime prove polari furono fatte nell'Antartico. Una spedizione belga era 
equipaggiata nel 1907 dal capitano Gerlache; e Amundsen ottenne il posto deside-
rato di primo luogotenente. Questa spedizione non si coprì di gloria giacché non 
oltrepassò il 71esimo grado e la Belgica rimase a lungo imprigionata tra i ghiacci. 
Dopo questo esordio nelle esplorazioni, Amundsen pensò ad un progetto personale 
che gli stava a cuore, voleva fissare nuovamente il sito preciso del Polo magnetico 
boreale stato scoperto da sir James Clark Ross nel 1831.

Ma comprese che questo disegno non avrebbe sedotto i compagni e vi aggiunse il 
progetto di tentare il passaggio del Nord-est dall'Oceano Atlantico al Pacifico.

Sulla sua piccola nave Eyoa, di 47 tonnellate e di 22 metri di lunghezza, Amund-
sen con sei compagni partì da Cristiania il 10 giugno 1903 per la sua grande avven-
tura. Dopo avere subito tempi cattivi durante i quali la piccola nave non fu salvata 
che gettando in mare tutto il carico, si giunse ad un porto sopra la costa meridionale 
della terra di Re Guglielmo che doveva diventare il rifugio della spedizione per due 
anni e da dove fece osservazioni.

Amundsen riuscì così a provare in modo assoluto ciò che il polo magnetico non è 
immutabile, ma secondo ogni probabilità è continuamente in moto.

Nell'agosto del 1905 parti verso l'ovest della baia di Baffin; egli aveva percorso 
770 miglia e gli rimanevano soltanto, più 760 miglia da percorrere.

Prima di arrivare al Capo Balhursth, un altro luogo nello stretto di Simplon, trovò ap-
pena il posto perché la nave potesse passare perché non v'erano più di cinque metri di 
larghezza; cosi gli capitò che lo scafo toccò il fondo. Ma egli giunse egualmente al Capo 
Bathursth e incontrò la prima nave baleniera proveniente dal mare opposto. Il passaggio 
del Nord-ovest era per la prima volta così completamente passato da una nave. 

(“La Stampa”, 9 marzo 1912)
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q VIDEO

1. "La conquista del Polo Sud di Amundsen", Alessandro Beloli 
(6'50"), Geopop.

2. "Utopia, veder trattati gli aborigeni come gli altri australiani", 
Euronews, YouTube.
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HENDRIK WITBOOI  
IL PRIMO LEADER AFRICANO

«Kaptein Hendrik Witbooi è stato il primo leader africano che 
ha preso le armi contro gli imperialisti tedeschi e gli occupanti 
stranieri in difesa della nostra terra e dell’integrità territoriale. 

Al suo spirito rivoluzionario e alla sua memoria visionaria offriamo umilmente il 
nostro onore e il nostro rispetto», dichiarò l’ex Presidente della Namibia il giorno 
dell’inaugurazione di un monumento in onore del leader ribelle.

Nato nel 1830, nella provincia della Colonia del Capo (oggi parte del Sudafrica), 
dominata dagli inglesi, Witbooi era nipote e figlio di capi tribù Khowesin Nama, 
uno dei cinque clan del popolo Orlam, e per questo destinato a comandare. Egli 
fu educato prima come luterano dal missionario tedesco Johannes Olp per poi 
frequentare le scuole missionarie renane e metodiste wesleyane in Namibia per 
passare, infine, al Wilberforce Institute di Evaton, in Sudafrica.

Alla maggiore età Hendrik era una persona molto istruita per essere un nero 
dell’Africa australe e parlava molte lingue. Tant’è che per anni, in attesa di diven-
tare capo tribù, fece l’insegnante.

Poi, nel 1884 la svolta. Contro la volontà di suo padre, Witbooi trasferì una parte 
consistente della sua tribù a nord, nei territori dell’Africa del Sud-Ovest. Nel Di-
ciottesimo secolo, i Khowesin Nama avevano perso la propria terra per l’arrivo dei 
coloni europei e da oltre cento anni abitavano come schiavi nelle fattorie e nelle 
città. Erano anche chiamati Orlams («coloro che non hanno nulla»).

Gli Khowesin Nama spesso combattevano tra loro e con le tribù Herero. Dopo 
essere stato quasi ucciso in un conflitto con quest’ultimi, Witbooi ebbe una visione 
di essere stato scelto da Dio per guidare il suo popolo a nord.

Quattro anni dopo il padre venne assassinato dal suo vice e così Hendrik prese 
il comando di tutta la tribù. Anzi, prese il comando di tutte e cinque le tribù del 
suo popolo.

Spostandosi più a nord aveva eluso il conflitto con gli inglesi, Witbooi però non 
aveva calcolato i tedeschi, proprio quei tedeschi che lo avevano istruito e che lui 
doveva ben conoscere. Nonostante la furia imperialista del Secondo Reich si era 
iniziata a scatenare fin dall’ultimo quarto del Diciannovesimo secolo. Ovunque 
nel mondo c’era un territorio non occupato da una potenza europea arrivava la 
Germania. E così fu anche il 12 aprile 1893 in Africa del Sud-ovest. Gli Khowesin 
furono attaccati dai tedeschi a Hornkranz. Molti furono uccisi. Hendrik per sua 
fortuna riuscì a fuggire con la maggior parte dei suoi combattenti.

A quel punto, la scelta era: essere spazzati via oppure trovare una convivenza 
con i tedeschi. Witbooi optò per la seconda e si arruolò nell’esercito del Reich, com-
battendo per tre anni contro gli Herero.

Non era, però, una soluzione che avrebbe potuto resistere a lungo. Il 3 ottobre 
1904 i Nama si ribellarono. Il nuovo conflitto durò due anni e portò al quasi stermi-
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nio del popolo Nama e al genocidio degli Herero. Witbooi aveva guidato la rivolta 
contro i tedeschi con la convinzione che «Dio mi ha messo alla vostra guida per 
lottare per la vostra e la mia libertà dagli imperialisti».

Il primo leader anticolonialista africano fu ucciso in azione il 29 ottobre 1905, 
vicino alla cittadina di Keetmanshoop. Hendrik fu sepolto in una tomba segreta e 
dimenticata, che non sarebbe mai stata individuata.

Witbooi fu unico anche perché fu il primo capo tribù a tenere un diario e ad archi-
viare documenti scritti riguardanti esperienze, opinioni, incontri e accordi. Archivio 
da cui emerge la figura complessa ed elevata del politico e anche del capo militare.

Era noto per la sua mente acuta, il suo precoce riconoscimento della minaccia del 
colonialismo e le sue richieste alle tribù africane di unirsi in guerra contro i colo-
nizzatori tedeschi. I Nama erano pochi e scarsamente riforniti rispetto alle truppe 
tedesche. Ma le tenaci tattiche di Witbooi gli valsero il titolo di “Serpente nell’erba”.

Egli era rispettato dai tedeschi. L’amministratore coloniale dell’Africa sudocci-
dentale tedesca, il generale Leutwein, scrisse di lui: «Lo vedo ancora davanti a me, 
modesto ma padrone di sé, leale ma non privo di astuzia politica, mai deviato da 
ciò che considerava suo dovere o suo diritto».

La sua frase più celebre fu: «Non abbiamo dato via la nostra terra e ciò che non è 
stato dato dal proprietario non può essere preso da un’altra persona».

ALBERT EINSTEIN e MILEVA MARIC 

LA COPPIA CHE CAMBIÒ IL MONDO

Non tutti sono a conoscenza che la moglie del celebre Albert 
Einstein (Mileva Marić) fosse una fisica; ancora meno che ab-
bia contribuito in modo notevole ai lavori del marito, nono-

stante l’assenza del suo nome nella letteratura scientifica.
Albert Einstein nacque, quando si dice il caso, proprio nel giorno del Pi greco (14 

marzo) del 1879 a Ulma, nel sud della Germania. Figlio di una famiglia benestante 
(il padre possedeva una fabbrica di macchinari elettrici), frequentò la scuola ele-
mentare cattolica e imparò anche a suonare il violino. La sua vita scolastica non fu 
delle più brillanti, anche se alla fine riuscì a entrare e a diplomarsi al Politecnico di 
Zurigo, all’epoca una delle università scientifiche più quotate del mondo.

Mileva Marić nacque il 19 dicembre 1875 a Titel, un villaggio serbo vicino a Novi 
Sad, a settanta chilometri da Belgrado, da una famiglia benestante. Fin da bambina 
dimostrò grandi capacità di apprendimento, che l’avrebbero portata a compiere 
studi accademici molto avanzati in fisica e matematica, campi inusuali per le don-
ne dell’epoca. Fu la prima donna ad aver studiato fisica al Politecnico di Zurigo.

Fu laggiù che i due si conobbero, a lezione. La loro fu un’incredibile unione di 
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anime e menti, un amore romanzesco e tormentato, destinato a finire e, allo stesso 
tempo, a restare nella storia.

La loro vita familiare era fatta di musica e di gite con i figli, ma soprattutto di la-
voro e ricerca, di discussioni al Caffè Metropole di Zurigo, di ore trascorse insieme 
intorno a un tavolo a confrontarsi e a elaborare gli articoli che avrebbero condotto 
alla nascita della teoria della relatività ristretta. I testi delle lettere scritte da Einstein 
alla Marić contengono diverse frasi come «la nostra ricerca» o «i nostri risultati».

Col passare degli anni, però, emerse un altro aspetto del carattere del fisico. Ein-
stein impose una serie di regole spietate, quasi disumane, alla moglie: obbedienza, 
niente sesso, nessuna vita in comune se non nelle inevitabili ricorrenze sociali. La 
lista produsse, però, un solo effetto: pochi mesi dopo Mileva prese i figli e abban-
donò il marito a Berlino. Il divorzio arrivò cinque anni dopo. Nello stesso anno 
Einstein sposò in seconde nozze la cugina Elsa (che era anche la sua amante), cui 
restò legato fino alla morte di lei, avvenuta nel 1936.

L’accordo di divorzio prevedeva che la Marić non potesse rilasciare dichiarazioni 
in pubblico e nemmeno reclamare alcunché sulle scoperte del marito. Sempre in 
base all’accordo, a lei andarono i soldi del premio Nobel per la Fisica vinto nel 1921.

1905. L’anno in cui Einstein pubblicò il suo trattato più famoso, che conteneva 
per altro la sua equazione più nota: E=Mc². Un breve, ma strabiliante libro che 
cambiò la comprensione del mondo attorno a noi.

Basandosi sulle sue ultime lettere personali, Einstein appare un visionario e im-
pertinente impiegato, un padre imperfetto e un marito da evitare, ma anche ribelle 
e anticonformista, fin da bambino. Furono proprio queste sue peculiari caratteristi-
che che forgiarono il suo carattere e il suo futuro rapporto con la scienza.

Tra i suoi meriti, per esempio, ci fu quello di aver trovato una spiegazione all’ef-
fetto fotoelettrico (ovvero al perché una superficie, se viene colpita da fotoni con 
la giusta lunghezza d’onda, emetta elettroni), una conquista che gli valse il Nobel. 
Inoltre, dimostrò che l’energia dei quanti di Max Planck deve avere una quantità 
di moto ben definita, introducendo il concetto di fotone e ispirando la nozione di 
dualismo onda-particella nella meccanica quantistica.

Con la teoria della relatività ristretta, invece, trovò una spiegazione elegante alla 
costanza della velocità della luce, al perché la luce abbia sempre la stessa velocità, 
sia che la misuriamo andando nella sua stessa direzione, sia che la misuriamo an-
dando nella direzione opposta. Questa nuova concezione di spazio e tempo scalfì 
l’idea di un Universo statico e assoluto, com’era in Newton, e introdusse il concet-
to di un cosmo complesso, che in qualche modo dipende dall’osservatore.

Ma fu con la relatività generale, nel 1915, che Einstein si guadagnò un posto tra 
i padri della fisica. La teoria che aveva elaborato dieci anni prima ora funzionava 
anche nei sistemi accelerati. Egli incluse nel suo nuovo e strano Universo anche la 
gravità, descrivendo le proprietà dello spaziotempo a quattro dimensioni: secondo 
tale teoria la gravità non è altro che la manifestazione della curvatura dello spa-
ziotempo. Secondo Einstein il tempo, inteso secondo la logica con cui evolvono i 
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fenomeni reali, scorre in modo diverso considerando sistemi di riferimento diver-
si. Di conseguenza, anche il concetto di simultaneità veniva messo in discussione.

Negli anni Venti la sua popolarità esplose ed Einstein si trasformò definitiva-
mente in una sorta di rockstar scientifica, la prima della storia.

Il suo nuovo ruolo fece di lui un bersaglio. E così, nel gennaio del 1933, quando 
Hitler salì al potere, Einstein si trovava momentaneamente all’università di Prin-
ceton (negli Usa) come professore ospite. In Germania fu promulgata la “Legge 
della Restaurazione del Servizio Civile”, a causa della quale tutti i professori uni-
versitari di origine ebraica furono licenziati, lui compreso. Subito dopo, la famiglia 
venne trucidata come rappresaglia verso di lui e suo cugino morì suicida poco 
dopo. Questo ultimo evento provò molto la vita di Einstein, il quale rimase negli 
Stati Uniti fino alla fine.

Poi, nel 1945 esplose la bomba atomica, creata anche su ispirazione di Einstein, che 
sentì il peso della responsabilità di ciò che era accaduto a Hiroshima e a Nagasaki.

Einstein era sempre stato profondamente pacifista e aveva sempre ammirato 
Gandhi. La sua avversione verso la guerra emerse già nei primi anni Trenta quando 
il fisico tedesco intrattenne uno scambio epistolare col padre della psicanalisi Freud.

Dopo la seconda guerra mondiale, Einstein cercò di favorire la pace nel mondo, 
promuovendo una vera e propria campagna popolare contro la guerra e le persecu-
zioni razziste.  Uno dei passi più famosi da lui scritto è: «Io non so come sarà combat-
tuta la terza guerra mondiale, ma posso dirvi che cosa useranno nella quarta: pietre!».

Albert Einstein morì il 17 aprile 1955 (aveva settantasei anni) a causa di un aneu-
risma dell’aorta addominale su cui si era già intervenuti chirurgicamente nel 1948 
per rinforzarla.

ROSA LUXEMBURG
L’AQUILA CHE VOLÒ IN ALTO

Rosa Luxemburg fu una delle menti più brillanti del pensie-
ro rivoluzionario occidentale. Nata il 5 marzo 1871 a Zamość, 
Polonia sud-orientale, emigrò in Germania per motivi politici.

Filosofa, economista, giornalista, fu una delle maggiori teoriche del marxismo con-
siliarista in Germania. Si oppose sia al modello moderato del Partito socialdemocrati-
co tedesco sia alla prassi rivoluzionaria bolscevica di Lenin, che la definì «un’aquila». 

E Rosa Luxemburg volò molto in alto, in una società che era ancora profonda-
mente maschilista, in un mondo in cui le donne erano escluse dal voto e dai diritti 
politici e non avevano accesso alle professioni, sfruttate nel lavoro e sottopagate, 
soggette all’autorità del marito. 

In quanto rivoluzionaria andò controcorrente, prendendo decisioni straordina-
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rie per quel tempo: a diciassette anni andò in Svizzera; a ventidue fondò un suo 
partito; a ventisette completò il dottorato e si trasferì a Berlino scegliendola come 
sua residenza permanente; a ventotto diventò per la prima volta caporedattore 
di un giornale; a trentatré venne incarcerata e non per l’ultima volta (nello stesso 
anno, era il 1908, criticò pubblicamente Lenin e i bolscevichi), a quarantasette fu 
cofondatrice del Partito comunista tedesco (Kpd). 

Insomma, Rosa Luxemburg primeggiò in un’epoca di giganti. I suoi interlocuto-
ri erano personaggi del calibro di Lenin, Trotsky, Kautsky, Bukharin, Bauer, Bern-
stein, Hilferding, Bebel. 

Rivoluzionaria anche nelle scelte private e nei rapporti personali, a ventisette 
anni fece un matrimonio di comodo al solo scopo di ottenere la cittadinanza tede-
sca, per vivere poi con Leo Jogiches una relazione libera e intensa. Appoggiò con 
energia, anche contro il volere del suo partito, la battaglia per il voto alle donne, 
ma non fece sue le posizioni del femminismo di quell’epoca, il femminismo delle 
signore borghesi, che proprio Luxemburg definiva senza mezzi termini «parassiti 
della società».

Infatti, con un discorso pronunciato nel 1912 sul suffragio femminile, per Rosa 
Luxemburg divenne chiaro che non si trattava solo di una lotta per il diritto di 
voto, ma di una «completa emancipazione delle donne»: «Anche attraverso la lotta 
per il suffragio femminile, vogliamo accelerare l’ora in cui la società odierna cadrà 
in frantumi sotto il martello del proletariato rivoluzionario». 

Lucida, coerente, fu una delle poche rappresentanti del socialismo a battersi im-
placabilmente contro il militarismo.

Sostenne Lenin e i bolscevichi e valutò con grande intelligenza la rivoluzione 
russa, ma fu consapevole delle difficoltà e delle degenerazioni cui il partito rivolu-
zionario poteva andare incontro. 

Fu molto critica anche nei confronti della Seconda internazionale socialista, ben-
ché ne avesse fatto parte a lungo.

Ruppe definitivamente con i socialdemocratici quando questi sostennero l’in-
gresso della Germania nella prima guerra mondiale. Da convinta pacifista, all’inizio 
della grande guerra creò con Karl Liebknecht il Gruppo internazionale, che sarebbe 
poi diventato la Lega di Spartaco, nucleo del futuro Partito comunista di Germania. 

Nel gennaio del 1919, con la Lega di Spartaco, fu protagonista a Berlino di un’in-
surrezione armata contro la neonata Repubblica di Weimar. Insurrezione che le 
costò la vita. Il 15 gennaio venne ammazzata da una soldatesca feroce e poi gettata 
in un canale a Berlino. Il suo corpo fu recuperato e sepolto nel cimitero di Friedri-
chsfeld. Lo stesso cimitero che nel 1935 fu raso al suolo dai nazisti, disperdendo i 
resti dei sepolti.

Nel 1922, postuma, fu pubblicata “La rivoluzione russa”. Un esame critico, 
all’interno del quale Luxemburg esalta il coraggio dei bolscevichi contrapponen-
dolo alla pusillanimità dei socialdemocratici tedeschi, criticando al tempo stesso le 
scelte compiute da Lenin dopo la Rivoluzione d’ottobre.
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SIGMUND FREUD 
LO SCOPRITORE DELL’INCONSCIO

«Anche se il futuro riplasmerà o modificherà questo o quel 
risultato delle sue ricerche, mai più potranno essere messi a ta-
cere gli interrogativi che Sigmund Freud ha posto all’umanità. 

La sua opera ha lasciato un’impronta profonda, e siamo certi che, se mai alcuna 
impresa della nostra specie umana rimarrà indimenticabile, questa sarà proprio 
l’impresa di Sigmund Freud, che ha penetrato le profondità dell’animo umano. 
Noi tutti non potremmo neppure immaginare il nostro mondo spirituale senza 
la coraggiosa opera che Freud ha svolto nell’arco della sua esistenza», scrisse nel 
1936 lo scrittore tedesco Thomas Mann, in occasione di un saggio per celebrare gli 
ottant’anni del medico viennese.

Nato il 6 maggio 1856 a Freiberg, in Moravia (oggi Příbor, Repubblica Ceca) da 
famiglia ebraica, Sigismund Schlomo Freud abbrevierà il suo nome in Sigmund 
Freud all’età di 22 anni.

Figlio in seconde nozze di Jacob Freud e Amalia Malka Nathansohn, Sigmund 
è stato neurologo, psicanalista e filosofo: uno degli intellettuali più influenti del 
Ventesimo secolo e considerato il padre della psicanalisi.

Freud trascorse gran parte della sua vita a Vienna, dove si laureò in Medici-
na nel 1881. Specializzatosi a Parigi con il neuropatologo Jean-Martin Charcot, si 
dedicò allo studio di malattie nervose, con particolare interesse per l’isteria, che 
inizialmente curava con l’ipnosi. Tanto che nel 1885 decise di pubblicare il volume 
pioneristico “Studi sull’isteria” insieme al suo mentore Josef Breuer.

Fu tuttavia nel decennio successivo che pose le basi per lo studio dell’inconscio: 
scoprì l’esistenza del meccanismo della “rimozione” che ostacolava la liberazione 
dalle nevrosi. Un meccanismo psichico fondamentale nelle teorie psicanalitiche 
per capire le nevrosi e le patologie psichiche. Iniziò così a sperimentare quelle che 
definì «libere associazioni di pensieri». 

La morte del padre, nel 1896, gli causò un profondo malessere. Fu in quel perio-
do che sperimentò l’autoanalisi, che si concluse quattro anni più tardi. Da questa 
esperienza comprese che solo cercando dentro l’individuo era possibile accedere 
ai meandri più intimi della mente. E così nel 1899, pubblicò “L’interpretazione 
dei sogni” (datato in realtà 1900), in cui presentava la sua teoria sull’inconscio e 
l’importanza dei sogni per comprendere i desideri repressi e le emozioni nascoste.

«La psicanalisi viene accolta con diffidenza quando non con aperta ostilità, e 
Freud – un medico che si occupa di sogni, che cura le persone facendole parlare 
in libertà sdraiate su un lettino e che smonta la morale e la religione riconducen-
dole a dinamiche nevrotiche – è a lungo considerato alla stregua di un ciarlatano 
negli ambienti medici istituzionali. La difesa della nuova disciplina e la ricerca di 
riconoscimento spingono Freud a dare a essa una veste istituzionale, per esempio 
attraverso la creazione, nel 1910, della Società psicanalitica internazionale», scrive 
il filosofo Giovanni Rota in “Storia della civiltà europea” a cura di Umberto Eco. 
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Tra i primi ad aderire furono Sándor Ferenczi, Karl Abraham, Otto Rank che ne 
fu il primo segretario e Carl Gustav Jung come primo presidente. Ma già durante 
il primo Congresso, tenutosi il 30 e 31 marzo a Norimberga, vi furono le prime 
scissioni. Tra questi Alfred Adler. Lo strappo più clamoroso e doloroso per Freud 
fu pochi anni più tardi con il suo allievo più brillante, Jung, che criticava al maestro 
la teoria secondo cui all’origine delle nevrosi vi fosse la sfera sessuale. 

Freud ha segnato profondamente la cultura del Novecento. «Poche scoperte 
scientifiche e culturali hanno avuto, come la psicanalisi, una risonanza anche nel 
modo con cui le persone comuni percepiscono se stesse: anche l’uomo della strada, 
dopo Freud, sa di avere un inconscio», scrive ancora Giovanni Rota.

Sigmund Freud correggerà continuamente il suo modello psicanalitico, tanto da 
ampliare i suoi principi fino ad elaborare una vera e propria teoria sociale, scatu-
rita anche dagli accadimenti storici che di lì a poco avrebbero sconvolto il mondo: 
prima la Grande Guerra, poi l’avvento del nazismo. Fu proprio la decisione di 
Adolf Hitler di annettere l’Austria al Terzo Reich nel 1938, che costrinse Sigmund 
Freud a riparare a Londra, dove morì l’anno successivo. 

BERTHA VON SUTTNER 

LA “STREGA DELLA PACE”

Nel 1905 il premio Nobel per la Pace fu assegnato per la pri-
ma volta a una donna, Bertha Sophia Felicita dei conti Kin-
sky von Wchinitz und Tettau, dopo una vita spesa al servizio 

della causa pacifista.
Nata a Praga nel 1843, Bertha crebbe in un ambiente aristocratico a ridosso del-

la corte imperiale, e imparò diverse lingue. Il padre, il feldmaresciallo Franz-Jo-
sef Graf, apparteneva a una delle famiglie più antiche e altolocate della Boemia, 
mentre sua madre, Sophia Wilhelmine von Körner, proveniva dalla piccola nobiltà 
locale ed era amante della poesia. Dopo aver cercato, senza successo, di intrapren-
dere la carriera di cantante lirica, Bertha fu costretta a cercarsi una occupazione 
quando l’eredità paterna si esaurì. 

A quel punto Bertha decise di rendersi indipendente, impiegandosi come istitutri-
ce e segretaria. Dopo aver sposato il barone von Suttner, ella si dedicò alla scrittura.

In quegli anni, a Londra, Hodgson Pratt aveva fondato la “International Arbitra-
tion and Peace Association” per la soluzione diplomatica dei conflitti e ovunque in 
Europa si formavano movimenti e associazioni pacifiste, alimentati dalle denunce 
di Henry Dunant sulle sanguinose stragi della guerra di Crimea.

Così, dopo alcuni romanzi minori, nel 1889 Bertha pubblicò “Das Maschinen-
zeitalter” (“L’epoca delle macchine”, che uscì con lo pseudonimo Jemand, ovvero 
Qualcuno), in cui criticava il nazionalismo e la produzione bellica. 

Nello stesso anno pubblicò “Die Waffen nieder” (“Abbasso le armi”), vibrante con-
danna di ogni guerra, che fu subito tradotto in molte lingue. Il trionfo del romanzo 
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fu anche sancito dai lusinghieri giudizi di illustri personaggi del tempo. Come Leone 
Tolstoj, che nel 1891 disse: «La pubblicazione del vostro libro è per me un buon segno. 
Il libro “La capanna dello zio Tom” ha contribuito all’abolizione della schiavitù. Dio 
faccia sì che il vostro libro serva allo stesso scopo per l’abolizione della guerra». 

Definita dalla stampa maschilista dell’epoca «la strega della pace» e immortalata 
in atroci vignette satiriche, Bertha continuò a impegnarsi. Per prima prese la parola 
in Campidoglio, nel 1891, in occasione del terzo Congresso mondiale per la pace 
che si teneva a Roma.

Bertha riprese i contatti anche con Alfred Nobel, di cui era stata per un breve 
periodo segretaria, e fondò la “Società pacifista austriaca”, di cui rimase presidente 
a vita. Mentre l’amato marito Arthur von Suttner istituì l’Associazione per il rifiuto 
dell’antisemitismo. 

In poco tempo Bertha divenne l’ambasciatrice permanente del movimento paci-
fista in Europa.

Si impegnò poi nell’organizzazione della Conferenza dell’Aja del 1899, in cui i 
governi europei si decisero a porre le basi per quella Corte permanente di arbitrato. 

Nel 1902 morì il marito Arthur. Due anni dopo Bertha partecipò al Congresso 
mondiale per la pace di Boston e, ricevuta anche dal presidente Theodore Roosvelt 
jr., fece un ampio giro di conferenze negli Stati Uniti.

Questo enorme impegno fu coronato nel 1905 con il premio Nobel per la Pace. 
«All’inizio non lo volevo accettare, perché era tassa a carico. Tuttavia, l’ho preso, 
ne valeva la pena», commentò Bertha von Suttner.

Nel 1912 uscì la sua lucida analisi critica “L’imbarbarimento dell’aria”. Due anni 
dopo, a maggio 1914, stava organizzando l’ultimo dei Congressi mondiali per la pace, 
da tenersi a Vienna, ma, già da tempo ammalata, morì il 21 giugno, una settimana 
prima dell’attentato di Sarajevo, che provocò lo scoppio della prima guerra mondiale.

Nonostante i riconoscimenti, la sua biografa Ursula Jorfeld racconta che all’Isti-
tuto Nobel di Oslo fanno bella mostra busti di uomini insigni. Ma non vi è alcun 
busto di Bertha von Suttner. 

Nel 1966 gli austriaci impararono finalmente a conoscerla: la Banca nazionale 
emise una banconota grigio blu da mille scellini con il suo ritratto, il “Blauer”. 
Oggi l’immagine della prima donna Premio Nobel per la Pace fa bella mostra su 
una moneta da due euro. 

MARIA MONTESSORI 
 LA SCOPRITRICE DELL’INFANZIA

«La nuova era dell’umanità può realizzarsi soltanto attra-
verso una corretta educazione. Se gli educatori e gli statisti si 
rendessero conto delle potenti forze del bene e del male che 

sono nel bambino, l’educazione, ossia la cura dello sviluppo umano, sarebbe con-
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siderata il problema sociale più importante. Ma il bambino è il cittadino dimenti-
cato. Una nuova educazione produrrà la speranza in una umanità migliore e in un 
mondo nuovo in cui regnerà la pace». Maria Montessori, innovatrice nella scienza 
dell’educazione, si accingeva a lasciare l’India per l’ultima volta. Aveva fatto di-
versi viaggi nel Paese di Mahatma Gandhi fino al 1950. Vi era giunta la prima 
volta nel 1939, all’età di sessantanove anni, su invito di George Sidney Arundale, 
pedagogista e direttore dell’Università di Benares, per dirigere un corso per inse-
gnanti indiani. E lì era stata sorpresa dallo scoppio della seconda guerra mondiale 
e rimasta bloccata fino al termine del conflitto. 

Maria Montessori, prima donna a laurearsi in medicina all’università di Roma 
nel 1896, fu universalmente riconosciuta per la sua opera pedagogica diffusa in 
tutto il mondo, tanto che ad oggi oltre sessantacinquemila scuole in centoquaran-
tacinque Paesi adottano il suo metodo rivoluzionario. 

Nata a Chiaravalle (Ancona) il 31 agosto 1870 da una famiglia cattolica e libera-
le, fu una pioniera nell’ambito dell’educazione e una delle figure più influenti del 
Ventesimo secolo. La sua vita straordinaria e il suo impegno per la creazione di un 
ambiente educativo basato sulla libertà, l’indipendenza e l’autonomia dell’indivi-
duo hanno lasciato un’impronta indelebile non solo nella storia dell’educazione, 
ma anche nell’ambito dell’emancipazione femminile. 

Il padre Alessandro era funzionario al ministero delle Finanze, la madre Renilde 
Stoppani, proveniva da una famiglia di piccoli proprietari terrieri. Maria trascorse 
la sua infanzia a Roma, dove la famiglia si trasferì nel 1875. Lì, nel 1890, si iscrisse 
alla facoltà di medicina. Nel 1895 incontrò il collega Giuseppe Montesano, con cui 
entrò nella clinica psichiatrica di Roma. Contemporaneamente agli studi, iniziò a 
interessarsi dell’emancipazione femminile, tanto che nel 1896 partecipò a Berlino 
al primo congresso dell’International Council of Women, sui diritti della donna. 
Iniziò per Maria un periodo di viaggi attraverso l’Europa e gli Stati Uniti, che l’a-
vrebbero portata a osservare, sviluppare e affinare il suo metodo educativo. 

Il 31 marzo 1898 partorì segretamente il figlio Mario (1898-1982), nato dalla rela-
zione con Giuseppe Montesano. Mario sarebbe stato allevato in un’altra famiglia e 
solo nel 1913, all’età di quindici anni, sarebbe tornato con Maria, ma come nipote 
o figlio adottivo. 

Nel 1900 fu nominata direttrice della Scuola magistrale ortofrenica insieme a 
Montesano. Fu durante questo periodo che Montessori sviluppò il suo metodo, 
noto oggi come il “metodo Montessori”.

Il 6 gennaio 1907 fu aperta nel quartiere popolare di San Lorenzo, a Roma, la pri-
ma “Casa dei bambini”. Si trattava di un asilo infantile per i figli degli operai, dove 
poté affinare le sue tecniche. Nel 1909 pubblicò la sua opera fondamentale, “Il me-
todo della pedagogia scientifica applicato all’educazione infantile nelle Case dei 
bambini”. Il libro e il metodo guadagnarono rapidamente popolarità e riconosci-
mento internazionale. L’opera venne pubblicata in cinquantotto Paesi e in trentasei 
lingue nel decennio successivo. La pedagoga veniva invitata a tenere conferenze in 
tutto il mondo e ad aprire Case dei bambini. La sua popolarità era tale che anche 
Benito Mussolini, una volta al potere, volle sfruttare la sua immagine. Il suo rap-
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porto con il partito e col governo fascista fu ambiguo: collaborativo all’inizio per 
riuscire a sviluppare scuole montessoriane sul territorio italiano. Ma l’approccio al 
metodo di orientamento universalistico alla pace e con forti istanze di libertà, stette 
stretto al regime, che negli anni Trenta chiuse tutte le scuole montessoriane. 

Maria e il figlio Mario si trasferirono in Spagna, per poi andare in Inghilterra allo 
scoppio della guerra civile spagnola. Da lì in Olanda, che sarà poi la sua casa fino 
alla morte. 

Ad Amsterdam incontrò il presidente della Società teosofica George Sidney 
Arundale, che la informò della fortuna del montessorismo in India. 

Non si trasferì mai più definitivamente in Italia. Ma trascorse gli ultimi anni 
della sua vita viaggiando, insegnando e scrivendo.

Morì il 6 maggio 1952, all’età di ottantun anni, ma il suo lavoro e il suo influsso 
sull’educazione perdurano ancora oggi. Il suo metodo è ampiamente utilizzato in 
molte scuole del mondo.

HENRY FORD
L’UOMO CHE ANTICIPÒ HITLER

Era il 30 luglio 1938, giorno del suo settantacinquesimo com-
pleanno. L’industriale statunitense Henry Ford venne insigni-
to del titolo di Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine dell’Aquila 

tedesca, la più alta onorificenza del regime nazista a uno straniero. Un riconosci-
mento per l’impegno della filiale Ford in Germania nel rifornire l’esercito nazista 
di mezzi blindati.

E forse anche per altro.
Vent’anni prima, Ford aveva acquistato il settimanale di Detroit “The Dearborn 

Independent”, rimasto in edicola tra il 1919 e il 1927, quando venne chiuso a causa 
degli articoli a forte carattere antisemita. A creare problemi era stata la serie “L’e-
breo internazionale. Il problema del mondo”, secondo cui il popolo ebraico perse-
guiva l’obiettivo di esercitare un controllo sulla cultura e sulla finanza mondiali. 
Venivano citati persino i “Protocolli dei Savi di Sion”, il falso storico della polizia 
zarista sulla cospirazione ebraico-massonica per la conquista del mondo.

In Germania quegli articoli erano stati pubblicati in quattro volumi dal titolo “L’e-
breo internazionale, il problema più grande del mondo”. Poi tradotti e diffusi in tutta 
Europa, Italia compresa. Fu così che Hitler, in prigione per il fallito colpo di Stato del 
1923, approfondì la lettura dei pensieri di Ford, per scrivere un anno dopo il fami-
gerato “Mein Kampf”, in cui peraltro “L’ebreo internazionale” viene citato diverse 
volte, motivo per cui, nel 1942, gli avvocati di Ford intentarono un’azione legale.

Per il resto del mondo, Ford era l’uomo del Michigan che nel 1902 aveva fondato 
una fabbrica di automobili rivoluzionaria, inventando la catena di montaggio per 
produrre automobili a basso costo. Un obiettivo raggiunto nel 1908 con il celeberri-
mo Modello T, “Tin Lizzie” (lucertolina di latta), venduto a duecentosessanta dol-
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lari, rapido da assemblare, facile da utilizzare e semplice da manovrare. E acces-
sibile a tutti, o quasi. Non a caso Ford fu uno dei primi imprenditori a introdurre 
salari più elevati e condizioni di lavoro migliori per i suoi dipendenti. 

Nel 1914, introdusse un salario minimo di cinque dollari al giorno per i lavora-
tori delle sue fabbriche, che era notevolmente superiore a quanto si guadagnava 
mediamente all’epoca. 

Perché Ford era convinto che «le nostre stesse vendite dipendono in una certa 
misura dai salari che noi paghiamo. Se ci è possibile distribuire alti salari, sarà 
tanto denaro che verrà messo in circolazione. Gli alti salari diffusi in un intero Pa-
ese equivalgono al generale benessere». Motivo per cui egli aumentò lo stipendio 
dei propri operai, consentendo loro di divenire acquirenti del prodotto del loro 
stesso lavoro. Questa mossa non solo migliorò la vita dei lavoratori, ma contribuì 
a stabilizzare la forza lavoro e ad aumentare la produttività: nello stabilimento di 
Highland Park veniva prodotta un’auto ogni dieci secondi, ogni giorno.

Tra il 1908 e il 1927 della “lucertolina di latta” vennero prodotti quindici milioni 
di esemplari. Il che portò Ford al nono posto tra gli uomini più ricchi della Storia. 

Ford è stato massone, membro dal 1894 della Palestine Lodge N. 357 di Detroit, 
Michigan. Nel 1940 gli fu concesso il massimo grado, il trentatreesimo.

Rimase al timone di Ford Motor Company fino alla morte, avvenuta il 7 aprile 
1947, all’età di ottantatré anni.

CECIL RHODES 

IL FORGIATORE DELL’APARTHEID

Uno dei principi guida di Rhodes per tutta la sua vita, che 
sostenne quasi tutte le sue azioni, fu la sua ferma convinzione 
che l’inglese fosse il più grande esemplare umano al mondo e 

che il suo governo sarebbe stato un vantaggio per tutti. Rhodes credeva, soprat-
tutto, nella gloria dell’Impero britannico e nella superiorità degli inglesi e del do-
minio britannico, e vedeva come compito affidatogli da Dio quello di espandere 
l’Impero, non solo per il bene di quell’impero.

In una confessione scritta a Oxford nel 1877, Rhodes articolò la stessa visione im-
periale, ma con parole che mostravano chiaramente il suo disprezzo per le persone 
su cui l’Impero britannico avrebbe dovuto governare: «Io sostengo che noi siamo 
la prima razza al mondo, e che più parte del mondo abitiamo meglio è per la razza 
umana. Se esiste un Dio, penso che quello che vorrebbe che io facessi è dipingere 
quanta più mappa possibile dell’Africa britannica».

Uno dei più grandi sogni di Rhodes era un nastro rosso che delimitasse il terri
torio britannico e che attraversasse tutta l’Africa, dal Sud Africa all’Egitto. Parte 

di questa visione era il desiderio di costruire una ferrovia dal Capo al Cairo.
Quinto figlio di un pastore anglicano, per via delle sue condizioni di salute che 

facevano presupporre la tisi, fu mandato dal padre non ancora diciottenne presso la 
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fattoria del fratello, nella colonia del Natal, parte sud orientale dell’odierno Sudafrica.
La fattoria andò male, il terreno non era adatto alla coltivazione del cotone e i 

due fratelli si spostarono a Kimberley, nel Griqualand. Kimberley in quegli anni 
era la meta di avventurieri e immigrati da tutto il mondo spinti dalla scoperta 
di una gigantesca miniera di diamanti sul suo territorio, oggi chiamata “The Big 
Hole”. Rhodes trovò come fare soldi vendendo pompe idrauliche ai minatori e 
coi guadagni iniziò ad acquistare concessioni minerarie dagli stessi che avevano 
acquistato da lui. Ben presto iniziò a essere uno dei maggiori proprietari di conces-
sioni minerarie di Kimberley e riuscì a trovare ulteriori fondi per la sua espansione 
dalla Banca Rothschild di Londra, che aveva intuito la profittabilità della miniera. 
Era nata la De Beers Consolidated Mines, che operava in un regime di quasi com-
pleto monopolio sull’estrazione mondiale dei diamanti.

Ma Rhodes non ricercava la ricchezza fine a se stessa, era profondamente con-
sapevole della relazione tra denaro e potere, ed era proprio il potere ciò che cerca-
va. Un uomo d’affari boero scrisse di una conversazione che aveva avuto con lui 
mentre osservava la miniera di diamanti di Kimberley: «”Cosa vedi qui?”. Con un 
lento movimento della mano, Rhodes rispose con un’unica parola: “Potere”».

Subito dopo egli fu eletto al parlamento della colonia e, contemporaneamente, fon-
dò la sua seconda compagnia di successo, la British South Africa Company (Bsac), 
che ricevette nel 1889 il Royal Charter per agire come agente degli interessi della Co-
rona nei territori ancora non esplorati a nord della Colonia del Capo. La compagnia 
poteva quindi riscuotere direttamente le tasse dei residenti, imporre la requisizione 
di terre e bestiame, gestire una milizia privata che svolgeva anche compiti di polizia, 
oltre ad avere ovviamente il monopolio su tutte le risorse minerarie naturali.

Rhodes nel 1890 riuscì a diventare anche primo ministro della Colonia del Capo, 
sommando quindi nella sua persona potere: un potere politico ed economico con 
pochi precedenti nella storia contemporanea all’infuori delle case regnanti. Egli 
era il padrone indiscusso del Sudafrica, governando sul destino del Capo e dei 
suoi sudditi bianchi e africani, controllando quasi tutti i diamanti del mondo e 
gran parte del suo oro, e governando di fatto su tre dipendenze coloniali nel cuore 
del continente, due delle quali portavano addirittura il suo nome: Rhodesia del 
Sud (l’attuale Zimbabwe) e Rhodesia del Nord (Zambia).

L’ideologia di Rhodes era quindi prettamente colonialista, volta al soddisfaci-
mento degli interessi economici inglesi, come il suo sogno di una ferrovia dal Capo 
fino al Cairo, ma, e non per ultimi, anche di quelli suoi personali.

Fu anche l’uomo che forgiò le basi per l’apartheid con l’istituzione del Glen Gray 
Act. «Ritengo che i nativi dovrebbero essere separati dagli uomini bianchi e non 
mescolati con loro. Il governo li considera come se vivessero in una riserva nativa 
e desidera rendere il trasferimento e l’alienazione della terra il più semplice pos-
sibile. Falliamo completamente quando mettiamo i nativi alla pari con noi stessi», 
disse al momento del voto in parlamento.

Questo fu chiaro quando Rhodes, col tacito accordo del segretario di Stato per 
le Colonie, organizzò il cosiddetto “Jameson Raid”. Nel 1895 le milizie della Bsac 
attaccarono il Transvaal contando che gli immigrati britannici presenti in quello 
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Stato si ribellassero e rovesciassero il governo boero del primo ministro Kruger. 
L’operazione fu un insuccesso totale, gli assalitori furono catturati e incarcerati a 
Pretoria e Rhodes dovette dare le dimissioni da premier.

L’operazione, pur fallendo, fu uno degli eventi che fece alzare la tensione fra 
britannici e boeri fino a giungere quattro anni dopo alla seconda guerra boera. Un 
conflitto di una violenza inaudita nel quale Rhodes mostrò tutto il proprio disprez-
zo per la natura umana e di quali orrori era capace.

Morì il 26 marzo 1902 a Muizenberg nella Colonia del Capo (ora Città del Capo). 
Il suo patrimonio ammontava a circa due miliardi di euro di oggi.

Scrisse di lui il filosofo Bertrand Russell: «Secondo Rhodes Iddio stava cercando di 
creare il tipo di umanità più adatto a portare pace, libertà e giustizia al mondo, e a far 
prevalere una sola razza che si avvicinava al tipo ideale di Dio: la razza anglosassone».

Mentre per l’economista Lionel Robbins, «Rhodes come molti che han fatto 
grandi fortune rapidamente da giovani, egli era posseduto in età più avanzata da 
grandiose visioni di natura quasi religiosa, che era disposto a realizzare con mezzi 
duri e senza scrupoli; ed è probabile che in questo caso, come in altri, questi fossero 
i suoi incentivi principali».

«Il colonialismo è filantropia più il cinque per cento. L’impero – io l’ho sempre 
detto – è una questione di stomaco. Se non si vuole la guerra civile, occorre diven-
tare imperialisti», amava affermare Rhodes.

LA REGINA VITTORIA
LA DONNA CHE CREÒ L’IMPERO 

Tenace, innovativa, autoritaria. Ma anche bacchettona e mo-
ralista. La regina Vittoria è stata una delle figure più significa-
tive della storia britannica ed europea.

Nata il 24 maggio 1819, regnò dal 20 giugno 1837 fino alla sua morte il 22 gen-
naio 1901, per oltre sessantatré anni, in cui il regno vide una crescita industriale 
straordinaria e l’espandersi dell’imperialismo britannico, dall’Africa, all’Asia, fino 
in America e in Oceania.

L’ascesa al trono di Vittoria avvenne a soli diciotto anni, dopo la morte di suo 
zio, re Guglielmo IV. 

Vittoria fu una monarca rispettata e ammirata, ma anche controversa. La sua 
personalità e il suo stile di governo furono spesso oggetto di dibattito. Chiamata 
Drina in famiglia, uno dei suoi primi atti fu omettere per sempre il nome Alessan-
drina, che detestava. 

Nel 1836 conobbe e si innamorò di Alberto di Sassonia Coburgo Gotha, suo pri-
mo cugino, e lo sposò nel febbraio del 1840. Vittoria si sposò in bianco totale, inu-
suale per una sposa dato che era il colore del lutto per le regine, creando senza 
saperlo una moda in voga ancor oggi. 

Vittoria fu anche la prima regina a risiedere a Buckingham Palace, sebbene tra-
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scorresse lunghi periodi anche a Balmoral in Scozia, a Windsor e a Osborne House 
sull’Isola di Wight, dove morì nel 1901.

Dopo nove mesi di matrimonio, nel novembre del 1840 nacque la prima figlia. 
In meno di undici anni Vittoria mise al mondo nove figli, seppure considerasse la 
gravidanza una faccenda molto spiacevole e non apprezzasse affatto i neonati, che 
si rifiutò sempre di allattare, sostenendo di non essere una mucca.

Alice era la figlia prediletta, ma anche lei, come le altre figlie, portava con sé il 
gene dell’emofilia, di cui furono affetti anche due figli maschi. 

Vittoria fu una delle prime donne a sperimentare l’anestesia con l’etere e nel 
1853, per il parto del figlio Leopoldo, si fece anestetizzare, indignando il clero. Una 
modernità solo apparente, visto che Vittoria osteggiò le suffragette e la loro batta-
glia per il diritto al voto delle donne.

Alla morte di Alberto nel 1861, a causa della febbre tifoide, Vittoria indossò per 
tutto il resto della vita il lutto in nero, creando una nuova consuetudine fra le vedove.

All’età di sessantaquattro anni Vittoria era sola con un figlio (Edoardo, l’erede al 
trono) grasso, abulico e incapace di aiutarla. Alice era morta giovane e gli altri sette 
si erano sistemati in matrimoni di interesse in giro per l’Europa.

Alla morte, nel 1901, volle essere sepolta nel mausoleo di Frogmore, dove già 
riposava Alberto, vestita completamente di bianco, con il suo velo da sposa, un 
bouquet di erica, e molti altri oggetti. 

L’età vittoriana divenne sinonimo di società pudica, rigida e moralista. Ma, come 
fece notare lo scrittore Ronald Knox, si era trattato anche di un momento di forza 
senza pari: «Solo noi che siamo nati sotto la regina Vittoria sappiamo cosa signi-
fica la consapevolezza, del tutto naturale, che l’Inghilterra è in modo permanente 
la prima tra le nazioni, che gli stranieri non contano e che, in caso di problemi, il 
primo ministro invierà le navi» (da guerra, ovviamente). Una grandezza dovuta 
proprio a Vittoria. Che, da bambina, appena venuta a conoscenza del suo destino 
reale, aveva sorpreso tutti dicendo: «Lo farò bene».

PANCHO VILLA  
“ZORRO” DIVENNE RIVOLUZIONARIO

José Doroteo Arango Arámbula, meglio conosciuto come Pan-
cho Villa, nacque nel 1878. Era un bimbo condannato alla mi-
seria, rimasto orfano con altri fratelli dopo che i genitori, brac-

cianti a giornata in un latifondo dello Stato messicano di Durango, erano deceduti. 
E, dunque, inevitabilmente era privo di ogni cultura. Si dice che, semianalfabeta, la 
sua unica lettura fosse stata un’edizione per ragazzi dei “Tre Moschettieri”, da cui, 
forse, trasse l’insegnamento essenziale del «tutti per uno e uno per tutti».

Secondo la leggenda (ma forse è la realtà, visto che nessuno è riuscito a confu-
tarla), il ribellismo di Villa nacque quando lui, sedicenne, assistette al tentativo del 
latifondista di abusare di sua sorella. Così, decise che non voleva seguire il destino 
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dei suoi genitori e volle diventare un bandito e lo fu per oltre quindici anni, amato 
dal popolo perché, si dice, «rubava ai ricchi per dare ai poveri».

Braccato sui monti della Sierra (dove diventerà Francisco Pancho Villa), fu più 
volte catturato dai Rurales e dall’esercito riuscendo sempre a farsi rilasciare gra-
zie all’interessamento di influenti amicizie. Di lì a poco si sarebbe arruolato come 
ufficiale nelle truppe degli eserciti irregolari di Francisco Madero. Per lui era una 
ideale continuazione della lotta di sempre contro gli odiati possidenti. Nel 1910, 
era pronto a scendere dalle montagne per partecipare attivamente a quella che 
sarebbe stata chiamata la rivoluzione messicana.

Nello Stato di Chihuahua, proprio al confine con il Texas e il Nuovo Messico, 
Villa e i suoi dorados (truppe a cavallo a lui fedeli) agivano divisi in piccoli grup-
pi con azioni di sorpresa. La strategia seguita era quella dei pellerossa Apache e 
Comanche contro cui si erano battuti i coloni messicani di una generazione prima. 
Nel maggio 1911 dimostrò le sue ottime capacità militari conquistando Ciudad 
Juárez insieme a Pascual Orozco per conto di Madero, evento che spinse il presi-
dente Díaz a dimettersi e partire per l’esilio.

Passò poco e si ribellò anche al suo Presidente rivoluzionario, Madero, e per 
questo venne condannato a morte per insubordinazione. Non gli restò che espa-
triare negli Stati Uniti, salvo tornare dopo il rovesciamento di Madero e il suo con-
seguente assassinio in un’imboscata.

La guerra infinita per lo “Zorro di Chihuahua” continuò. Egli fiancheggiò nella 
guerra civile del 1913-1914, tesa ad abbattere il nuovo despota Huerta (ex vice di 
Madero), il leader del movimento progressista Venustiano Carranza, a cui aderì 
anche Emiliano Zapata. Anche in questa nuova campagna Villa ottenne una im-
portante vittoria, constringendo Huerta a dimettersi. E così Carranza divenne il 
nuovo presidente del Messico.

Ma la pace durò poco. Ben presto Villa e Zapata ripresero le armi quando si rese-
ro conto della deriva autoritaria che stava prendendo il nuovo governo.

Ad ogni buon conto, Villa riuscì ad assicurarsi il controllo dello Stato di 
Chihuahua dove, con l’aiuto di Zapata, fomentò la rivolta contadina. La guerra 
civile (non era più rivoluzione) divenne sempre più violenta, grazie anche all’in-
tervento degli Stati Uniti. La situazione sfuggì di mano a tutti i contendenti e il 
Presidente Usa Wilson arrivò a inviare una spedizione punitiva di diecimila sol-
dati (con tanto di taglia) per avere la testa di Villa, guidata da colui che sarebbe 
diventato uno degli eroi della seconda guerra mondiale: George Patton. Nono-
stante gli statunitensi impiegarono i mezzi più moderni per quell’epoca (camion, 
motocarri, motociclette, blindati, aerei e persino un dirigibile) il messicano non 
fu catturato né ucciso.

L’esercito di Villa cresceva e diminuiva a seconda delle sue fortune nella guerra. 
Dopo qualche sconfitta si riduceva a una piccola banda di poche decine o centinaia 
di uomini che tornavano a darsi al brigantaggio. Qualche vittoria contro le forze 
governative riportava con lui parecchi soldati, permettendogli di tornare di nuovo 
a minacciare le grandi città e le basi militari.

Le sue imprese terminarono ufficialmente nel 1920 con l’assassinio di Carranza. 
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Villa depose le armi ritirandosi nella hacienda di Canutillo a lui assegnata, dove si 
dedicò a una vita da proprietario terriero. Lasciava raramente la fattoria, normal-
mente in compagnia di una scorta di una decina di uomini armati.

Il 10 luglio del 1923 Villa commise un errore fatale. Facendosi accompagna-
re da due soli uomini di scorta, si recò in auto nella vicina Parral, nello Stato di 
Chihuahua, ove avrebbe dovuto fare il padrino di battesimo del figlio di un suo 
uomo. A Parral Villa aveva un’amante, Manuela Casas, con la quale decise d’in-
trattenersi dopo il battesimo, per poi ripartire verso Canutillo il 20 luglio. Non vi 
arrivò mai. Aveva quarantacinque anni.

Mentre, alla guida dell’auto, stava uscendo dalla città, al grido di «Viva Villa» 
lanciato da una vedetta, un gruppo di armati incominciò a sparare dalle finestre 
sull’auto di Villa, uccidendolo.

Nella sua vita, Villa si costruì un’immagine di eroe rivoluzionario e come tale fu 
conosciuto all’estero. Il generale concesse numerose interviste a giornalisti stranie-
ri, in particolare a John Reed, testimone della rivoluzione russa. Dopo la sua morte 
fu escluso dal pantheon degli eroi rivoluzionari messicani. L’esclusione dalla nar-
rativa ufficiale della Rivoluzione contribuì ad alimentare il suo mito.

Villa disse di sé in una autobiografia e nelle interviste a Jack London ed a John 
Reed: «La mia vita è stata una tragedia».

Paco Ignacio Taibo II, un suo biografo, lo ha definito «un rivoluzionario con la 
mentalità da rapinatore di banche».
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storia segreta 1900 -1913

NACQUE L’ÉLITE SEGRETA, PORTÒ L’IMPERO BRITANNICO IN GUERRA
PRIMA CONTRO I BOERI E POI CONTRO LA GERMANIA

Élite Segreta era il nome di una società occulta nata a Londra nel 1891 per opera 
di cinque uomini potenti: il premier del Sudafrica Cecil Rhodes, il giornalista Wil-
liam Stead, il consigliere di tre monarchi Lord Esher, il banchiere mercantile inter-
nazionale Lord Nathaniel Rothschild e l’amministratore coloniale Alfred Milner.

L’Élite Segreta agì soprattutto attraverso la propaganda, controllando la mag-
gior parte dei quotidiani letti dall’alta borghesia britannica e la quasi totalità dei 
giornali popolari, venduti a milioni di copie ogni giorno. Arrivarono a editare col-
lane di libri di spionaggio che diffusero paura e aizzarono il popolo contro i boeri 
prima e i tedeschi dopo.

La psicosi collettiva portò ad accettare le mostruosità commesse dalle truppe 
britanniche in Sudafrica come un male necessario e spinse l’Impero britannico 
verso la prima guerra mondiale.

Particolare non secondario, l’Élite Segreta era strettamente legata all’industria 
militare.

Un pomeriggio invernale del febbraio 1891, tre uomini erano impegnati in 
una seria conversazione a Londra. Da quella conversazione sarebbero scaturite 
conseguenze della massima importanza per l’Impero britannico e per il mondo 
intero.

Tre fedeli imperialisti britannici  si incontrarono quel giorno, Cecil Rhodes, 
William Stead e Lord Esher, ed elaborarono un piano per l’organizzazione di una 
società segreta che avrebbe assunto il controllo della politica estera sia in Gran 
Bretagna che, per estensione, negli Stati Uniti: una società segreta che mirava a 
rinnovare il legame anglosassone tra la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, a diffondere 
tutto ciò che consideravano buono nelle tradizioni della classe dirigente inglese 
ed ad espandere l’influenza dell’Impero britannico in un mondo che credevano di 
essere destinati a controllare.

Era il periodo di massimo splendore sia di Jack lo Squartatore che della regina 
Vittoria.

Quest’ultima, dopo aver affrontato i suoi pregiudizi antisemiti, iniziò un’amici-
zia personale con un membro della dinastia bancaria Rothschild, che ebbe un ruo-
lo importante in quello che sarebbe seguito. Il primo, invece, avrebbe assassinato 
Mary Kelly, la sua quinta e forse ultima vittima, nella nebbia londinese dei bassi-
fondi di Whitechapel. Questi due eventi non correlati hanno catturato le estremità 
della vita in quell’era di privilegi e povertà: sontuosi eccessi per pochi e vulnerabi-
lità squattrinata per molti.

Nonostante le spaventose condizioni sociali, l’Inghilterra vittoriana sedeva fi-
duciosa all’apice del potere internazionale, immersa com’era nella magnificenza 
dell’Impero britannico. Ma poteva rimanerci per sempre? Questa era la questio-
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ne trainante che esercitava un dibattito molto serio nei salotti di influenza pieni 
di fumo di sigaro, e il piano concordato tra questi tre uomini era essenzialmen-
te un’affermazione che dovevano essere presi provvedimenti per garantire che 
la Gran Bretagna mantenesse la sua posizione dominante negli affari mondiali. 
I cospiratori erano personaggi pubblici ben noti. Ma, va notato fin dall’inizio che 
ciascuno era legato a ricchezza e influenza infinitamente maggiori. Il piano presen-
tato sul tavolo era relativamente semplice. Una società segreta sarebbe formata e 
gestita da una piccola cricca affiatata. Il leader doveva essere Cecil Rhodes.

Lui e i suoi complici costruirono l’organizzazione segreta attorno a cerchi con-
centrici, con un nucleo interno di soci fidati (“la Società degli eletti”) che sapevano 
senza dubbio di essere membri di un’esclusiva cabala dedita a prendere e mante-
nere il potere su scala mondiale.

Un secondo circolo esterno, più ampio e abbastanza fluido nei suoi membri, do-
veva essere chiamato “l’Associazione degli aiutanti”. A questo livello di coinvol-
gimento, i membri potevano o meno essere consapevoli di essere parte integrante 
o essere inavvertitamente utilizzati da una società segreta. Molti ai margini esterni 
del gruppo, idealisti e politici onesti, non seppero mai nulla.

Il professor Quigley ha rivelato che l’organizzazione era in grado di «nasconde-
re completamente con successo, e molti dei suoi membri influenti, soddisfatti di 
possedere la realtà del potere piuttosto che l’apparenza del potere, sono sconosciu-
ti anche agli studiosi più intimi della storia britannica».

La segretezza era la pietra angolare. I membri capirono che la realtà del potere 
era molto più importante ed efficace dell’apparenza del potere, perché appartene-
vano a una classe privilegiata che sapeva come venivano prese le decisioni, come 
venivano controllati i governi e finanziate le politiche.

L’incontro del febbraio 1891 non fu un incontro casuale. Rhodes aveva pianificato 
una mossa del genere per anni, mentre Stead ed Esher avevano partecipato alle sue 
idee solo in seguito. Un anno prima, il 15 febbraio 1890, Rhodes si era recato dal Su-
dafrica alla tenuta di campagna di Lord Rothschild per per presentare il suo piano. 
Erano presenti Nathaniel Rothschild, insieme a Lord Esher e alcuni altri membri 
molto anziani dell’establishment britannico. Esher notò all’epoca: «Rhodes è uno 
splendido entusiasta, ma considera gli uomini come macchine. Ha grandi idee, ma 
è sospetto, del tutto privo di scrupoli per quanto riguarda i mezzi che impiega».

In verità, questi erano esattamente le qualità necessarie per essere un costruttore 
di imperi: senza scrupoli, indifferente e con una vasta ambizione.

Cecil Rhodes aveva a lungo parlato della creazione di una società segreta simile 
ai gesuiti, impegnata a intraprendere qualsiasi azione necessaria per proteggere e 
promuovere l’estensione del potere dell’Impero britannico. Cercò di «portare l’in-
tero mondo incivile sotto il dominio britannico, per il recupero degli Stati Uniti, 
per la creazione della razza anglosassone sotto un solo impero».

Il piano era semplice. Proprio come l’Ordine dei Gesuiti era stato formato per 
proteggere il Papa ed espandere la Chiesa cattolica, rispondendo solo al proprio su-
periore generale e nominalmente al Papa, così la Società segreta doveva proteggere 
ed espandere l’Impero britannico e rimanere responsabile nei confronti del suo lea-
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der. Il Santo Graal non era il controllo del regno di Dio sulla terra nel nome dell’On-
nipotente, ma del mondo conosciuto nel nome del potente Impero britannico.

Rhodes era primo ministro della Colonia del Capo e padrone e comandante di 
una vasta area dell’Africa meridionale che alcuni cominciavano già a chiamare 
Rhodesia. Era considerato uno statista, responsabile nei confronti del British Co-
lonial Office in termini di governo, ma in realtà era un opportunista di accapar-
ramento di terre la cui fortuna era basata sulle miniere di diamanti di Kimberly. 
La sua ricchezza era stata garantita dalla brutale soppressione indigena e dagli 
interessi minerari globali della Casa dei Rothschild, di cui era anche responsabile.

Rhodes aveva trascorso del tempo all’Università di Oxford negli anni Settanta 
dell’Ottocento e fu ispirato dalla filosofia di John Ruskin, un professore di belle 
arti insediato poco tempo prima. Ruskin sembrava difendere tutto ciò che c’era 
di meglio nell’etica del servizio pubblico, nelle tradizioni di educazione, decenza, 
dovere e autodisciplina, che riteneva dovessero essere diffuse alle masse in tutto il 
mondo di lingua inglese.

Ma dietro parole così utili c’era una filosofia che si opponeva fermamente all’e-
mancipazione delle donne, non aveva tempo per la democrazia e sosteneva la 
guerra giusta. Sosteneva che il controllo dello Stato dovesse essere ristretto a una 
piccola classe dirigente. L’ordine sociale doveva essere costruito sull’autorità dei 
superiori, imponendo agli inferiori un’obbedienza assoluta e indiscussa. Provava 
ripugnanza per quella che considerava la logica conclusione del liberalismo: l’ap-
pianamento delle distinzioni tra classe e classe, uomo e uomo e la disintegrazione 
dell’autorità legittima della classe dirigente.

Mentre sedevano ad ascoltarlo, i futuri membri della società segreta, Esher e 
Rhodes, probabilmente pensarono di ricevere una licenza filosofica per conqui-
stare il mondo. Cecil Rhodes bevve da questa fonte di doverosa influenza e la tra-
dusse nel suo sogno di portare l’intero mondo incivile sotto il dominio britannico.

Sebbene rendesse un rispettoso servizio alla filosofia di Ruskin, le sue azioni tra-
divano uno spirito più pratico e spietato. Il suo approccio agli affari dei nativi era 
brutale. Nel 1890 ordinò alla House of Assembly di Città del Capo che «il nativo 
deve essere trattato come un bambino e gli viene negato il diritto di voto».

Rhodes riteneva che «l’Inghilterra insulare fosse del tutto insufficiente per man-
tenersi o anche solo per proteggersi senza l’assistenza dei popoli anglosassoni al 
di là dei mari d’Europa».

Il suo amico William Stead era dell’idea che i grandi finanzieri avevano spesso 
hanno usato le loro fortune per controllare questioni di pace e guerra e, natural-
mente, influenzare la politica a scopo di lucro. Lui, come Rhodes, voleva capovol-
gere l’obiettivo, cercando di accumulare grandi ricchezze nella sua società segreta 
per raggiungere fini politici: comprare governi e politici, l’opinione pubblica e i 
mezzi per influenzarla. Intendeva che la sua ricchezza fosse utilizzata dall’Élite 
Segreta per espandere il proprio controllo sul mondo. Segretamente.

William Stead, stretto collaboratore di Rhodes nella società segreta, rappresen-
tava una nuova forza nell’influenza politica: il potere di giornali economici che 
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diffondevano le loro opinioni a un numero sempre crescente di lavoratori e lavora-
trici. Stead era il giornalista più importante dei suoi tempi.

Il terzo uomo presente alla riunione inaugurale della società segreta era Regi-
nald Balliol Brett, meglio noto come Lord Esher, uno stretto consigliere di tre mo-
narchi. Esher ebbe un’influenza ancora maggiore nelle alte sfere della società. Ha 
rappresentato gli interessi della monarchia dagli ultimi anni della regina Vittoria, 
attraverso gli eccessi esuberanti del re Edoardo VII, fino al più calmo, ma flessibile 
re Giorgio V. È stato descritto come «l’eminenza grigia che gestiva l’Inghilterra con 
una mano mentre inseguiva i ragazzi adolescenti con l’altro».

Esher scrisse lettere a re Edoardo VII quasi quotidianamente durante i suoi otto 
anni di regno e tramite lui il re veniva tenuto pienamente al corrente degli affari 
dell’Élite Segreta.

Il suo ruolo preciso nella politica britannica era difficile da comprendere anche 
per i suoi contemporanei. Aveva presieduto importanti comitati segreti, è stato 
responsabile delle nomine al gabinetto, ai ranghi più alti dei servizi diplomatici e 
civili, aveva espresso una forte opinione personale sui posti di vertice dell’esercito 
e ha esercitato un potere dietro il Trono di gran lunga superiore alla sua posizione 
costituzionale. Il suo ruolo di power broker per conto dell’Élite Segreta era senza 
eguali. Altri due rapidamente attratti dagli eletti interni della società segreta furo-
no Lord Nathaniel Rothschild, il banchiere mercantile internazionale, e Alfred Mil-
ner, un amministratore coloniale relativamente poco conosciuto che portò ordine e 
senso al caos finanziario in Egitto.

Presi insieme, i cinque attori principali (Rhodes, Stead, Esher, Rothschild e Mil-
ner) rappresentavano una nuova forza che stava emergendo all’interno della po-
litica britannica. Ma anche le potenti vecchie famiglie aristocratiche tradizionali 
che avevano dominato a lungo Westminster, spesso in combutta con il monarca 
regnante, erano profondamente coinvolte, e nessuno più della famiglia Cecil.

Robert Arthur Talbot Gascoyne-Cecil, il patriarcale terzo marchese di Salisbury, 
governò il partito conservatore alla fine del Diciannovesimo secolo e servì come 
primo ministro tre volte per un totale di quattordici anni, tra il 1885 e il 1902. Con-
segnò le redini del governo al figlio di sua sorella, Arthur Balfour, quando si ritirò 
da primo ministro nel luglio 1902, fiducioso che suo nipote avrebbe continuato a 
perseguire le sue politiche.

Lord Salisbury aveva quattro fratelli, cinque figli e tre figlie, che erano tutti legati 
e interconnessi dal matrimonio con individui nelle alte sfere della classe dirigente 
inglese. Importanti incarichi di governo erano stati assegnati a parenti, amici e fa-
coltosi sostenitori che avevano dimostrato la loro gratitudine facendo in modo che 
le sue opinioni diventassero politiche nel governo, nella pubblica amministrazione 
e nei circoli diplomatici.

Questo esteso “Blocco Cecil” sarebbe stato strettamente legato alle ambizioni della 
Società degli eletti e dell’Élite Segreta per tutta la prima metà del Ventesimo secolo.

Anche il Partito Liberale fu dominato dalla dinastia Rosebery. Archibald Primro-
se, quinto conte Rosebery, fu due volte segretario di Stato per gli Affari Esteri e 
primo ministro tra il 1894 e il 1895.

Rosebery aveva una connessione aggiuntiva che poneva la sua influenza su 
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un piano ancora più alto. Aveva sposato l’ereditiera più eleggibile di quel tempo, 
Hannah de Rothschild, ed era stato accettato nella famiglia di banchieri più unita 
del mondo, e certamente la più ricca. Secondo il professor Quigley, Rosebery pro-
babilmente non era molto attiva nella Society of the Elect, ma collaborava piena-
mente con i suoi membri. Aveva stretti rapporti personali con loro, incluso Esher, 
che era uno dei suoi amici più intimi. A Rosebery piaceva e ammirava anche Cecil 
Rhodes, che era spesso suo ospite. Fece di Rhodes un consigliere privato e in cam-
bio Rhodes fece di Rosebery un fiduciario del suo testamento.

Patrocinio, vantaggio aristocratico, istruzione esclusiva, ricchezza: questi erano 
i requisiti necessari per essere accettati nella Società dell’élite.

Si incontravano per incontri segreti in case private di città e magnifiche dimore 
signorili. Le residenze dei Rothschild a Tring Park e Piccadilly, la villa Rosebery a 
Mentmore e Marlborough House, quando era la residenza privata del Principe di 
Galles (fino a quando non divenne re Edoardo VII nel 1901), erano luoghi popolari, 
mentre ristoranti esclusivi, come Grillion’s e l’ancor più antico The Club, fornirono 
adeguate basi londinesi per le loro discussioni e i loro intrighi.

Questi furono quindi gli architetti che fornirono i prerequisiti necessari affinché la 
Società segreta mettesse radici, si espandesse e crescesse nell’Élite Segreta collettiva.

Rhodes li riunì e garantì che avessero un sostegno finanziario.
Stead era lì per influenzare l’opinione pubblica ed Esher fungeva da voce del re. 

Salisbury e Rosebery fornivano le reti politiche, mentre Rothschild rappresentava il 
potere monetario internazionale. Milner era il maestro manipolatore, l’intellettuale 
volitivo e assertivo che offriva quell’unico fattore essenziale: una forte leadership

Le intenzioni di questa cricca privilegiata sarebbero potute rimanere nascoste al 
pubblico se il professor Carroll Quigley non l’avesse smascherata come la più gran-
de influenza nella storia politica britannica del Ventesimo secolo. L’obiettivo finale 
era portare sotto il loro controllo tutte le parti abitabili del mondo. Tutto ciò che 
toccavano riguardava il controllo: delle persone e di come i loro pensieri potevano 
essere influenzati, dei partiti politici, indipendentemente da chi fosse nominalmente 
in carica. I leader mondiali più importanti e potenti della finanza e degli affari erano 
parte integrante di questo mondo segreto, così come il controllo della storia: come è 
stata scritta e come le informazioni sarebbero state rese disponibili. Tutto questo do-
veva essere realizzato in segreto, ufficiosamente, con un numero minimo di docu-
menti scritti, che era il motivo per cui così tanti documenti ufficiali furono distrutti, 
rimossi o rimasero chiusi al pubblico esame, anche più di un secolo dopo. (…)

La rivoluzione della diffusione dei giornali, con i suoi quotidiani popolari, le 
riviste e gli opuscoli, fece una concorrenza spietata al “Times” nei primi anni del 
Novecento. Il giornale, tuttavia, era malato e rischiava di subire una perdita inso-
stenibile. Il suo salvatore, Alfred Harmsworth, era, a prima vista, un improbabile 
custode della voce pubblica dell’Élite Segreta. Come leader della “Yellow

Press”, un termine di assoluto disprezzo derivato dal giornalismo sensazionali-
sta sviluppato a New York all’inizio del secolo

Harmsworth aveva acquistato una sezione molto ampia della stampa londinese, 
tra cui il “Daily Mail”, il “Daily Mirror”, il “Daily Graphic”, l’“Evening News” e 
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il “Weekly Dispatch”. Se non proveniva dai collegi elettorali naturali che avevano 
allevato l’élite britannica, era vicino a loro. Harmsworth aveva sostenuto con forza 
Alfred Milner durante la guerra boera e il suo “Daily Mail” diede grande risalto 
a “The Transvaal from Within” di Percy Fitzpatrick, che aiutò a promuovere la 
necessità del conflitto.

Harmsworth era un innovatore. Convinse Cecil Rhodes a concedergli un’intervista 
esclusiva e del tutto favorevole che pubblicò «in tutto il mondo civilizzato». Quello 
stesso anno egli fu nobilitato da re Edoardo, prendendo il titolo di Lord Northcliffe.

Ottenere il controllo del “Times” non fu semplice. Ma l’operazione riuscì.
Northcliffe diede un prezioso contributo all’Élite Segreta nella loro corsa a de-

nigrare il kaiser. I suoi giornali ripetevano costantemente l’avvertimento che la 
Germania era il nemico.

Storia dopo storia, il messaggio del pericolo tedesco per l’Impero britannico, per 
i prodotti britannici, per la sicurezza nazionale britannica veniva costantemente 
ripetuto.

Inoltre, nel 1908, Northcliffe aveva acquistato “The Observer” e il “Sunday Ti-
mes”. Secondo il professor Quigley, le assicurazioni definitive fornite da Northclif-
fe all’Élite Segreta che le loro politiche sarebbero state sostenute volentieri lo por-
tarono nella fiducia della Società degli Eletti.

Ciò che rese Northcliffe e i suoi giornali associati così preziosi fu che il piano per 
alienare l’opinione pubblica contro la Germania avrebbe potuto progredire su due li-
velli. Il Times manipolò l’opinione dell’élite in Gran Bretagna, plasmando la politica 
e avvelenando il clima, mentre il “Daily Mail” e i suoi giornali gemelli crearono sto-
rie sensazionali contro la Germania in grado di eccitare i creduloni di tutte le classi.

Un’ampia e influente sezione della stampa britannica stava lavorando al rab-
bioso programma dell’Élite Segreta per avvelenare le menti di un’intera nazione. 
Faceva parte di una campagna di propaganda che fu sostenuta fino e per tutta la 
prima guerra mondiale. Se il “Times” era la loro base intellettuale, i quotidiani 
popolari diffondevano il vangelo dell’odio antitedesco alle classi lavoratrici. Dal 
1905 al 1914, le storie di spionaggio e gli articoli anti-tedeschi rasentavano la follia.

L’autore di “The Poison Bullet” era William Le Queux, che sfornava senza sosta 
romanzi a buon mercato e storie spaventose, guadagnando una fortuna. Il suo pro-
tettore non era altri che Lord Northcliffe. Mentre il “Times” adottava un approccio 
più intellettuale alla diplomazia e alla politica estera, il “Daily Mail” si abbando-
nava al suo vile vetriolo antitedesco. Egli sapeva esattamente cosa ciò comportasse 
ed era convinto che al pubblico britannico piacesse un buon odio. Era la combi-
nazione perfetta. Prendendo di mira la Germania come fonte del male, dell’odio 
e delle storie irrazionali di spionaggio e invasione che fornirono alle scuderie di 
Northcliffe un ricco materiale per aumentarne la diffusione e promuovere la guer-
ra in cui era impegnata l’Élite Segreta.

La guerra letteraria iniziò sul serio nel 1903 con la pubblicazione del romanzo be-
stseller di Erskine Childers “L’enigma delle sabbie”, che suonava l’avvertimento di 
un’imminente invasione marittima tedesca dell’Inghilterra. “The Riddle of the Sands” 
era un’epopea del suo tempo, con piani segreti che prevedevano «sette flotte ordinate 
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da sette sbocchi poco profondi» che trasportavano un esercito d’invasione attraverso 
il Mare del Nord, protetto dalla Marina militare dell’Impero tedesco. Childers af-
fermò che era stato scritto per scuotere l’opinione pubblica in modo che gli statisti 
addormentati prendessero provvedimenti contro la minaccia tedesca. Come affermò 
in seguito il suo biografo, il libro di Childers rimase per un decennio il contributo 
più potente al dibattito sulla presunta impreparazione del Regno Unito alla guerra.

Nel marzo 1906, Northcliffe commissionò a William Le Queux la stesura di 
“The Invasion of 1910”, un altro serial spaventoso, pubblicato sul “Daily Mail”. 
Era un’assoluta sciocchezza, scritta male ma studiata meticolosamente. Le Queux 
trascorse diversi mesi percorrendo una rotta di invasione immaginaria nel sud-
est dell’Inghilterra assistito dall’anziana leggenda militare, come figlio predilet-
to dell’Élite Segreta Lord Roberts di Kandahar, e dal corrispondente navale del 
“Daily Mail” Herbert Wrigley Wilson. Il percorso scelto includeva anche molte 
comunità rurali in cui la circolazione non avrebbe potuto mai essere eccessiva, 
quindi, nell’interesse del massimo profitto e del massimo turbamento, Northcliffe 
modificò il percorso per consentire agli “invasori” di terrorizzare tutte le principali 
città da Sheffield a Chelmsford.

Il “Daily Mail” pubblicò persino uno speciale mappe che accompagnavano ogni 
edizione per mostrare dove gli Unni invasori avrebbero colpito il giorno successi-
vo. Fu un oltraggioso tentativo di generare paura e risentimento verso la Germa-
nia. Il coinvolgimento personale di Lord Northcliffe, Lord Roberts, che era stato 
comandante in capo dell’esercito e membro del Comitato di difesa imperiale, e 
dello storico navale Wilson diede l’impressione che si trattasse di un’opera basata 
sulla realtà e non sulla finzione.

“The Invasion of 1910” fu tradotto in ventisette lingue vendendo oltre un milio-
ne di copie, anche se, con grande imbarazzo e notevole rabbia di Le Queux, nella 
versione tedesca piratata e ridotta furono i tedeschi a vincere.

Northcliffe era offensivo e intendeva esserlo. Spiegò la sua filosofia in un’inter-
vista al quotidiano francese “Le Matin”: «Detestiamo cordialmente i tedeschi. Si 
rendono odiosi a tutta l’Europa. Non permetterò che il mio giornale (“The Times”, 
nda) pubblichi qualcosa che possa in qualche modo ferire i sentimenti dei francesi, 
ma non vorrei pubblicare nulla che possa essere gradito ai tedeschi».

Il magnate dell’informazione ai suoi superiori dell’Élite Segreta scrisse in una 
nota: «Avvelenare a piacere la mente di un’intera nazione».

Ci stava riuscendo. E lo stava facendo con l’approvazione dell’Élite Segreta, ben 
sapendo che il successo finale richiedeva paura e disgusto sufficienti per suscitare 
odio verso la Germania. Queste storie ridicole, scritte male e assolutamente oltrag-
giose avevano sollevato il fattore paura. La gente credeva davvero che un’invasio-
ne tedesca fosse possibile, anche probabile. E il sottotesto, la minaccia aggiuntiva 
molto preoccupante, che era cresciuta sulla scia di questa manipolazione dell’o-
pinione pubblica, era la minaccia della spia. All’improvviso, la nazione era stata 
segretamente infiltrata da migliaia, no, centinaia di migliaia di spie.

Il successo generò imitazione e Le Queux scoprì presto che le sue trame di spio-
naggio e le trame sulla minaccia tedesca venivano piratate da altri autori. Edward 
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Philips Oppenheim iniziò la sua crociata contro il militarismo tedesco, scrivendo 
centosedici romanzi appena leggibili e giustamente dimenticati che gli fecero gua-
dagnare una fortuna. Questi includevano la “rivelazione” che il kaiser intendeva 
governare l’Impero tedesco da Londra.

La mania della spia scatenò un incendio il cui calore generò una genuina preoc-
cupazione politica. Anche i redattori equilibrati ebbero difficoltà a tenere in pro-
spettiva la questione delle spie e dello spionaggio.

Nel 1909, l’effetto netto di Le Queux e di altri ciarlatani che erano saltati su que-
sto carrozzone per portare una nazione addormentata a un pericolo inesistente 
fu la paranoia nazionale. La finzione era stata spacciata come verità su “Nation”, 
“National Review”, “Quarterly Review” e tutta una serie di editoriali sulla stampa 
nazionale. Queste fantasie furono inghiottite interamente da un pubblico di lettori 
ben al di là di quelli che Winston Churchill chiamava «i reclusi di Bedlam e gli 
scrittori della National Review».

«Nell’ansia, nel senso di non sicurezza, risiede nella prontezza per la guerra. Lo 
spavento per un’invasione imminente seguendo la volontà di Dio produce una 
flotta di corazzate e mantiene il popolo britannico in spirito di guerra», scriveva 
Northcliffe nei suoi diari.

In realtà, era la volontà dell’Élite Segreta, alleata delle sue anime gemelle nell’in-
dustria degli armamenti.

Nell’autunno del 1907, Balfour e l’opposizione conservatrice, sostenuti dalla 
campagna di stampa, persuasero il governo a nominare un ulteriore sottocomitato 
del Comitato di difesa imperiale per considerare la minaccia di invasione. Comita-
to che raccomandò la creazione del British Secret Intelligence Bureau, un servizio 
di intelligence nazionale per operare sia all’interno che all’estero.

Tale era la pressione per soddisfare le aspettative del pubblico che il disegno di 
legge fu sottoposto alla sua seconda e terza lettura alla Camera dei Comuni in un 
solo pomeriggio senza un esame dettagliato e un dibattito minimo. Così il governo 
liberale di Asquith approvò l’istituzione di quello che sarebbero diventati i servizi 
segreti britannici attraverso un atto del parlamento che era poco più di una reazio-
ne di crisi all’isteria pubblica.

L’Inghilterra liberale improvvisamente si sentiva vulnerabile. L’afflusso di profu-
ghi polacchi e russi dai pogrom ebraici nei primi anni del Ventesimo secolo aveva 
esercitato una forte pressione sociale sull’East End di Londra e una commissione re-
ale raccomandò l’introduzione di controlli al loro ingresso. Queste non erano spie.

Erano profughi disperatamente bisognosi, ma la paura dello straniero era or-
mai in agguato nella psiche nazionale. Divennero le vittime del primo Aliens Act 
britannico. Una lunga tradizione di soccorso per i popoli in difficoltà fu la prima 
vittima della paranoia.

(“Hidden Hitory. The secret origin of the first war”, Jerry Docherty e Jim MacGregor, Main-
stream Publishing)
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Cronologia sport1900 -1913

STATI UNITI. 9 febbraio 1900. A Brookline (Massachusetts) si svolse il primo incon-
tro di coppa Davis tra Regno Unito e Stati Uniti. Vinsero i secondi.

Il torneo era stato ideato un anno prima da quattro membri della squadra di ten-
nis dell'Università di Harvard che pensarono di sfidare i britannici. Una volta che 
l'idea ebbe ricevuto il via libera dalle rispettive associazioni, uno dei quattro gioca-
tori statunitensi, Dwight Filley Davis Sr., progettò la formula del torneo e acquistò 
di tasca sua un’insalatiera d’argento, da consegnare al vincitore.

La competizione si chiamava International Lawn Tennis Challenge, ribattezzata 
in onore di Davis alla sua morte, nel 1945.

La squadra statunitense, della quale Davis faceva parte, sorprese i britannici 
vincendo i primi tre incontri. L'anno seguente le due nazioni non gareggiarono e 
nel 1902 gli Usa vinsero nuovamente la sfida.

Nel 1905 il torneo si allargò per comprendere Belgio, Austria, Francia e Austra-
lasia, una squadra combinata di Australia e Nuova Zelanda, che gareggiarono as-
sieme fino al 1913.

Davis aveva vinto il titolo di singolare maschile ai Campionati statunitensi (oggi 
Us Open) nel 1898 e 1899.

FRANCIA. 20 maggio 1900. A Parigi furono inaugurate le seconde Olimpiadi mo-
derne, nella cornice dell’Expo universale. L’organizzazione fu pessima e i Giochi 
passarono in secondo piano, tanto che il vincitore della maratona seppe di aver 
vinto la medaglia d’oro solo dodici anni dopo trovandosi inserito nell'albo d'oro. 
Le gare furono disputate al Bois de Vincennes, dov’era stata allestita, nell’ambito 
dell’Expo, anche la mostra del bestiame.

Il re di quei Giochi fu lo statunitense Alvin Kraenzlein, che vinse quattro ori: nei 
110 e nei 200 metri ostacoli, nei 60 metri piani e nel salto in lungo.

FRANCIA. 1 luglio 1903. Alle prime luci dell’alba (erano le 3.16) davanti alla locanda 
Reveille Martin di Villeneuve-Saint Georges, prese il via la corsa ciclistica più lun-
ga del mondo: il Tour de France.

I corridori dovevano percorrere 2.428 chilometri, suddivisi in sei tappe, a loro 
volta intervallate da interruzioni di più giorni. Solamente una delle tappe risultò 
essere di lunghezza inferiore ai trecentocinquanta chilometri. Fino a quel momen-
to la corsa ciclistica più lunga era stata la Parigi-Brest-Parigi, che prevedeva un 
percorso di mille e duecento chilometri senza alcuna interruzione.

Il 19 luglio, il trentaduenne Maurice Garin tagliò il traguardo davanti al risto-
rante “Père Auto” di Ville d’Avray, con un vantaggio sui suoi avversari di dieci 
secondi. Con un tempo complessivo di nove ore e ventinove minuti, Garin si ag-
giudicò il primo Tour.
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STATI UNITI. 1 luglio 1904. Si tennero a St. Louis, facendo da contorno alla fiera 
mondiale, le terze Olimpiadi (nonostante gli sforzi dell’inventore dei Giochi mo-
derni Pierre De Coubertin di organizzarli autonomamente a New York).

Lo sfruttamento delle Olimpiadi ai soli fini pubblicitari, unitamente allo sciovi-
nismo e alla discriminazione razziale fecero infuriare De Coubertin, che decise di 
organizzare due anni dopo (1906) dei Giochi intermedi ad Atene. Questa volta le 
gare raggiunsero considerevoli livelli di eccellenza sportiva.

regno unito. 27 aprile 1908. Con l’apertura dei Giochi olimpici, a Londra si svolse 
il primo grande evento sportivo del Ventesimo secolo. Un’edizione passata alla sto-
ria per le polemiche che la caratterizzarono. Gli organizzatori accettarono che i giu-
dici di gara fossero tutti inglesi fidandosi della grande tradizione sportiva di quel 
Paese. Ma la fiducia si rivelò mal riposta. In molte gare gli atleti britannici, tutti di 
estrazione nobiliare, si trovarono a competere con gli statunitensi che, invece, erano 
spesso di recente estrazione irlandese. La tradizionale rivalità tra i due Paesi portò i 
giudici a lasciare da parte il fair play e sostituirlo con un sano patriottismo, tanto che 
in molti casi bararono chiaramente e in altrettanti altri furono accusati di farlo.

Poi ci fu il caso del maratoneta italiano Dorando Pietri che fu aiutato a tagliare 
il traguardo della maratona per primo per evitare che fosse superato dallo statuni-
tense che stava sopraggiungendo di gran carriera. Pietri fu squalificato. Ma la sua 
impresa rimase nella storia delle Olimpiadi.

australia. 26 dicembre 1908. Lo statunitense Jack Johnson fu il primo nero a con-
quistare il titolo mondiale dei pesi massimi di boxe. Per evitare, però, reazioni 
troppo negative del pubblico australiano (razzista), rinunciò a stendere al tappeto 
l’avversario.

Nato in Texas, in una piantagione di cotone, egli aveva iniziato a battersi per il 
divertimento dei bianchi.

Per l’America bianca Johnson divenne l’uomo da odiare. Dai giornali veniva ac-
cusato di sfoggiare «la tipica arroganza nera». Aumentò l’astio e l’invidia nei suoi 
confronti il fatto che in seconde e in terze nozze egli avesse sposato delle bellissime 
donne bianche. Quando, nel 1912, le sue difficoltà in patria divennero insopporta-
bili il campione si trasferì in Europa.

SVEZIA. 6 luglio 1912. A Stoccolma ci fu la prima edizione ad assomigliare al pro-
getto originario dei Giochi. Ad essa parteciparono 3.889 atleti in rappresentanza di 
ventotto nazioni, l'organizzazione fu impeccabile e le gare di alto livello, inoltre i 
giornali di tutto il mondo riportarono quanto meno i risultati di esse.

Il re dei giochi fu il corridore Johan Petteri “Hannes” Kolehmainen, sopranno-
minato il “finlandese volante”, che si aggiudicò tre medaglie d’oro.
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DORANDO PIETRI, L'UOMO CHE PERSE LA MARATONA VINCENDOLA

24 luglio 1908. A Londra si corse la maratona olimpica. La vin-
se un ventitreenne di Correggio, in provincia di Reggio Emilia: 

Dorando Pietri. Fu una gara durissima. Entrato per primo nello stadio, il 
podista italiano iniziò a barcollare fino a stramazzare al suolo. Alla fine, 
tagliò il traguardo per primo, ma solo grazie all’aiuto di un giudice e di 
un medico. I settantacinquemila spettatori erano in delirio. Ma il fatto 
che fosse stato aiutato lo fece squalificare. Al suo posto prese la me-
daglia d’oro Johnny Hayes. Dello statunitense nessuno ricorda la gara. 
Pietri, invece, entrò nel mito dello sport. Tanto che la regina Alessandra, 
presente allo stadio, volle comunque ricompensarlo con una coppa d’ar-
gento dorato, che gli consegnò personalmente.

24 luglio 1908. L’Italia ancora contadina, l’Italia monarchica a pochi anni di distanza 
dal primo conflitto mondiale, l’Italia che inizia a conoscere i rumori e i ritmi del-
la rivoluzione industriale, scopre la maratona. È un piccolo, temerario maratoneta 
emiliano, che vive a Carpi ed è originario di Mandrio di Correggio, Dorando Pietri, 
a riempire le pagine dei giornali con una vicenda che, ancora adesso, commuove e 
impressiona. Però noi vogliamo soffermarci sulla gara in sé, su un andamento tattico 
imprevedibile, imprevisto, sui protagonisti del caldo pomeriggio londinese. 

A Londra si disputava la maratona dell’Olimpiade. In cinquantasei partivano dal 
Castello di Windsor. Fra di loro l’ex garzone di pasticceria Dorando Pietri e il romano 
Umberto Blasi. 

E la partenza vedeva subito prendere la testa l’inglese Thomas Jack, con un avvio 
fortissimo. I favoriti, fra i quali il formidabile canadese Tom Longboat (pellerossa 
dell’etnia Onondaga) e l’americano Johnny Hayes, non lo avevano seguito. Pietri sì, 
insieme con Longboat, e c’era un grande del mezzofondo come il ligure Emilio Lun-
ghi ad accompagnarlo in bici. Ogni concorrente aveva diritto a utilizzare fino a due 
assistenti in bici. L’altro di Dorando Pietri era il fratello Ulpiano.

L’andatura era sostenuta ancora a metà gara, sul piede di 3’35” al chilometro. Poco 
dopo, il primo colpo di scena: il sudafricano (di origine inglese) Charles Hefferon 
raggiunse Price, lo superò e continuò sullo slancio sino ad accumulare due minuti di 
vantaggio su Pietri e Longboat attorno al ventiquattresimo chilometro (1:28’22”).

Longboat, a un certo punto, decise di bere champagne offertogli dai suoi adepti… 
gli sarebbe stato fatale! Si sdraiò su una salita dando via libera a Dorando che, inci-
tato da un muro di folla, intuì l’altro colpo di scena della giornata: Hefferon era in 
crisi! E Pietri volò, aiutato anche da Lunghi, che gli aveva riferito della scomparsa di 
antagonisti nelle vicinanze, perché il più vicino, Johhny Hayes, era a cinque minuti. 
Sul cavalcavia di Wimbledon l’omino di Carpi divenne un gigante che raggiungeva 
Hefferon. Ormai era a meno di due chilometri dal sogno olimpionico.

«Mi sono dominato sinché avevo dinanzi a me qualcun altro; ora che la via è li-
bera - racconterà al “Corriere della Sera” - non so più frenarmi. Passiamo fra due ali 
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di pubblico che vedo ma non odo. Vedo là in fondo una massa grigia, che pare un 
bastimento col ponte imbandierato. È lo stadio. E poi non ricordo più». Pietri barcol-
lò all’entrata dello stadio, cadde più volte. Gli ci vorranno 9 minuti e 46 secondi per 
percorrere, aiutato dai giudici, 325 metri e tagliare il traguardo. Il seguito è noto: il 
reclamo del secondo, lo statunitense Johnny Hayes, la squalifica di Pietri, che diven-
ne il perdente più famoso di tutti i tempi, la commozione del giallista Arthur Conan 
Doyle (creatore di Sherlock Holmes), presente in qualità di giudice, la premiazione 
organizzata dalla regina Alessandra in suo onore.

C’è tanto di quella Maratona in ogni runner, di ogni nazione, di ogni ambizione. 
Dorando entrerà nell’immaginario collettivo. Ecco l’ordine d’arrivo: 1°Johnny Hayes 
(Usa) 2:55’18”; 2° Charles Hefferon (Sudafrica) 2:56’06”; 3° John Forshaw (Usa) 
2:57’10”; 4° Allon Welton (Usa) 2:59’44”; 5° William Wood (Canada) 3:01’44”. Do-
rando Pietri (squalificato): 2:54’46”.

(“Correre”, Danilo Mazzone, 24 luglio 2020)

Dorando Pietri nacque a Mandrio, una frazione di Correggio, in una fa-
miglia di contadini. Nel 1897 il padre Desiderio lasciò i campi per aprire 
un negozio di frutta e verdura nella vicina Carpi, dove si trasferì con la 
moglie e i quattro figli. Dorando iniziò molto presto a lavorare, come 

garzone in una pasticceria. Nel tempo libero si dedicava alla bicicletta o alla corsa a 
piedi. Era un uomo minuto e di bassa statura (1,59 m).

Nel settembre del 1904 il più famoso podista italiano dell’epoca, Pericle Pagliani, 
partecipò ad una gara proprio a Carpi. Si racconta che Pietri, attirato dall’evento, si 
sia messo a correre dietro Pagliani, con ancora gli abiti da lavoro addosso, ed abbia 
retto il suo passo fino all’arrivo. Qualche giorno dopo, Pietri fece l’esordio in una 
competizione ufficiale, correndo i 3.000 metri a Bologna ed arrivando secondo.

L’anno successivo arrivarono i primi successi, sia in Italia che all’estero, il più im-
portante dei quali fu la 30 km di Parigi, vinta con un distacco di 6 minuti. Il 2 aprile 
1906 Pietri vinse la maratona di qualificazione per i Giochi olimpici intermedi, che 
si sarebbero svolti in estate ad Atene, con il tempo di 2 ore e 42 minuti. Purtroppo, 
nella gara di Atene fu costretto a ritirarsi al 24º chilometro per problemi allo stomaco, 
quando era al comando con 5 minuti di vantaggio sugli inseguitori.

Nel 1907 riportò numerose vittorie, tra le quali i titoli dei 5000 metri piani ai cam-
pionati italiani (con il primato nazionale di 16’27”2) e dei 20 km (in 1 ora 6 minuti 
e 27 secondi). Ormai Dorando Pietri era il dominatore assoluto del fondo nazionale, 
in grado di vincere dal mezzofondo alla maratona, ed aveva già ottenuto risultati 
importanti sulla scena internazionale.

Il 1908 era l’anno dei Giochi olimpici di Londra. Dorando Pietri si era preparato 
per mesi all’evento. Il 7 luglio si guadagnò il posto nella squadra italiana in una gara 
in pista sui 40 km, disputata a Carpi. Vinse in 2 ore e 38 minuti, una prestazione mai 
ottenuta prima in Italia.

La maratona olimpica era in programma pochi giorni dopo, il 24 luglio. Alla par-
tenza, davanti al Castello di Windsor, c’erano due italiani: Dorando Pietri, maglietta 
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bianca e calzoncini rossi, con il numero 19 sul petto, e Umberto Blasi. Era una gior-
nata insolitamente calda per il clima inglese.

Alle 14:33 la principessa del Galles diede il via.
Mancavano ormai un paio di chilometri all’arrivo, ma Pietri si trovò a fare i conti 

con l’enorme dispendio di energie effettuato durante la rimonta e la disidratazione 
dovuta al caldo. La stanchezza gli fece perdere lucidità. Arrivato allo stadio, sbagliò 
strada. I giudici lo fecero tornare indietro, ma Pietri cadde esanime. Si rialzò con il 
loro aiuto, ma ormai stremato, faticava a reggersi in piedi da solo.

Era ad appena 200 metri dal traguardo. Gli oltre 75.000 spettatori dello stadio erano 
tutti in trepidazione per lui. Attorno a lui sulla pista i giudici di gara e persino alcuni me-
dici accorsero per soccorrerlo. Pietri cadde altre quattro volte, ed altrettante fu aiutato a 
rialzarsi, ma continuò barcollando ad avanzare verso l’arrivo. Quando finalmente riuscì 
a tagliare il traguardo, sorretto da un giudice e un medico, era totalmente esausto.

Il dramma di Dorando Pietri commosse tutti gli spettatori dello stadio. Quasi a com-
pensarlo della mancata medaglia olimpica, la regina Alessandra lo premiò con una cop-
pa d’argento dorato. A proporre l’assegnazione del riconoscimento sarebbe stato lo scrit-
tore Arthur Conan Doyle, creatore del famoso investigatore Sherlock Holmes.

Successivamente Conan Doyle suggerì al “Daily Mail” di conferire un premio in 
danaro a Pietri, sotto forma di sottoscrizione per permettergli l’apertura di una pa-
netteria, una volta rientrato in Italia. La proposta ebbe successo e vennero raccolte 
trecento sterline. Lo stesso Doyle avviò la raccolta donando cinque sterline.

Il racconto della sua impresa eroica, ma sfortunata, fece immediatamente il giro 
del mondo. Da un giorno all’altro Dorando Pietri divenne una celebrità, in Italia e 
all’estero. Le sue gesta colpirono la fantasia del compositore Irving Berlin, che gli 
dedicò addirittura una canzone intitolata Dorando.

Paradossalmente, la mancata vittoria olimpica fu la chiave del suo successo. 
Sull’onda della sua fama ricevette presto un lauto ingaggio per una serie di gare-esi-
bizione negli Stati Uniti.

Il 25 novembre 1908, al Madison Square Garden di New York, andò in scena la rivin-
cita tra Pietri e Hayes. Il richiamo era enorme: ventimila spettatori (tra cui molti italo-ame-
ricani), ma altre diecimila persone erano rimaste fuori perché non c’erano più biglietti.

I due atleti si sfidarono in pista sulla distanza della maratona (262 giri) e, dopo aver 
corso testa a testa per quasi tutta la gara, alla fine Pietri riuscì a vincere staccando 
Hayes negli ultimi 500 metri, per l’immensa gioia degli immigrati di origine italiana 
presenti. Con questa gara Pietri passò ufficialmente al professionismo.

(materiale didattico di Loescher Editore)

«La grande impresa dell’italiano non potrà mai essere cancellata dagli 
archivi dello sport, qualunque possa essere la decisione dei giudici». Co-
nan Doyle è il celeberrimo autore dei romanzi di Sherlock Holmes, ma 
non tutti sanno che in occasione della maratona olimpica di Londra del 

1908 fu incaricato dall’editore e giornalista Lord Northcliffe di scrivere la cronaca 
dell’evento per il “Daily Mail”. Chiuse il suo racconto con queste parole, in cui l’ita-
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liano, l’avete già capito, è Dorando Pietri, che tagliò per primo il traguardo sorretto dai 
giudici, ma proprio per questo venne squalificato, cedendo così l’oro allo statunitense 
Johnny Hayes. È forse l’aneddoto più famoso nella storia della maratona.

La maratona di quel giorno si corse per la prima volta sulla distanza attuale di 
42,195 km; alle originarie 26 miglia vennero aggiunte all’ultimo 385 yarde per posi-
zionare l’arrivo di fronte al palco reale dello stadio.

Affaticato e disidratato entrò nello stadio e sbagliò strada. Rimesso “in carreggiata” 
cadde e si rialzò cinque volte, aiutato dai dottori e dai commissari. Chiuse primo di 
fronte a quasi 100 mila spettatori; un momento reso immortale da una foto in cui 
Pietri è sorretto da un signore con il megafono, il giudice di gara Jack Andrew, e dal 
capo dello staff medico, Michael Bulger.

Nessun atleta nella storia è stato però più “vincitore morale” di Dorando Pietri. La 
regina Alessandra lo premiò con una coppa d’argento dorato, oggi conservata dalla So-
cietà Ginnastica La Patria 1879 in una cassetta di sicurezza a Carpi, nello stesso edificio 
che fu il “Grand Hotel Dorando”. Il trofeo reca la scritta: «A Pietri Dorando - In ricordo 
della maratona da Windsor allo stadio - 24 luglio 1908. Dalla regina Alessandra».

(“La Stampa”, «Londra 1908 e la maratona di Dorando Pietri», 24 luglio 2015)

IL RACCONTO DI SHERLOCK HOLMES

Conan Doyle era stato incaricato da Lord Northcliffe di scrivere un rap-
porto speciale sulla gara. «Non faccio spesso lavoro giornalistico», ricor-
dò nelle sue memorie. «Ma in occasione dei Giochi olimpici del 1908 fui 

tentato, soprattutto dall’offerta di un ottimo posto, di fare la maratona per il “Daily 
Mail”. Le scene quasi melodrammatiche mi colpirono profondamente». 

Poi di nuovo fece crollare le mani gentili salvandolo da una pesante caduta. Era a 
pochi metri dal mio posto. Tra figure curve e fasce prensili ho intravisto il viso giallo e 
smunto, gli occhi vitrei e inespressivi, i capelli neri e lisci striati sulla fronte. (…)

Era orribile, eppure affascinante, questa lotta tra uno scopo prefissato e una corni-
ce completamente esaurita. (…)

Niente di simile era stato visto fino a questo momento. (…) 
La grande prestazione dell’italiano non potrà mai essere cancellata dai nostri re-

cord sportivi, qualunque sia la decisione dei giudici. (…)
Sono certo che nessun meschino compenso personale potrà minimamente consolare 

Dorando per la perdita nazionale che consegue alla sua squalifica. Eppure, sono certo 
che molti che hanno visto la sua splendida impresa allo Stadium, un’impresa che lo ha 
attraversato a un passo dalla sua vita, vorrebbero sentirsi portare via qualche ricordo 
dai suoi ammiratori in Inghilterra. Sarei molto lieto di contribuire con cinque sterline a 
tale fondo se qualcuna delle autorità dello stadio acconsentisse a organizzarlo.

(“Daily Mail”, Conan Doyle, 25 luglio 1908)
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Cronologia cinema 1900 -1913

FRANCIA. Aprile-novembre 1900. Durante l’Esposizione universale di Parigi, i fratelli 
Lumière, inventori del cinematografo, proiettarono i loro film su uno schermo gigan-
te (circa trecentotrentasei metri quadrati), paragonabile ai più grandi in uso oggi.
Il cinema fece, così, il suo debutto di fronte al grande pubblico internazionale: più 
di ottantamila spettatori videro quei film.
Si conta che l’Esposizione contenesse dodici stand di materiale cinematografico 
e ben diciassette spazi di proiezione. L’evento fu un’occasione di raduno per gli 
operatori di tutto il mondo: chiunque avesse una macchina poté filmare.

FRANCIA. 1 settembre 1902. Il prestigiatore e illusionista Georges Méliès scrisse, 
produsse, montò, scenografò e diresse quello che è considerato il primo film di 
fantascienza: “Viaggio nella luna”. La pellicola, della durata di quindici minuti 
circa, fu il primo film ispirato ai “romanzi scientifici” di Jules Verne e H.G. Wells.
Se per i fratelli Lumière il cinema rappresentava una scoperta scientifica e un mez-
zo per raccontare la realtà, per Méliès diventava un nuovo genere di illusionismo 
e di intrattenimento dove strutturare una vera e propria storia con le immagini.

STATI UNITI. Giugno 1905. A Pittsburgh in Pennsylvania, nacque il primo nicke-
lodeon, ovvero la prima sala cinematografica della storia, su iniziativa di Harry 
Davis e John P. Harris, in risposta alla crisi del cinema che, come fenomeno da 
baraccone, aveva iniziato a stancare gli spettatori. Da quel momento i nickelodeon 
(chiamati così perché il prezzo al pubblico era di un nichelino) iniziarono a diffon-
dersi a macchia d’olio per tutti gli Stati Uniti. 

ITALIA. 20 settembre 1905. A Porta Pia, a Roma, venne proiettato su un enorme 
schermo di tela bianca il film “La presa di Roma” di Filoteo Alberini. La pellicola, 
mostrata in occasione del trentacinquesimo anniversario della presa di Roma, è 
considerata la prima che diede l’avvio all’industria cinematografica italiana. 

australia. 26 dicembre 1906. Uscì al cinema “La storia della banda di Kelly”, il 
primo lungometraggio prodotto in Australia. Racconta la storia del bandito e fuori-
legge del Diciannovesimo secolo Ned Kelly e della sua banda. Fu diretto da Charles 
Tait e girato nella città di Melbourne e nei suoi dintorni.
Il montaggio originale di questo film muto durava più di un’ora, con una bobina 
lunga mille e duecento metri: all’epoca il film più lungo al mondo. 

FRANCIA. 1906. Venne proiettato per la prima volta il film “Le conseguenze del femmi-
nismo” di Alice Guy Blanché. Una storia in cui uomini e donne si invertivano i ruoli.
L’opera mette in evidenza il peso mentale e fisico che grava sulle donne. La regista, che 
nella sua carriera ha girato più di mille pellicole, è considerata una pioniera del cine-
ma. Contribuì a creare la settima arte insieme ai fratelli Lumière e a Georges Méliès.
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FRANCIA. Maggio 1907. La società cinematografica francese Pathé Frères, con grande 
lungimiranza, decise di sostituire alla vendita dei film il loro noleggio. L’azienda 
venne fondata da Charles Pathé a Vincennes nel 1896, insieme ai suoi fratelli Émile e 
Théophile. Si trattò della prima società cinematografica a controllare tutto il processo 
produttivo dei film. La decisione di noleggiare le pellicole, invece di venderle, seguì 
una pratica già in uso negli Stati Uniti e nel Regno Unito. Pathé creò una holding con 
cinque società cui concesse il monopolio del noleggio dei film da lui realizzati.

GIAPPONE. 1907. In Giappone fu realizzata la prima opera di animazione: lo Kast-
sudō shashin (letteralmente “immagini in movimento”). Il filmato è un frammento 
di tre secondi. Probabilmente era stata realizzata per un privato e mai messa in 
commercio. L’opera sarebbe stata ritrovata nel 2005 dal ricercatore Natsuki Mat-
sumoto (da qui Frammento Matsumoto) in una collezione privata a Kyoto. La sua 
particolarità è che i disegni furono realizzati direttamente sulla celluloide, foto-
gramma per fotogramma.

stati uniti. Dicembre 1908. Per aumentare la vendibilità dei film venne fondata 
la Motion Pictures Patents Company (Mppc), un consorzio che riuniva le grandi 
compagnie produttive statunitensi. Nacque su impulso principale dell’invento-
re Thomas Edison, tanto che il consorzio venne conosciuto anche come “Edison 
Trust”. Il gruppo puntava a monopolizzare il mercato.
Per sfuggire a questo meccanismo dei brevetti, le piccole imprese decisero di tra-
sferirsi in California, sviluppando l’industria cinematografica di Hollywood che 
in quegli anni iniziava ad affacciarsi sulla scena. Il clima mite permise ai piccoli 
produttori di girare film in qualsiasi periodo dell’anno.
L’industria del cinema di Hollywood sarebbe nata dentro una locanda di proprietà 
della famiglia Blondeau il 27 ottobre 1911. I gestori, non potendo più vendere al-
colici per via del proibizionismo, decisero di affittare il locale. E così la Centaur 
Film Company di Bayonne, una piccola compagnia cinematografica fondata nel 
New Jersey nel 1907, aprì la sua sede in California per sfuggire ai monopolisti della 
Mppc. La società prese il nome di Nestor e divenne la prima casa di produzione 
cinematografica ad avere uno studio stabile e permanente a Hollywood.
In risposta ai tentativi di monopolio dell’Mppc, il 2 febbraio 1909 si svolse a Parigi 
il “Congrès International des Fabricants de Film” sotto la presidenza di Georges 
Méliès e il patronato di Charles Pathé e George Eastman. Fu una reazione dei pro-
duttori europei al trust monopolistico costituito da Thomas Edison nel 1908 con lo 
scopo di escludere la forte concorrenza europea dal lucroso mercato statunitense 
del cinema.

stati uniti. 1913. Fece la sua comparsa sul grande schermo “The adventures of 
Kathlyn”, una serie cinematografica ante litteram. Fu un’idea del produttore cine-
matografico William Nicholas Selig di Chicago. Le storie a puntate dei quotidiani 
si trasferivano sul grande schermo. Ogni finale rimandava alla puntata successiva, 
con l’espediente della suspense che prenderà il nome di cliffhanger.
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IL MAGO DI MONTREUIL

L'attività cinematografica di Méliès durò sedici anni, dal 1896 al 1912. In questo 
arco di tempo realizzò più di cinquecento film, dei quali solo centottanta sono visibili.

Méliès stesso ha fornito uno schema di classificazione delle sue “vues cinémat-
ographiques”. Egli divide la produzione cinematografica in quattro gruppi: da una 
parte, le vedute “en plein air” e quelle scientifiche, che hanno in comune il tratto di 
essere riprese dal vero, distinguendosi poi per le loro differenti finalità; dall'altra, 
i “sujets composés” e le “vues dites à transformation”. Anche se Méliès dichiara 
la sua preferenza per i soggetti messi in scena e per le scene fantastiche di cui si 
dichiara il creatore.

Tuttavia, non mancano nella sua produzione iniziale i film dal vero, con soggetti 
del tutto analoghi a quelli girati dagli operatori Lumière.

Tra questi si possono segnalare “Panorama pris d'un train en marche” (1898) ed 
“Exposition de Paris” (1900), che dimostrano un particolare interesse per la tecnica 
come fattore di modificazione dell’esperienza percettiva quotidiana.

Sono quindi le “vues à transformation” a costituire il punto di forza della pro-
duzione di Méliès, sia che le sviluppi in film di grande impegno, raggiungendo 
i trenta quadri di “Viaggio nella luna”, sia che le concentri in rapide scenette di 
qualche minuto.

“VIAGGIO NELLA LUNA”

Ai viaggi intorno al mondo degli operatori Lumière fanno da 
contrappunto i viaggi immaginari di Mélies: viaggi attraverso 

l'impossibile, viaggi nel mondo delle meraviglie. “Viaggio nella luna” è il 
più noto dei film di Méliès. Rappresenta il vertice della sua arte e grazie 
a questa opera egli viene considerato un pioniere del cinema di fanta-
scienza. L'immagine dell'obice conficcato nell'occhio della luna è diventa-
ta l'emblema del suo cinema, come la locomotiva che entra in stazione lo 
è di quello dei fratelli Lumière.

Una curiosa commistione tra elementi già ampiamente attestati nella produzione 
di Méliès e suggestioni prese a prestito dalla nascente letteratura «fantascientifica» 
stanno alla base degli straordinari risultati del “Viaggio nella luna”. Fin dalle prime 
scene si avverte il gusto per la contaminazione e la contrapposizione di differenti 
modelli iconografici. Da una parte, c'è la scena, ambientata in una sorta di antica 
cattedrale della scienza, della tumultuosa e derisoria assemblea del Club degli Astro-
nomi agghindati da maghi con cappello a cono e mantello. Dall'altra, c'è quella, 
tutta avveniristica, dell'officina in cui si realizza la fusione dell'obice.

La partenza dell'obice è presentata in una scena che sta a metà strada tra la pom-
posa fatuità piccolo-borghese di una cerimonia municipale e uno spettacolo delle 
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Folies-Bergère. La parata delle marinarette associa note frivole e maliziosamente al-
lusive al clima di suspense creato dalla minacciosa presenza del cannone che in-
ghiotte l'obice dentro il quale si sono infilati gli astronauti.

La rappresentazione del volo spaziale e dell'allunaggio è una delle più celebri in-
venzioni di Méliès. Dopo l'ordine di fuoco dato da terra, vediamo un effetto di avvici-
namento della luna fino a che, con uno stacco, non avviene una sostituzione dell'astro 
dipinto con una più complessa figurazione antropomorfa nel cui occhio si conficca 
l'obice, provocando buffissime smorfie e la fuoriuscita di una sostanza vischiosa.

Lo sbarco sulla luna degli astronauti offre a Méliès l'occasione di sbizzarrirsi nella 
creazione di un paesaggio arido e roccioso che fa pensare ai futuri scenari di certa 
pittura surrealista. Perfino la rottura dell'illusione prospettica della scenografia dovu-
ta al maldestro inserimento dell'obice e dei corpi degli attori assume una funzione 
poeticamente straniante, un po' come accade con gli errori di prospettiva dei pittori 
naïf (per esempio nei quadri del Doganiere Rousseau).

Gli effetti mirabolanti che prendono avvio con il chiaro di terra e l'eruzione del 
vulcano lunare proseguono con le visioni celesti dei nostri eroi: durante il sonno 
agitato e infreddolito degli straniti esploratori, il cielo si popola di tutte le ossessioni 
voyeuristiche di una piccola borghesia repressa. Gli astronauti scendono, poi, in una 
grotta lunare.

Tra le altre stranezze scoprono che un ombrello appoggiato al suolo si trasforma in 
un fungo che cresce a dismisura. Qui essi si scontrano con i seleniti e vengono fatti 
prigionieri. Al loro aspetto lubrico e alla loro esasperante motilità fa da contrappunto 
lo stizzoso accanimento con cui vengono annientati da questi borghesucci impac-
ciati e ridicoli. A colpi di ombrello vengono fatti esplodere (trucco di sparizione e 
pirotecnia) e sempre riemergono (geniale è la trovata del selenita che si aggrappa 
all'obice nel viaggio di ritorno).

Con l'esplosione del re della luna e la precipitosa fuga degli astronauti inseguiti dai 
seleniti, ha inizio il viaggio di ritorno. L'ammaraggio dell'obice è un pretesto per una 
replica delle scene sottomarine che Méliès aveva da tempo realizzato con un trucco 
ingegnoso, mentre i festeggiamenti degli astronauti tornati sani e salvi ripropongono 
le gustose caratterizzazioni che abbiamo visto alla partenza degli astronauti.

Tra le fonti (o per lo meno i precedenti) di “Viaggio nella luna”, si è soliti citare Ver-
ne e Wells. Da due romanzi di Jules Verne, “De la Terre à la Lune. Trajet direct en 97 
heures” (1865) e “Autour de la Lune” (1870), si possono far derivare l'idea dell'obice 
sparato da un cannone gigantesco e alcuni spunti circa l'aspetto del suolo lunare. A 
“The First Men in the Moon” (1901) di Herbert George Wells vanno probabilmente 
fatti risalire i seleniti, primi inquietanti alieni cinematografici, l'interno del cratere, i 
funghi giganti e il palazzo del re della luna.

Si può ricordare, inoltre, l'operetta “Viaggio nella luna” (I875) di Jacques Offenba-
ch, che potrebbe aver fornito l'idea della scenografia del cannone mostruoso «che 
sovrastava vallate, con villaggi e fiumi» e della vegetazione che cresce con incredibile 
rapidità, oltre alle suggestioni dei celebri balletti delle chimere e dei fiocchi di neve.

(“Storia del cinema mondiale”, Gian Piero Brunetta, Il Sole 24 Ore)
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IL CINEMA EMIGRo NELLA CALIFORNIA DEL SUD

Con l’aumento della produzione di pellicole, le società cinematografiche 
dell’Est degli Stati Uniti si accorsero che d’inverno la produzione era limitata dalle 
condizioni climatiche: le ore di luce che permettevano le riprese in esterna erano 
poche. Tra i primi ad avventurarsi da Chicago verso ovest a Los Angeles ci fu il 
produttore cinematografico William Selig per girare “Il Conte di Montecristo”. La 
compagnia tornò di nuovo nel 1909 installando un impianto di produzione dietro 
una lavanderia cinese nel centro di Los Angeles. A seguire giunse la New York Mo-
tion Picture Company e, alla fine di gennaio 1910, arrivarono David Wark Griffith 
e una troupe di attori della Biograph Company. Già allora la maggior parte dei film 
prodotti negli Stati Uniti, provenivano da Los Angeles. 

HOLLYWOOD NACQUE NEL RETRO DI UNA LOCANDA

Fu soltanto nel 1911 che l’industria del cinema di Hollywood 
piantò il suo primo seme in quella che sarebbe diventata l’O-

limpo del cinema mondiale. La Centaur Film Company con sede a Bayonne, 
una piccola compagnia del New Jersey, fondata dall’inglese David Horsley 
nel 1907, affittò la vecchia taverna della famiglia Blondeau: una vecchia lo-
canda chiusa a causa del proibizionismo. Hollywood all’epoca era ancora 
il frutto di un investimento immobiliare di Harvey Henderson Wilcox, che 
lottizzò l’area, cedendo parte dei terreni a diversi proprietari, tra cui René 
Blondeau, esportatore di profumi nato in Normandia. Fu la crisi immobi-
liare a portare Blondeau ad affittare e così David Horsley allestì il primo 
studio cinematografico hollywoodiano in pianta stabile.

Quando le prime società cinematografiche misero radici nella comunità agricola 
di Hollywood, utilizzarono come studios strutture semplici come fienili, magazzini e 
persino una locanda abbandonata. Queste prime entità produttive si avventurarono 
a ovest nel 1909 e nel 1910 per sfuggire alle gelide condizioni invernali, alla ricerca 
di un clima caldo e soleggiato per girare le scene, mentre alcune società successive 
arrivarono per sfuggire all'ira della Motion Picture Patents Company.

Nel 1911, David Horsley affittò da Marie Blondeau un'ex area di sosta e taverna 
all'angolo nord-occidentale tra le attuali Gower e Sunset per fondare il primo studio 
cinematografico permanente di Hollywood.

La storia inizia con un ex esportatore di profumi e saponi dalla Francia, giunto a 
Hollywood in cerca di nuove possibilità: René Blondeau.

Nel 1868, l'avventuroso Blondeau emigrò a New Orleans, in Louisiana, alla ricer-
ca di nuove opportunità commerciali nei Paesi del Sud e del Centro America. Nella 
Crescent City incontrò una certa Marie Lousteau, che sposò il 1° maggio 1870 e di 
cui divenne cittadino naturalizzato. La coppia si trasferì a San Francisco nel 1874 in 
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cerca di nuove possibilità, con Blondeau che continuò il suo lavoro di esportazione 
in Sud e Centro America per 15 anni prima di ritirarsi a Hollywood.

Il 5 luglio 1889, l'immobiliarista Harvey Henderson Wilcox vendette ai Blondeau 
il lotto otto di sette acri del suo nuovo complesso chiamato Hollywood per 2.000 
dollari, solo due anni dopo l'apertura al pubblico del terreno.

Nel febbraio 1892, Blondeau ottenne una licenza per la vendita di alcolici da Los 
Angeles, contro la quale alcuni residenti di Hollywood protestarono in marzo senza 
successo. Nel giro di un anno, la coppia chiamò il proprio locale Cahuenga House, che 
si guadagnò la reputazione di attività a volte disdicevoli, come i combattimenti a premi.

Marie chiese il divorzio da René il 14 ottobre 1900, ma pare che lo ritirò dopo che 
Blondeau si ammalò.

Il “Los Angeles Herald” definì il locale, «insieme a uno o due altri, un pugno 
nell'occhio per gli abitanti di Hollywood». Blondeau è stato ritenuto responsabile di 
aver affittato la proprietà a una società che vendeva alcolici.

Nell'ottobre del 1911, David Horsley e Al Christie arrivarono a Hollywood da 
Bayonne, nel New Jersey, alla ricerca di una grande struttura aperta in posizione cen-
trale per creare una filiale sulla costa occidentale per la giovane Nestor Film Com-
pany. Fondata originariamente sulla East Coast nel 1907, la società produceva una 
varietà di prodotti, da commedie rocambolesche a drammi di tutto rispetto. Horsley 
affittò la proprietà il 27 ottobre 1911 da Blondeau, trasformando l'ex locanda in uffici, 
camerini e magazzini per il suo nuovo studio, con Christie come direttore generale.

Come avrebbe ricordato Al Christie, regista di punta della compagnia, nel 1928: 
«Il cinema è un business oggi, ma era un "fenomeno da baraccone" quando siamo 
arrivati a Los Angeles nel 1911. Hollywood era una cittadina sonnolenta con strade 
polverose e frutteti gialli, alberi di pepe e una profusione di fiori. Hollywood Boule-
vard sembrava tutto aranci, il tramonto tutto limoni. I fiori e la frutta erano così belli 
che cercavamo di usarli come sfondo in ogni foto... C'era una vecchia locanda ab-
bandonata (la Taverna Blondeau, nda), un edificio basso e sporgente con una grande 
veranda e molte sale da pranzo private. C'era un grande bar che abbiamo trasformato 
in una falegnameria. A Margarita Fischer e Harry Pollard furono date le piccole sale 
da pranzo come camerini. Molti altri che non erano così fortunati si vestivano nella 
vecchia stalla, dove prima venivano tenuti i cavalli».

La Universal Film Manufacturing Company, in espansione, acquistò Nestor nel 
1912, rilevando il nascente studio e continuando a operare con entrambi i nomi. 
Nel 1913, la regista Lois Weber avrebbe mostrato un'inquadratura laterale di questo 
studio nel suo cortometraggio "Suspense", in cui un marito prende in prestito un'au-
tomobile parcheggiata nelle vicinanze per correre a casa e salvare la moglie da un 
vagabondo che ha invaso la casa.

(Mary Mallory, “Hollywood Heights: Il primo studio cinematografico permanente era una 
locanda abbandonata”, “L.A. Daily Mirror”, 29 settembre 2021)
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Cronologia cultura e societA 1900-1913

stati uniti. 8 febbraio 1900. Fu introdotto al pubblico il primo modello di Ko-
dak Brownie, un apparecchio fotografico alla portata di tutti al costo di un solo 
dollaro. L’idea fu di George Eastman, il fondatore della Kodak, che affidò la rea-
lizzazione al costruttore di macchine fotografiche Frank Brownell. Da qui il nome 
Brownie, che diventa sinonimo di fotografia. Nel primo anno si vendettero cento-
cinquantamila pezzi.

GRECIA. 23 marzo 1900. L’archeologo inglese Arthur Evans iniziò gli scavi di Cnos-
so a Creta: «il centro intorno al quale giravano tutte le leggende della Grecia anti-
ca», dirà. Pochi giorni dopo l’avvio dei lavori, affiorò l’antico Palazzo del leggen-
dario re Minosse. Secondo il mito il re aveva chiesto all’architetto ateniese Dedalo 
di costruire un inestricabile labirinto. Lì avrebbe rinchiuso il Minotauro, un essere 
mostruoso con il corpo di uomo e la testa di toro, ucciso da Teseo con l’aiuto della 
figlia del re, Arianna. I resti del labirinto furono individuati già nel 1871 da un 
mercante greco appassionato di archeologia.

SVEZIA. 10 dicembre 1901. . Si svolse a Stoccolma la prima cerimonia di assegna-
zione del Premio Nobel. Il prestigioso riconoscimento, istituito per volontà di Al-
fred Nobel nel suo testamento del 27 novembre 1985, era destinato a donne e uo-
mini che avevano apportato «i maggiori benefici all’umanità». Nobel fu autore di 
oltre trecentocinquanta invenzioni: tra queste la dinamite e altri esplosivi, grazie ai 
quali accumulò una immensa fortuna. Nel 1888, alcuni giornali francesi, credendo 
fosse morto – in realtà si trattava del fratello maggiore Ludvig – gli attribuirono la 
definizione di “mercante di morte”. Temendo di lasciare ai posteri questa immagi-
ne, decise di destinare il novantaquattro per cento del suo patrimonio a finanziare 
il Premio più prestigioso del mondo.

stati uniti. 17 dicembre 1903. Sul fare del giorno Orville e Wilbur Wright fecero 
decollare il primo prototipo di aereo moderno: il biplano Wright Flyer, con un’a-
pertura alare di dodici metri e dotato di un motore a scoppio da sedici cavalli con 
quattro cilindri. Il primo tentativo durò dodici secondi. Al quarto il velivolo restò 
in aria per ben cinquantanove secondi e percorse duecentosessanta metri. Il loro 
prototipo fu perfezionato fino ad essere commercializzato. I due fratelli aprirono 
la strada al volo moderno.

regno unito. 4 maggio 1904. Al Midland Hotel di Manchester avvenne lo storico 
incontro tra Henry Royce e Charles Rolls. Rolls rimase affascinato dal design e dal-
la qualità dell’automobile costruita da Royce. I due decisero di siglare un accordo: 
Royce avrebbe prodotto automobili, Rolls sarebbe stato il venditore esclusivo. Il 
contratto prevedeva che le automobili si sarebbero chiamate “Rolls Royce”. L’a-
zienda, che sarebbe divenuta la principale fornitrice della Casa reale britannica, 
venne costituita formalmente il 15 marzo 1906.
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RUSSIA. 1906-1909. Il regista teatrale russo Konstantin Sergeevič Stanislavskij, con-
vinto della centralità del ruolo dell’attore in scena, ideò e scrisse la prima bozza 
di un nuovo metodo di recitazione, conosciuto come “Metodo Stanislavskij”. Fu 
la messa in scena del “Giardino dei ciliegi” di Anton Čechov nel 1904 a segnare i 
primordi del metodo. Le sue idee rivoluzionarono per sempre il mondo dell’inter-
pretazione teatrale.  

regno unito. 21 giugno 1908. Quasi mezzo milione di donne si riversarono a 
Londra, verso Hyde, in quella che fu considerata la più imponente protesta mai 
avvenuta nel Regno Unito. Era il movimento delle Suffragette che si batteva per il 
diritto di voto alle donne. Venti palchi per cento oratrici: tra loro “madri di fami-
glia, insegnanti, operaie, commesse, giornaliste, romanziere, musiciste, una dram-
maturga, un’avvocata, una sartina e un’infermiera”, scriverà il Lakes Herald. In 
testa Emmeline Pankhurst, leader del movimento Wspu. Al termine del comizio 
si levò un grande grido: “Voto alle donne!”. Nel Regno Unito questa marcia viene 
ricordata come “Women’s Sunday” o “The day of the Great Shout”.

RUSSIA. 30 giugno 1908. Alle 7.14 del mattino un piccolo asteroide di circa sessanta 
metri di diametro esplose a quasi otto chilometri dal suolo nella regione del fiume 
Tunguska in Siberia. In pochi secondi furono spazzati via ottanta milioni di alberi. 
L’esplosione generò un’onda d’urto di dodici megaton e mezzo e rase al suolo 
duemilacentocinquanta chilometri quadrati di taiga siberiana.  

canada. 14-15 aprile 19012. Alle 23.40 del 14 aprile il gigante del mare “Titanic” 
entrò in collisione con un grosso iceberg che causò una falla di novanta metri nello 
scafo. Le manovre di salvataggio andarono avanti per diverse ore, ma alle 2.20 
del 15 aprile la nave si inabissò portando con sé mille e cinquecentotredici pas-
seggeri. Si salvarono solo settecentosei persone. Il 12 aprile di quell’anno Gugliel-
mo Marconi aveva installato personalmente un radiotelegrafo sulla nave. Grazie a 
quell’apparecchio si poté lanciare l’allarme e salvare chi era salito sulle scialuppe. 
Il Titanic era partito da Southampton, in Inghilterra il 10 aprile con destinazione 
New York sette giorni dopo.

sudafrica. 19 giugno 1913. In Sudafrica venne promulgato il Native Land Act 
numero 27, alla base delle prime leggi dell’apartheid. Ebbe inizio un lungo secolo 
di segregazione razziale di neri, meticci e indiani. Più di un milione di neri furono 
espulsi dalle terre che coltivavano. Gli venne impedito l’accesso agli impieghi qua-
lificati e negato il diritto di voto. L’anno prima, l’8 febbraio 1912, era nato l’African 
National Congress, un movimento politico per i diritti dei neri, che sarà protago-
nista delle lotte anti apartheid fino al 1991, con la fine del regime di segregazione.
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L’UMANITa SPICCo IL VOLO A ROMA

Giovedì, 17 dicembre 1903, ore 10,35, a Kitty Hawks, Carolina del Nord. Orvil-
le Wright si sollevò da terra con una macchina volante costruita insieme al fratello 
Wilbur. I due fabbricanti di biciclette, avevano reso realtà il sogno dell’uomo di 
spiccare il volo. Il biplano “Flyer” percorse trentasei metri e il volo durò dodici se-
condi. L’impresa sembrava destinata a restare un semplice esperimento. La notizia 
occupò poco spazio persino sulla stampa. Tanto che nel 1906 il brasiliano Santos 
Dumont credette di essere il primo uomo al mondo ad aver spiccato il volo, in un 
tentativo fatto in Francia. La conquista del cielo era ormai diventata la sfida del 
nuovo secolo. Appassionati e militari viaggiavano per assistere a dimostrazioni 
pubbliche. Specie in Francia, dove i nuovi aviatori trovarono terreno fertile e fi-
nanziamenti.

In Italia la nuova tecnologia era vista con vivo interesse. E così il primo aprile 
1909 i fratelli Wright giunsero a Roma, invitati dal loro amico Mario Calderara, ca-
pitano di fregata della Regia Marina e uno dei primi ufficiali italiani ad aver pilotato 
le macchine volanti. Da tempo i tre intrattenevano una intensa relazione epistolare. 

L’esercito italiano era interessato al Flyer dei Wright. I due aviatori, accompa-
gnati dal loro agente commerciale Hart O. Berg, allestirono un hangar a Centocelle, 
quartiere est della Capitale. Il 16 aprile 1909, dopo un’attesa estenuante, spiccaro-
no il volo. La dimostrazione fu un successo e l’aeronautica acquistò un aeroplano 
per venticinquemila lire.

«VILBUR WRIGHT HA VOLATO SUL CAMPO DI CENTOCELLE»

Ecco come “La Stampa” raccontò il primo volo tenuto dai fra-
telli Wright davanti ai giornalisti e ai curiosi.

Vilbur Wright ha volato sul campo di Centocelle.
Anche stamane molta gente si è recata a Centocelle per assistere agli esperimenti 

di Wright. Però neanche stamane, a causa della grande folla di curiosi, Wright ha 
potuto assolutamente fare esperimenti. È probabile però che, prendendo occasione 
dal fatto che nel pomeriggio vi è il Derby Reale alle Capannelle, che richiama di 
solito un'affluenza considerevole di persone al campo delle corse, egli si decida a 
compiere nel pomeriggio d'oggi il suo primo esperimento tanto atteso! 

E anche oggi abbiamo avuto una delusione: la distesa verde di Centocelle, al no-
stro arrivo, nelle prime ore del pomeriggio, è quasi deserta. Bivaccano all'ombra 
dell'hangar, lungo le staccionate del campo, poche decine di persone, per la maggior 
parte giornalisti e fotografi, che la caldura della giornata primaverile e la attesa tedio-
sa del mattino, hanno reso più muti di Wright. 

Ma bisogna pur fare qualche cosa, e si organizza per il momento una caccia 
animata alle lucertole, vittime innocenti del tedio che ha invaso gli aspettanti. La 
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caccia dà ottimi risultati, trattandosi di Centocelle, ma le poche lucertole sono presto 
decimate e il tempo passa senza che dall’hangar parta segno alcuno preludiante al 
prossimo volo.

Dentro l'hangar si sente il martellare secco dei colpi sull'intelaiatura fragile dell'a-
eroplano, e non v'è nulla di più monotono in quella siesta improvvisata sul prato fio-
rito di Centocelle. Avviciniamo il tenente Calderara, il simpaticissimo allievo pilota 
dell'aviatore americano. «Vilbur volerà prima di sera - egli dice - l'ha annunziato a 
colazione agli ufficiali del forte Casilino».

Il tenente Calderara, riferendoci la promessa, acuisce l'ansia dei pazienti e induce 
gli impazienti ad attendere ancora, rassegnatamente.

Arrivano intanto altre automobili e veicoli di ogni specie, dalla modesta bicicletta 
all'automobile. Scende da un'elegantissima automobile la contessa Lutzow cor. e 
le sue graziosissime signorine, che attraversano il prato ed entrano nell’hangar per 
osservare da vicino l'aeroplano. 

Il tenente Calderara ci assicura che l'aeroplano di Wright, a differenza di quelli di 
Delagrange e di altri aviatori, non risente alcun nocumento essenziale per la stabilità 
del volo anche per il soffiare di un vento non eccezionalmente violento. 

Sono intanto le 16,30 e non si ha alcun motivo fondato di sperare che l'esperi-
mento debba aver luogo prossimamente: ma gli ufficiali ci ricordano che Wright ha 
detto «volerò», e si dice che l'aviatore americano abbia l'abitudine di mantenere le 
sue promesse. Infatti, poco dopo l'americano esce dall'hangar con un'ascia in una 
mano e un ceppo robusto di legno nell'altra, avviandosi verso il pilone di slancio. 
Un sospiro di sollievo esce da tutti i petti, tutte le macchine fotografiche sono puntate 
contro Wright, impassibile. 

Ripeto, sono quasi le 18! Continua a soffiare una brezza piuttosto forte, ma il solo 
ad inquietarsi un po' è il signor Berg, il quale dice: «Questo vento non mi spaventa! 
Wright ha fatto il suo record di altezza mentre spirava un vento di 37 chilometri di 
velocità! Ma che volete? Non mi piace vederlo provare un apparecchio nuovo in 
queste condizioni! Preferirei la calma perfetta. Del resto, non importa!». 

Alle 18,5 la macchina è pronta sulla rotaia, quando un improvviso incidente viene 
a tardare ancora il volo: Wright e Berg hanno scoperto che c'è un operatore cinema-
tografico nel prato, e gli si lanciano insieme contro per ordinargli di andarsene. 

Prima di loro giungono i carabinieri a cavallo e gli ufficiali del Genio. Si parlamen-
ta un po' coll'operatore, il quale, alla fine, consente ad andarsene. Il sole è già basso 
sui ruderi dell'acquedotto.

Dalle 17, la folla, nei prati di Centocelle, continua ad aumentare, con sempre 
maggiore intensità. Molte persone continuano a giungere dalle corse e tutte recano la 
notizia della vittoria di Dedalo. Dei soci del Club di aviazione sono presenti il Duca 
di Galles, il Principe Potenziani, il cavaliere Biondi, il conte di San Martino. 

Un gruppo di americani ottiene il permesso di visitare l'apparecchio, e Vilbur Wri-
ght stesso spiega loro il funzionamento. A Centocelle si reca pure l'ambasciatore 
americano Griscom.

Poco prima delle 18, Wright annunzia che è pronto al volo, e prega che si sgombri 
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assolutamente il campo. Allora, tutta la folla è respinta nei due grandi recinti, che 
fiancheggiano l'hangar. 

Gli invitati, i soci del «Club» e i giornalisti si collocano nel primo recinto per assi-
stere alla partenza. Il prato è assolutamente sgombro. Nel fondo, sugli spalti del forte 
Casilino si vedono raggruppati tutti i soldati della guarnigione del forte. Sulle colli-
nette dei dintorni si scorgono altri gruppi di curiosi. I soldati del Genio cominciano 
a togliere le tavole, che chiudono l'avanti dell'hangar. 

Quando l'hangar è aperto, Wright prova ancora nuovamente e minutamente la 
macchina e le leve di direzione: poi dà gli ordini per far uscire l'aeroplano dall'han-
gar. Due meccanici e alcuni soldati pongono l'aeroplano su due ruote, e così viene 
tirato verso il pilone, che si trova nel prato. I fotografi, che sono presso l'entrata 
dell'hangar, si precipitano presso l'aeroplano. Gli obbiettivi lavorano specialmente a 
ritrarre Wright, il quale è appoggiato al braccio del fratello Orwille. 

Giunto al pilone, Wright e Borg dispongono personalmente l'aeroplano verso il bi-
nario, che precede il pilone. Le operazioni e gli ultimi preparativi sono molto lunghi. 
Quando tutto sembra pronto e Wright sta per montare in macchina, si vede scorraz-
zare nel prato un cavallo da sella, fuggito. Ciò fa sospendere ancora la partenza, e 
provoca una carica di carabinieri a cavallo, per rincorrere la bestia fuggitiva. 

Le ruote, che stanno sotto l'aeroplano sono tolte, e il segnale che è pronto a parti-
re. Wright prova però ancora una volta il motore a bordo della macchina. 

Vilbur prende il suo posto nel sedile dopo essersi bagnate le mani, non sappiamo 
con quale liquido. I nostri due futuri piloti sono ai fianchi dell'apparecchio, e non 
desiderano che di essere invitati a salirvi, ma è chiaro che Vilbur vuol provare prima 
solo la nuova macchina. Il motore funziona perfettamente, lo si sente dal suo scop-
pio regolare e sincrono. Le due eliche roteano vorticosamente nell'aria. Una ultima 
prova delle leve poi Vilbur lascia da solo la corda che sospende il peso del pilone. 

Il peso che pende comincia lentamente a discendere dall'aeroplano che per mez-
zo di una carrucola, è tirato dal peso e comincia a muoversi come una nave al mo-
mento del varo; il moto si fa più forte e la macchina scivola sulla rotaia e slitta ancora 
una trentina di metri sul terreno, poi gradatamente si innalza in aria. 

Wright vola dapprima diritto innanzi a sé sino al limite del prato; passa sopra la 
folla che circonda l’hangar poi gira velocemente all'altezza del campo inoltrandosi 
più volte sino ai ruderi che chiudono il campo di Centocelle, e gira a sinistra. Veden-
do innanzi a sé un'alta torre medioevale si innalza ancora, e passa ad almeno venti 
metri sopra la torre a circa sessanta metri dal piano. Fa un'altra corsa audacissima, e 
viene poi a passare sopra il recinto degli invitati. La folla che ha seguito questa prima 
evoluzione in grande silenzio, come sgomenta, in questo momento scatta urlando di 
entusiasmo. Tutti agitano i cappelli salutando. 

Dal lontano forte si vedono i soldati che sventolano i fazzoletti. Wright impassibi-
le, sorride tranquillamente e continua a volare... Quando è passato sopra il recinto 
riservato ad un'altezza di almeno quaranta metri, ha guardato sotto un istante. Ha 
sorriso soddisfatto, poi si è allontanato ancora una volta nel fondo del prato sempre 
ad una grande altezza. 

Wright, giunto sopra l’hangar descrive alcune curve come ad angolo retto e poi, 
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con meravigliosa precisione, si dirige nuovamente verso il centro. A questo punto co-
mincia ad abbassarsi. Fa un giro sul prato sempre ad un'altezza minore, seguendo le 
curve del terreno ed infine, dopo un altro giro compiuto e di nuovo a grande altezza, 
arriva presso l'hangar e discende davanti ad esso. 

La folla prorompe in applausi frenetici: cento mani si tendono. L'entusiasmo è im-
menso, un solo grido di «Viva Wright!» esce da cento bocche. Le signore sventolano 
i fazzoletti e vorrebbero avvicinarsi all'audace aviatore e complimentarlo; ma Wright 
non appare minimamente commosso. Egli è abituato a queste emozioni e si limita 
a sorridere o quasi sfugge le strette di mano che i più entusiasti gli prodigano, con 
grande espansione. Egli flemmaticamente assiste quasi istupidito a questa manifesta-
zione di entusiasmo che deve apparirgli molto... meridionale. Guarda con un lampo 
di furberia negli occhi coloro che lo acclamano, come volesse dire: «Vi entusiasmate 
per così poco? Attendete e vedrete di meglio».

Il volo avrebbe potuto continuare indefinitamente se la notte non avesse comin-
ciato a scendere sulla campagna. I minuti passano e l'ammirazione dei presenti non 
accenna a scemare: tutti, comprese le signore, sono sempre intorno a Wright che si 
accinge nuovamente a lavorare intorno alla sua macchina per riportala nell’hangar. 
Egli vuole che tutto sia compiuto dalle sue mani; i collaboratori ed i meccanici non 
gli prestano che qualche aiuto.

Quando Wright è sicuro che la macchina è a posto, quando ogni piccolissimo 
guasto è riparato, l'aviatore esce un'ultima volta dall'hangar. Lo scelto pubblico di 
invitati lo accoglie con un'ultima ovazione. La notte cade lentamente sulla pianura 
erbosa popolata, intorno all'hangar, di automobili, di lucidi tubo, di toelette parigine. 
Sul cielo che si va oscurando per la notte, spiccano le mura diroccate della vecchia 
torre medioevale accanto al profilo massiccio dell'hangar che racchiude il misterio-
so «avvoltoio bianco» che rappresenta l'ultima conquista del progresso umano. È il 
momento dell'ultima stretta di mano, la stretta di congedo all'aviatore, il cui nome 
risonerà domani un'altra volta vittorioso nelle colonne di tutti i giornali del mondo.

(“Vilbur Wright ha volato sul campo di Centocelle”, La Stampa, 16 aprile 1909)
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Cronologia scienza  1900-1913

Germania. 2 luglio 1900. Un militare dell’Impero tedesco, il conte Ferdinand Von 
Zeppelin, volò sul lago di Costanza a bordo dello Zeppelin LZ 1, il primo dirigibile 
moderno. Fu un evento cruciale che cambiò la storia del trasporto aereo. Lo Zep-
pelin, partito da un hangar galleggiante e rimasto in volo per diciotto minuti, era 
lungo centoventotto metri.  

Germania. 14 dicembre 1900. Il fisico tedesco Max Planck descrisse i pacchetti di-
screti, o quanti di energia. La scoperta sconvolse per sempre la concezione classica 
del mondo fisico. Planck dimostrò che la radiazione non era emessa da un raggio 
continuo, ma prodotta in “quanti” discreti e proporzionali alla loro frequenza di 
oscillazione secondo una costante universale.

L’articolo segnò il punto di svolta tra la meccanica newtoniana classica e quella 
quantistica. La certezza e la precisione della prima lasciava spazio ad una descri-
zione dell’Universo incerta e probabilistica. Per questa scoperta venne insignito 
del Premio Nobel nel 1918.

regno unito. 12 dicembre 1901. Guglielmo Marconi ricevette un segnale radio 
attraverso l’oceano Atlantico. Fu il primo messaggio radio tra Europa e America, 
che viaggiava per tremila e quattrocento chilometri sull’oceano. Il messaggio era 
composto da tre punti: la lettera S del codice Morse. Marconi dimostrò che la iono-
sfera è in grado di riflettere le onde radio a distanze molto elevate.

La sua scoperta avrebbe cambiato per sempre il mondo delle comunicazioni e 
aprì la strada alle trasmissioni radiofoniche su larga scala. 

francia. 20 aprile 1902. Pierre e Marie Curie isolarono il cloruro di radio, una so-
stanza altamente radioattiva usata per produrre il radon che a sua volta iniziava 
a essere usato in medicina per curare il cancro. La notizia confermò la scoperta 
di due nuovi elementi radioattivi che i due avevano già annunciato nel 1898: il 
radio, appunto, e il polonio, chiamato così in onore della Polonia, terra di origine 
di Marie.

Studiando il decadimento del radio, i coniugi Curie si accorsero dell’esistenza di 
una fonte di energia apparentemente inesauribile all’interno degli elementi radio-
attivi. I due scienziati avevano scoperto qualcosa che avrebbe cambiato il paradig-
ma stesso della fisica, i cui modelli sarebbero stati rivisti. 

russia. 1903. L’ingegnere e scienziato russo, Konstantin Èduardovič Ciolkovskij, 
pubblicò il trattato di astronautica “Esplorazione dello spazio cosmico per mezzo 
di motori a reazione”. Con questo lavoro Ciolkovskij sviluppava le prime basi teo-
riche dell’astronautica che porterà l’uomo nello spazio e poi sulla Luna.

Le sue teorie permisero allo scienziato statunitense Robert Goddard, di costru-
ire e lanciare nel 1926 il primo razzo a propellente liquido.  



277277scienza

regno unito. Marzo 1904. Dopo aver scoperto l’elettrone (era il 1897), il fisico 
britannico Joseph John Thomson elaborò il modello “a panettone”, che prevedeva 
cariche negative, ovvero elettroni, disperse all’interno di una massa diffusa cari-
cata positivamente. Il fisico immaginò che gli elettroni fossero inseriti come uvetta 
nell’impasto di un panettone, disposte in modo arbitrario dentro un atomo. 

regno unito. 1904. L’ingegnere britannico John Ambrose Fleming inventò il pri-
mo diodo o valvola termoionica. Non poteva immaginare il reale impatto commer-
ciale della sua invenzione. Il dispositivo, indispensabile per regolare il voltaggio, 
poteva processare segnali ad alta frequenza e convertire la corrente alternata in 
corrente continua. Viene ancora oggi impiegato in un numero infinito di apparec-
chiature elettriche ed elettroniche. 

Germania. 1905. La rivista scientifica “Annalen der Physik” pubblicò quattro arti-
coli di un giovane fisico poco noto di nome Albert Einstein, che all’epoca lavorava 
all’ufficio brevetti svizzero. I quattro articoli avrebbero gettato le basi per gran 
parte della fisica moderna. Einstein annunciava la teoria della “relatività ristretta” 
o “speciale” e cambiava la nostra comprensione della natura della materia, mo-
strando che era intercambiabile con l’energia.

Un decennio più tardi, approfondendo le implicazioni contenute in questi ar-
ticoli, lo scienziato avrebbe annunciato la “teoria della relatività generale”. Con 
questa scoperta Einstein presentò una nuova e più profonda interpretazione della 
gravità, del tempo e dello spazio.

regno unito. Aprile 1911. Il chimico e fisico neozelandese Ernest Rutheford pub-
blicò i risultati di un esperimento condotto nel 1909 insieme al tedesco Hans Gei-
ger, teorizzando la sua concezione della struttura dell’atomo. Nacque il “modello 
atomico di Rutheford”: un sistema solare in miniatura, con elettroni in orbita attor-
no a un nucleo piccolo, denso e con carica positiva.

La maggiore innovazione apportata dallo scienziato fu un nucleo infinitesima-
mente piccolo, con cui si teorizzava che l’atomo non è solido. Anzi, la materia in 
una scala atomica è costituita soprattutto da spazio, governato da energia e forza.  

Germania. 6 gennaio 1912. Il meteorologo tedesco Alfred Wegener mise insieme 
diverse prove sull’origine dei continenti, per formulare una teoria più dettagliata. 
Si trattava della teoria della deriva dei continenti, secondo la quale un tempo que-
sti erano uniti per poi separarsi in un processo che durò milioni di anni. 

danimarca. Luglio-settembre 1913. Il fisico danese Niels Bohr pubblicò il suo mo-
dello atomico in tre articoli sulla rivista “Philosophical Magazine” sotto il titolo 
“Sulla costituzione di atomi e molecole”. Il suo modello, che si basava su quello pre-
cedente di Ernest Rutheford, fu il primo che incluse il principio della “quantizzazio-
ne dell’energia” elaborata da Max Plank. Secondo la teoria di Bohr, gli elettroni che 
si spostano tra livelli di energia diversi all’interno dell’atomo emettono o assorbono 
quanti di luce individuali. Niels Bohr diede l’avvio alla meccanica quantistica.
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DALLA FISICA MECCANICA ALLA FISICA QUANTISTICA

Nel dicembre del 1900 il fisico tedesco Max Plank (1858-1947) pubblicò un ar-
ticolo che sconvolse per sempre le certezze della fisica classica, i cui principi erano 
rimasti pressoché immutati dai tempi di Isaac Newton. Plank descrisse un nuovo 
metodo per risolvere una discussione teorica che andava avanti da molto tempo. 
I fisici erano arrivati a comprendere che le equazioni della meccanica classica pro-
ducevano risultati senza senso. L’articolo di Plank si incuneava nel punto di caduta 
della meccanica classica, segnando quello di partenza della meccanica quantistica.

«La scienza non può svelare il mistero fondamentale della natura. E questo per-
ché, in ultima analisi, noi stessi siamo parte dell’enigma che stiamo vivendo cer-
cando di risolverlo», scrisse Plank.

La sua vita fu segnata da tragedie immani. Nel 1909 perse la moglie, mentre il 
figlio maggiore fu ucciso nella prima guerra mondiale. Le due figlie morirono du-
rante il parto e il più giovane venne giustiziato perché coinvolto nel complotto per 
assassinare Hitler. Molti suoi scritti furono persi durante un bombardamento degli 
alleati a Berlino. E lui stesso morì poco dopo la fine della guerra.

Egli fu un teorico straordinario, che diede grande impulso alla fisica. La sua te-
oria rivoluzionaria si basava sullo studio della radiazione termica, ovvero il feno-
meno che spiega perché percepiamo il calore emanato da un altro corpo anche se 
questo è separato da noi dall’aria fredda. Stando alle leggi dell’elettromagnetismo 
tradizionale, un corpo portato a temperature elevate emette una radiazione elet-
tromagnetica dipendente dalla temperatura e dalla natura del corpo. Gli esperi-
menti dimostravano che non era così perché l’intensità di radiazione cresceva fino 
a raggiungere un picco. Subito dopo si osservava una decrescita. Plank dimostrò 
il perché di questo fenomeno, introducendo un’ipotesi che avrebbe rivoluzionato 
le prospettive della fisica: il mondo avrebbe fatto i conti con un nuovo modo di 
considerare lo spazio, il tempo e la materia. 

L’intuizione di Planck fu che la radiazione emessa dal corpo nero non fosse con-
tinua, ma “quantizzata”, ovvero fosse emessa in quantità discrete di energia dette 
“quanti di energia” o “pacchetti di energia”, proporzionali alla loro frequenza di 
oscillazione secondo una costante universale.

La scoperta gli valse il Premio Nobel nel 1918.

BENVENUTO NEL MONDO QUANTICO, DOVE TUTTO e STRAVOLTO

Ecco come la fisica nucleare Antonella Ravizza spiega in manie-
ra elementare l’essenza della fisica quantistica.

La fisica quantistica è la teoria fisica che descrive il comportamento della materia, 
della radiazione e di tutte le loro interazioni viste sia come fenomeni ondulatori sia 
come fenomeni particellari (dualismo onda-particella).

Il dualismo onda–particella è la principale causa della messa in discussione di 
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tutte le teorie della fisica classica sviluppate fino al XIX secolo. Questa teoria si può 
applicare anche alla luce, infatti Young per dimostrare che la luce si propagava per 
onde propose un esperimento: un fascio di raggi luminosi colpiva uno schermo in 
cui erano presenti due fori, o fenditure, molto piccoli, che diventavano due sorgenti 
omogenee. A questo punto mise uno schermo che raccoglieva la luce proveniente 
dai due fori e vide nettamente delle frange chiare e scure, molto simili alle onde del 
mare provenienti da due sorgenti diverse.

Questo fenomeno non si può spiegare con la teoria corpuscolare, ma con la teoria 
ondulatoria. Due onde della stessa ampiezza possono essere in fase e, se interferi-
scono, originano un'onda sinusoidale che è somma delle sue sinusoidi componenti; 
possono però essere in controfase e, se interferiscono, originano un'onda nulla.

Intanto nel 1803 gli atomi erano considerati i costituenti fondamentali della ma-
teria. Nel 1874 Il fisico irlandese George Stoney scoprì l’elettrone e poi il chimico 
Ernest Rutherford il nucleo atomico, caricato positivamente, circondato da elettroni 
carichi negativamente come il sole in mezzo ai pianeti del sistema solare. Però si 
giunse alla conclusione che l’atomo avrebbe dovuto collassare. Invece la materia 
che osserviamo continuamente è stabile.

Come diceva Planck, per riuscire a strappare un elettrone a una superficie metal-
lica l’energia del fotone deve essere più grande dell’energia di legame dell’elettrone 
nel metallo. Inserendo ora un amperometro fra anodo e catodo si misura così un 
passaggio di corrente. Se invece l’energia del fotone è inferiore a non si ha effetto 
fotoelettrico, e l’amperometro non registra passaggio di corrente.

La teoria ondulatoria classica prevedeva però che, all'aumentare dell'intensità del-
la luce incidente, aumentasse l'energia degli elettroni emessi.

Nel 1902, il fisico tedesco Philipp Lenard mostrò invece che l'energia dei fotoelet-
troni non dipendeva dall’intensità di illuminazione, ma dalla frequenza (o dalla lun-
ghezza d'onda) della radiazione incidente. L’intensità della radiazione determinava 
invece l’intensità della corrente, cioè il numero di elettroni strappati alla superficie 
metallica. Il risultato sperimentale era inspiegabile pensando che la natura della luce 
fosse solo ondulatoria.

Nel 1905 Albert Einstein spiegò l'effetto fotoelettrico con l'ipotesi che i raggi lu-
minosi trasportassero particelle, chiamate fotoni, la cui energia è direttamente pro-
porzionale alla frequenza dell’onda corrispondente: incidendo sulla superficie di 
un corpo metallico, i fotoni cedono parte della loro energia agli elettroni liberi del 
conduttore, provocandone l'emissione. Allora l'energia dell'elettrone liberato dipen-
de solo dall'energia del fotone, mentre l’intensità della radiazione è direttamente 
correlata al numero di fotoni trasportati dall’onda, e dunque può influire sul numero 
di elettroni estratti dal metallo, ma non sulla loro energia. Era difficile credere che la 
luce presentasse una specie di dualismo, apparendo come onda o come particella a 
seconda degli esperimenti.

L’esperimento delle due fenditure permette di dimostrare la dualità onda-particella 
della materia. Richard Feynman ripeteva che questo esperimento era la chiave per 
comprendere la meccanica quantistica. Questa volta vennero usate lastre rilevatrici 
moderne e una sorgente estremamente debole di luce o elettroni. Aprendo soltanto 
una fenditura (ad esempio, quella di sinistra), sulla lastra fotografica si ottiene la proie-
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zione della fenditura. Aprendo ora solo la fessura destra si forma una figura speculare 
a quella precedente. La luce risponde quindi perfettamente alla teoria corpuscolare 
di Newton. Ora, provando a prevedere che figura risulterebbe dall’apertura contem-
poranea di entrambe le fenditure, secondo la teoria corpuscolare si verificherebbe la 
semplice sovrapposizione delle due figure precedenti. In realtà, quella che si genera 
è una figura di interferenza, ovvero in questo caso la luce si comporta come un’onda 
meccanica: sulla lastra fotografica avremmo in alcuni punti sovrapposizioni di pic-
chi o ventri, in altri cancellazioni. Ciò dimostra inequivocabilmente l'esistenza del 
dualismo onda-corpuscolo, sia della materia che della radiazione elettromagnetica.

Niels Bohr introdusse anche il principio di complementarità, secondo il quale i 
due aspetti, corpuscolare e ondulatorio, non possono essere osservati contempora-
neamente perché si escludono a vicenda, ovvero il tipo di esperimento determina il 
successivo comportamento delle particelle in esso coinvolte.

Ma com’è possibile che un singolo elettrone si comporti come un’onda e faccia 
interferenza con se stesso? Fino a quando l’elettrone non viene rivelato sul bersaglio, 
esso non si trova mai in un punto preciso dello spazio, ma esiste in uno stato poten-
ziale astratto descritto da una funzione di probabilità, che si propaga come un’onda 
e non secondo una traiettoria definita.

De Broglie e Schrödinger tentarono di descrivere tutto il mondo quantistico in ter-
mini di onde, abolendo il concetto di particella. Ma per cogliere l’elettrone sul fatto, 
dobbiamo rivelarlo. La meccanica quantistica non ci permette di avere contempora-
neamente la figura di interferenza e la conoscenza del singolo foro da cui l’elettrone 
è passato. O l’uno o l’altro: o l’elettrone viene rivelato come particella oggettiva, e 
quindi non produce interferenza, o è un’onda estesa, ed in tal caso non passa da un 
solo foro, bensì da tutte e due.

Questo è un po’ come il conosciutissimo paradosso del gatto di Schrödinger: gatto 
vivo o gatto morto; non si sa fino a che non si vede il gatto effettivamente aprendo la 
scatola, altrimenti si considera vivo e morto contemporaneamente.

Erwin Schrödinger nel 1935 introdusse il termine di entanglement: se due particelle 
si fanno interagire per un certo periodo e quindi vengono separate, quando si solleci-
ta una delle due in modo da modificarne lo stato, istantaneamente si manifesta sulla 
seconda un’analoga sollecitazione a qualunque distanza si trovi rispetto alla prima.

Il fenomeno dell'entanglement viola il «principio di località» per il quale ciò che ac-
cade in un luogo non può influire immediatamente su ciò che accade in un altro. Ecco 
un esempio: due particelle vengono lanciate in direzioni opposte. Se la particella A, du-
rante il suo tragitto incontra una carica magnetica che ne devia la direzione verso l’alto, 
la particella B, invece di continuare la sua traiettoria in linea retta, devia contempora-
neamente la direzione assumendo un moto contrario alla sua gemella. Questo esperi-
mento dimostra che le particelle sono in grado di comunicare tra di loro trasmettendo 
ed elaborando informazioni e dimostra anche che la comunicazione è istantanea.

Questo stravolge la descrizione di un mondo che fino all’Ottocento sembrava sen-
sato e ragionevole.

(“La fisica quantistica spiegata in modo semplice”, Antonella Ravizza, “Scienza e conoscenza”)
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L’ENIGMA QUANTICO

I fisici e ricercatori Bruce Rosenblum e Fred Kuttner spiegano 
perché l'incontro tra la fisica e la coscienza ha turbato i fisici 

sin dalla nascita della teoria dei quanti, avvenuta ormai oltre ottant'anni 
fa grazie ai paradossi di Erwin Schroedinger.

La meccanica quantistica è incredibilmente apprezzata. Nessuna previsione ela-
borata dalla teoria si è mai dimostrata errata. Un terzo della nostra economia di-
pende da prodotti che si basano su di essa. Tuttavia, la concezione del mondo che 
deriva dalla teoria quantistica non è solo molto più strana di quanto immaginiamo, è 
addirittura più strana di quanto siamo in grado di supporre.

Molti di noi condividono le seguenti intuizioni basate sul buonsenso: un singolo 
oggetto non può trovarsi in due luoghi distanti contemporaneamente; e, chiaramen-
te, quello che una persona decide di fare non può immediatamente influenzare ciò 
che succede in un luogo lontano. E non diamo forse per scontato che “là fuori” esista 
un mondo reale, sia che lo si osservi o meno? La meccanica quantistica mette in 
dubbio ognuna di queste intuizioni.

La teoria quantistica è alla base di ogni scienza naturale, dalla chimica alla cosmo-
logia. Ci serve per capire perché il sole splende, in che modo la televisione produce 
immagini, perché l’erba è verde e come l’universo si è espanso a partire dal Big Bang. 
La tecnologia moderna si basa su strumenti progettati con la teoria quantistica.

La fisica pre-quantistica, chiamata anche “meccanica classica”, costituisce solita-
mente un’eccellente approssimazione per spiegare il comportamento dei corpi mol-
to più grandi delle molecole, ed è in linea di massima molto più facile da applicare 
rispetto alla teoria dei quanti. Si tratta, tuttavia, di un’approssimazione. Ma ora sap-
piamo che la concezione classica della realtà è fondamentalmente viziata.

Gli esperimenti quantistici negano l’esistenza di una realtà fisica basata sul senso 
comune. Il rifiuto non è più un’opzione logica.

La meccanica quantistica arriva addirittura a incontrare l’essenza dell’umanità, la 
nostra coscienza.

(“L’enigma quantico”, Bruce Rosenblum e Fredd Kuttner, Macro Edizioni)
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Cronologia letteratura 1900 -1913

regno unito. Primo Novecento. Per quanto fluidi i confini temporali, molti stu-
diosi collocano all’inizio del secolo la corrente letteraria del “modernismo”, che 
durò fino allo scoppio della Grande Guerra. Altri postdatarono il termine fino agli 
anni Trenta. Ma non si può sottovalutare l’influsso degli scrittori ispano-americani 
come Rubèn Dario nella nascita del modernismo alla fine dell’Ottocento, che poi 
ebbe il suo centro di gravità nella Londra post vittoriana e oltre. 

italia. 1900. Apparse per la prima volta in volume “Le tigri della Malesia”, il ca-
postipite del ciclo indo-malese dello scrittore veronese Emilio Salgari. Il romanzo, 
già pubblicato in 148 puntate su “L’Arena di Verona” tra il 16 ottobre 1883 e il 13 
marzo 1884, fu pubblicato a Genova dall’editore Anton Donath, berlinese natura-
lizzato italiano. 

stati uniti. 17 maggio 1900. Venne pubblicato per la prima volta dall’editore Ge-
orge M. Hill Company, di Chicago, il celebre romanzo per ragazzi “Il meraviglioso 
mago di Oz” (The Wonderful Wizard of Oz) di Frank L. Baum. Il romanzo era 
stato inizialmente illustrato da William Wallace Denslow e arricchito da un gran 
numero di sequel. Baum ne scrisse ben tredici, mentre dopo la sua scomparsa Ruth 
Plumpley Thompson realizzò altri ventuno nuovi capitoli.

germania. Agosto 1901. L’editore tedesco Samuel Fischer pubblicò “I Buddenkro-
ok. Decadenza di una famiglia”, il primo romanzo di Thomas Mann.

Dal 1895 al 1897 il giovane scrittore di Lubecca si trovava in Italia insieme al fra-
tello Heinrich. Fu qui che iniziò la stesura del libro, in Italia, tra Palestrina e Roma, 
nel 1897.

Il romanzo, che gli valse il Nobel per la Letteratura nel 1923, descrive, con ricor-
so a tecniche di rappresentazione realistiche, la crisi della borghesia tedesca di fine 
Ottocento.

regno unito. 13 novembre 1902. L’editore britannico William Blackwood pubbli-
cò il romanzo “Cuore di tenebra” (Heart of Darkness) di Joseph Conrad, nella rac-
colta “Gioventù e altri due racconti”. Il libro era apparso per la prima volta in tre 
puntate a partire da febbraio 1899 nell’edizione speciale che celebrava il millesimo 
numero della rivista “Blackwood’s Magazine”.

Con questo romanzo Conrad prese le distanze dalle intolleranze e dallo sfrutta-
mento del colonialismo.

italia. 5 febbraio 1905. Tommaso Marinetti pubblicò su “La gazzetta dell’Emilia” 
e sul francese “Le Figaro”, il Manifesto del Futurismo in undici punti. Il testo, il 
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primo dei manifesti marinettiani, è considerato l’atto di nascita del movimento fu-
turista. La nuova tendenza culturale ruppe definitivamente col passato, frantuman-
do sintassi e regole e guardando verso linguaggi primitivi e irrazionali. Il futurismo 
avrebbe influenzato scrittori, poeti, artisti dell’inizio del Novecento. 

russia. 1906. Lo scrittore Maksim Gor’kji, fondatore del realismo russo, scrisse e 
pubblicò il romanzo “La madre” durante i suoi viaggi negli Stati Uniti e in Europa. 
Egli si era allontanato dalla Russia a causa del fallimento della rivoluzione del 1905.

Il testo, che ispirò musicisti, registi e drammaturghi, tra cui Bertolt Brecht, fu 
considerato un modello della letteratura sovietica.

L’autore, privo di istruzione e autodidatta perché povero, si impegnò a favore 
dell’istruzione popolare. 

africa. 1907. Il lesothiano Thomas Mofolo, probabilmente il primo romanziere 
dell’Africa nera, pubblicò “Il viaggiatore che vaga verso Oriente”. Il volume ap-
parve a puntate sulla rivista “Leselinyana”, il giornale della “Missione di Parigi”. 
Successivamente sotto forma di libro nella stamperia Morija.

Il romanzo raccoglie una testimonianza profetica della crisi spirituale che colpi-
sce un giovane all’avvento del cristianesimo.

La presenza di autori come Mofolo e suoi contemporanei come Sol Plaatje dimo-
stra che in Sudafrica esisteva un movimento intellettuale nero fin da prima della 
Grande Guerra.

india. Dicembre 1913. Lo scrittore e poeta indiano Rabindranath Tagore vinse il 
Premio Nobel per la letteratura. Fu il primo Nobel letterario assegnato ad uno scrit-
tore non europeo, «per la profonda sensibilità, la freschezza e la bellezza dei versi».

Tagore, nel 1905, partecipò al movimento di opposizione alla prima divisione 
del Bengala. E successivamente si schierò in favore dell’indipendenza indiana, 
condannando i tentativi britannici di smembrare il Paese. 
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LA LETTERATURA SI PERDE NELL’ABISSO

A cavallo tra il Diciannovesimo e il Ventesimo secolo, l’impalcatura della tra-
dizione culturale europea iniziò a scricchiolare. Con questa anche alcuni principi 
della governance delle grandi potenze, fino a mettere sotto accusa le pratiche co-
loniali e i loro effetti devastanti sulle popolazioni sottomesse. A differenza del pas-
sato, molti scrittori si chiamarono fuori dalle logiche di supremazia degli imperi. 
Nei loro racconti non c’era più spazio per l’intransigenza coloniale. La copertura 
intellettuale e morale in nome di una superiorità etnica e culturale stava cadendo. 
Le azioni predatorie dei conquistatori andavano messe a nudo e cominciarono a 
indagare le complessità del colonialismo. La funzione conoscitiva della letteratura, 
al pari della scienza e della filosofia, iniziava a rivolgere lo sguardo verso sé stessi 
in rapporto al mondo: esplorare il profondo delle tenebre per riemergerne con una 
consapevolezza nuova. 

È quanto tentò di fare lo scrittore Jospeph Conrad in “Cuore di tenebra”. Fu uno 
dei censori più lucidi delle pratiche di sfruttamento imperialistico. Ma fu anche 
anticipatore della nuova tendenza, che presto avrebbe permeato tutta la letteratu-
ra: quella di gettare lo sguardo nel profondo dell’inconscio. Erano gli anni in cui 
Sigmund Freud lavorava alle sue teorie sulla rimozione, che presto l’avrebbero 
portato all’interpretazione dei sogni. Inconscio e mondo onirico si facevano spazio 
nelle pagine degli autori.

LUNGO LE TENEBRE DELL’AFRICA NERA

Joseph Conrad nacque come Józef Teodor Konrad Korzeniowski 
nell’Ucraina polacca il 3 dicembre 1857. Dopo aver vissuto in 

Polonia e poi in Francia, dove trovò lavoro in mare come pilota, si trasferì 
in Inghilterra. Qui ottenne la cittadinanza britannica nel 1886. Nel 1890 
fu al comando di una nave a vapore nel Congo belga: l’esperienza gli fece 
da spunto per la stesura del romanzo, che venne pubblicato a puntate a 
partire dal febbraio 1899 nell’edizione speciale che celebrava il millesimo 
numero della rivista “Blackwood’s Magazine”. Ma bisognerà attendere il 
1902 per la pubblicazione in volume del romanzo.

Il buio, la cupezza, le tenebre percorrono l’intera narrazione, fin dalla 
prima pagina. I brani riportati sono lo specchio di una società all’alba di 
una nuova era. Era arrivato il momento di interrogare l’io più profondo, 
perdersi negli abissi, sperimentare un disorientamento tagliente, solo a 
quel punto, forse, era possibile riemergere con una nuova consapevolezza.

Il racconto inizia su un battello ormeggiato sul Tamigi. A bordo un grup-
po di amici. Uno di loro, Marlow, racconta di un suo precedente viaggio 
attraverso il Congo belga, dove sperimenta la crudeltà del colonialismo.
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Erano dei conquistatori, e per quello basta la forza bruta – niente di cui vantarsi, 
ad averla, dato che la forza dell’uno è solo un accidente che nasce dalla debolezza 
degli altri. Arraffavano tutto quello che potevano solo per amore del possesso. Pura e 
semplice rapina a mano armata, omicidio aggravato su vasta scala, e uomini che ci si 
buttavano alla cieca – come si conviene a chi affronta le tenebre. La conquista della 
terra, che più che altro significa toglierla a chi ha un diverso colore di pelle o il naso 
un po’ più schiacciato del nostro, non è una bella cosa a guardarla bene.

Riprende il viaggio, che lo porta sempre più nel profondo del “conti-
nente nero”, secondo la definizione vittoriana dell’Africa coloniale. 

I tratti di fiume si aprivano davanti a noi e si richiudevano alle nostre spalle come 
se la foresta attraversasse con tutto comodo l’acqua per sbarrarci la via del ritorno. 
Penetravamo sempre più a fondo nel cuore delle tenebre.

E finalmente incontra l’uomo di cui aveva sentito parlare durante il 
viaggio: il capitano Kurtz, un commerciante di avorio, che era stato inca-
ricato dalla “Società internazionale per la soppressione delle usanze sel-
vagge” a redigere un rapporto sulle tribù locali. Da quella missione nel 
profondo del continente africano, era tornato trasformato e folle. Kurtz 
aveva scorto le tenebre della propria anima.

Il Kurtz originario era stato in parte educato in Inghilterra, e – come lui stesso ebbe 
la gentilezza di dichiarare – riponeva le sue simpatie nel posto giusto. Sua madre era 
per metà inglese, suo padre per metà francese. L’Europa intera aveva contribuito alla 
formazione di Kurtz; e di lì a poco seppi che la Società Internazionale per la Sop-
pressione dei Costumi Selvaggi gli aveva giustamente affidato l’incarico di redigere 
un rapporto per orientarsi nella sua attività futura. E lui l’aveva pure scritto. L’ho visto. 
L’ho letto. Era eloquente, vibrante di eloquenza, ma un po’ caricato, mi pare. Aveva 
trovato il tempo di stilare diciassette pagine fitte! Ma questo doveva essere accaduto 
prima che – diciamo – i nervi gli cedessero, portandolo ad assistere a certe danze 
notturne culminanti in riti innominabili, i quali – secondo le varie testimonianze 
che mio malgrado raccolsi – venivano celebrati in suo onore – capite? – in onore 
di Mr Kurtz in persona. Comunque era un bel pezzo di prosa. Anche se, alla luce 
delle successive informazioni, il paragrafo iniziale mi sembra ora carico di presagi 
sinistri. Incominciava argomentando che noi bianchi, dato il livello di sviluppo rag-
giunto, “dobbiamo necessariamente apparire loro ai selvaggi con la natura di esseri 
soprannaturali – li avviciniamo con la potenza di una divinità” e così via. “Attraverso 
il semplice esercizio della nostra volontà possiamo esercitare un potere benefico in 
pratica illimitato” eccetera eccetera. Da quel punto, egli spiccava il volo trascinan-
domi con sé. L’arringa era fantastica, anche se difficile da ricordare, voi capite. Mi 
diede l’impressione di una Immensità esotica governata da un’augusta Benevolenza. 
Mi fece fremere di entusiasmo. Era il potere illimitato dell’eloquenza – dele parole 
– di nobili parole ardenti. Nessun dettaglio pratico veniva a interrompere il magico 
fluire delle frasi, a meno che una specie di nota a piè dell’ultima pagina, evidente-
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mente scarabocchiata molto dopo con mano incerta, non possa essere considerata 
un’esposizione di metodo. Era semplicissima e così alla fine di quel toccante appello 
a ogni sentimento altruistico abbagliava, luminosa e terrificante, come un fulmine a 
ciel sereno. “Sterminate tutti i bruti!”. (…)

Era una tenebra impenetrabile la sua. Io lo guardavo come si osserva un uomo che 
giace in fondo a un precipizio dove non splende mai il sole.

(“Cuore di tenebra”, Joseph Conrad, Sonzogno)

LA RICERCA …

Se il nuovo secolo si aprì con le tenebre fuori e dentro noi de-
scritte da Joseph Conrad, la vigilia della prima guerra mondiale 

si chiuse con la pubblicazione del primo volume di un romanzo dalla “vo-
cazione enciclopedica” (Giulio Iacoli, Storia della Civiltà Europea a cura 
di Umberto Eco): “Alla ricerca del tempo perduto” (1913-1927) di Marcel 
Proust. Un progetto monumentale, che accompagnò gli ultimi vent’anni 
della vita dell’autore. Parte del romanzo fu pubblicato postumo, grazie al 
fratello, il dottor Robert Proust. 

L’autore mise in gioco le riflessioni del filosofo francese Henri Bergson 
sulla simultaneità degli stati di coscienza, sul tempo come “durata” inte-
riore. Le chiamerà “le intermittenze del cuore”: quella memoria involonta-
ria, istintiva che riemerge in modo casuale. Un meccanismo simile a quello 
rappresentato nella narrativa del “flusso di coscienza” di James Joyce, che 
premia la narrazione dell’io interiore: espressione della nuova coscienza 
letteraria, in contrapposizione con la tradizione ottocentesca.

E subito, meccanicamente, oppresso dalla giornata uggiosa e dalla prospettiva di 
un domani malinconico, mi portai alle labbra un cucchiaino di tè nel quale avevo 
lasciato che si ammorbidisse un pezzetto di madeleine. Ma nello stesso istante in cui 
il liquido al quale erano mischiate le briciole del dolce raggiunse il mio palato, io tra-
salii, attratto da qualcosa di straordinario che accadeva dentro di me. Una deliziosa 
voluttà mi aveva invaso, isolata, staccata da qualsiasi nozione della sua causa. (…)

Da dove aveva potuto giungermi una gioia così potente? Sentivo che era legata al 
sapore del tè e del dolce, ma lo superava infinitamente, non doveva condividerne la 
natura. (...)

Giungerà mai alla superficie della mia coscienza lucida quel ricordo, quell’istante 
remoto che l’attrazione di un identico istante è venuta così da lontano a sollecitare, 
a scuotere, a sollevare nel mio io più profondo? Non lo so. (...)

E tutt’a un tratto il ricordo è apparso davanti a me. Il sapore era quello del pezzetto di 
madeleine che la domenica mattina a Combray (perché nei giorni di festa non uscivo di 
casa prima dell’ora della messa), quando andavo a dirle buongiorno nella sua camera 
da letto, zia Léonie mi offriva dopo averlo intinto nel suo infuso di tè o di tiglio. 

(“Alla ricerca del tempo perduto”, Marcel Proust, Mondadori)
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TOLSTOJ IL PACIFISTA: «LA GUERRA E OMICIDIO»
Se il colonialismo produceva mostri oltre i confini del Vecchio 
continente, era anche vero che le pulsioni espansioniste e pre-

datorie provenivano direttamente dai gabinetti dei governi europei. E in 
casa propria i governanti erano tutt’altro che accomodanti.

Il Ventesimo secolo aveva aperto i battenti ereditando le tensioni so-
ciali e politiche del secolo appena trascorso. Il 29 luglio 1900 l’anarchico 
Gaetano Bresci sparò tre colpi di rivoltella al re Umberto I e lo uccise. 
Stessa sorte era toccata due anni prima all’imperatrice di Austria e lo zar 
Alessandro II. I capi di Stato e di governo erano ritenuti responsabili di 
quanto accadeva in patria e fuori. Su questo episodio Lev Tolstoj, uno dei 
maggiori autori russi, decise di scrivere alcune riflessioni nell’articolo 
“Non uccidere” del 1900.

Come è possibile che quell'organizzazione di persone – di anarchici, come si 
dice oggi – che ha mandato Bresci, e che continua a minacciare altri imperatori, non 
sappia escogitare nulla di meglio, per migliorare la condizione della gente, se non 
l'assassinio di coloro, la cui eliminazione può risultare altrettanto utile, quanto il 
tagliar la testa a quel mostro delle fiabe, a cui al posto della testa tagliata ne ricresce 
subito un'altra?

Perché non vi siano né l'oppressione del popolo né le inutili guerre, e perché nes-
suno s'indigni più contro coloro che sembrano essere i colpevoli di tutto ciò, occor-
rerebbe in realtà ben poco, e precisamente e unicamente che gli uomini capiscano 
come stanno veramente le cose, e le chiamino con il loro nome; e sappiano che un 
esercito è uno strumento d'omicidio e che il costruire e comandare un esercito – ov-
verosia ciò di cui si occupano con tanta disinvoltura i re, gli imperatori, i presidenti – è 
soltanto una preparazione all'omicidio.

Basterebbe che ogni re, imperatore, o presidente comprendesse che i suoi doveri 
di comandante in capo delle forze armate non sono affatto un incarico onorevole e 
importante, come gli fan credere i suoi adulatori, bensì un malvagio e vergognoso 
prepararsi all'omicidio; e che ogni privato cittadino comprendesse che il pagamen-
to delle tasse, con le quali si arruolano e si armano i soldati, e a maggior ragione 
il prestar servizio militare, non sono affatto azioni senza importanza, bensì azioni 
malvagie e vergognose, e costituiscono non soltanto una connivenza ma una vera e 
propria complicità ad un omicidio – e subito si vanificherebbe da sé tutto quel potere 
degli imperatori, dei presidenti e dei re che tanto ci indigna, e per il quale adesso si 
continua ad assassinarli.

Per cui non occorre assassinare gli Alessandri, i Carnot, gli Umberti e gli altri, ma 
occorre spiegar loro che sono essi stessi degli assassini, e occorre soprattutto non 
permettere loro di assassinare altra gente, rifiutare di assassinare su loro comando.
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Cronologia musica 1900 -1913

ITALIA. 14 gennaio 1900. Giacomo Puccini presentò la “Tosca” all’Opera di Roma, 
opera in tre atti con libretto di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa. “Tosca” fu ben accolta 
dal pubblico e da allora è diventata un pilastro dell'opera lirica. Le arie e le melodie 
di Puccini, tra cui “Vissi d’arte” e “E lucevan le stelle”, sono particolarmente amate 
e spesso eseguite anche al di fuori delle rappresentazioni complete dell'opera. 

GIAPPONE. 1900. Taki Rentarô è considerato il primo compositore giapponese di 
brani in stile occidentale. Dopo essersi diplomato alla scuola musicale di Ueno 
a Tokyo, studiò per due anni in Germania, ma morì nel 1903 di tubercolosi poco 
dopo il suo ritorno in Giappone, all’età di ventitré anni. La sua produzione consi-
stette soprattutto in shôka e kakyoku, tra cui il famosissimo “La luna sul castello 
in rovina”, il primo esempio di lied (canzone tedesca a più voci in stile omofonico) 
per canto e pianoforte su testo giapponese (1901).

GERMANIA. 25 novembre 1901. Gustav Mahler completò la sua Quarta Sinfonia, 
una delle sue composizioni più conosciute, che venne eseguita per la prima volta 
il 25 novembre 1901 a Monaco di Baviera sotto la direzione dello stesso Mahler. 
Questa sinfonia divenne subito una delle opere più conosciute e amate del compo-
sitore austro-boemo. È notevole per la sua struttura e il suo stile innovativi, con un 
movimento finale che presenta una voce solista di soprano, la quale canta un testo 
tratto da “Il corno magico del ragazzo”, una raccolta di poesie popolari tedesche.

STATI UNITI. 1901. Venne fondata a Camden, in New Jersey, dal costruttore di fono-
grafi Eldridge R. Johnson la “Victor Talking Machine Company”, una delle prime 
etichette discografiche ad avere successo nell’industria della registrazione.
Pionieri come Enrico Caruso e Fritz Kreisler registrarono per la Victor, portando 
la musica classica direttamente nelle case delle persone attraverso i nuovi gram-
mofoni. Le incisioni di Caruso in particolare divennero estremamente popolari e 
contribuirono alla fama dell’etichetta.

FRANCIA. 30 aprile 1902. Claude Debussy presentò “Pelléas et Mélisande” all’Ope-
ra-Comique di Parigi. Il dramma del 1892 dello scrittore belga di lingua francese 
Maurice Maeterlinck, ispirò anche diverse suites musicali di William Wallace, di 
Jean Sibelius, di Gabriel Fauré, di Arnold Schönberg, e l'opera omonima di Chri-
stian Scott.

RUSSIA. 1902. A vent’anni, Igor Stravinskij divenne il pupillo di Nikolaj Rimski-
j-Korsakov, con tutta probabilità il maggior compositore russo del tempo, anche se 
il giovane allievo Stravinskij non nutrirà mai una particolare ammirazione per il 
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suo maestro. Stravinskij stesso per sua ammissione si considerò sempre autodidat-
ta in qualità di compositore.
La maggior parte dei suoi lavori rientrò nell'ambito del neoclassicismo e poi della 
serialità, ma la sua popolarità presso il grande pubblico si dovette ai tre balletti 
composti durante il suo primo periodo (balletti russi): “L'uccello di fuoco” (1910), 
“Petruška” (1911) e “La sagra della primavera” (1913). Opere che reinventarono il 
genere del balletto. Stravinskij scrisse per ogni tipo di organico, spesso riutilizzan-
do forme classiche.

GERMANIA. 1903. Fu fondata l’etichetta discografica “Odeon Records”, che si espan-
se rapidamente in tutto il mondo. Ebbe un ruolo importante nella registrazione di 
musica classica, tra cui opere liriche e brani orchestrali. Molte delle registrazioni 
dell’Odeon sono ancora apprezzate dagli amanti della musica classica per la loro 
qualità e storicità.

UNGHERIA.1904. Béla Bartók iniziò a raccogliere e trascrivere melodie folkloristi-
che ungheresi. Studioso della musica popolare dell’Europa orientale e del Medio 
Oriente, Bartók fu uno dei pionieri dell'etnomusicologia. Dal 1903 Bartók cominciò 
a scrivere un grande lavoro orchestrale (“Kossuth”) in onore di Lajos Kossuth, eroe 
della rivoluzione ungherese del 1848, contenente melodie gitane di quel tipo. 

STATI UNITI. 1906. Lo scienziato Lee De Forest inventò l'Audion. Si trattava della 
prima valvola a tre elementi (triodo) in grado di amplificare un segnale elettrico. 
I triodi, un tipo di tubi elettronici a vuoto, che svolgevano un ruolo cruciale nello 
sviluppo delle tecnologie radio e delle prime forme di amplificazione elettronica 
del suono, sarebbero stati fondamentali nel progresso della tecnologia audio e del-
la radio.

STATI UNITI. 1908. Cominciarono le prime incisioni di musica leggera. I primi fa-
mosi cantanti statunitensi dell’epoca (John Lomax e John McCormack) firmarono 
in quel periodo contratti discografici. Nel 1910 erano già disponibili dischi a 78 giri 
con formati da 7 a 21 pollici e durata fino a otto minuti.

ITALIA. 1911. Comparvero nello scenario musicale italiano popolare i canti legati 
alla guerra, contro la guerra, canti anche celebrativi e a essi strettamente legati i 
canti di montagna e alpini. Ecco allora “Tripoli bel suol d’amore” per la campagna 
di Libia, che rappresentò uno dei tanti esempi di contaminazione tra canzone po-
litica, operetta e caffè-concerto.

ITALIA. 1911-1913. Luigi Russolo e Filippo Tommaso Marinetti fondano il movi-
mento futurista che si propose di «orchestrare idealmente insieme il fragore delle 
saracinesche dei negozi, le porte sbatacchianti, il brusio e lo scalpiccìo delle folle, 
i diversi frastuoni delle stazioni, delle ferriere, delle filande, delle tipografie, delle 
centrali elettriche e delle ferrovie sotterranee».
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IL MANIFESTO FUTURISTA DELLA MUSICA

All’inizio del Novecento si avviò una frenetica ricerca di nuovi codici lingui-
stici su cui basare la composizione musicale. Il linguaggio fu spesso sovvertito, 
annullato, evitato, modificato e contaminato. Ci fu una vera e propria rivolta nei 
confronti del passato, il disprezzo per la tradizione, il desiderio di sentirsi degli 
artisti all’avanguardia, di sentirsi avanti, di innovare, di avere qualcosa di nuovo 
da dire con un linguaggio nuovo, il quale poteva avere diverse reazioni da parte 
del pubblico, anche negative.

In quel periodo le scoperte tecnologiche e scientifiche contribuirono a modificare 
il sentire dei compositori. Si inventarono nuovi strumenti musicali. Al movimento 
nazionalista, imperialista, colonialista corrispose in campo letterario e artistico, e 
quindi anche musicale, un moto di avanguardia in tutta Europa.

In Italia fu espressione di stati d’animo e di una tendenza dichiaratamente illi-
berali e reazionarie. Organizzatore e propugnatore di tale movimento fu Filippo 
Tommaso Marinetti che nel 1909 scrisse il primo manifesto del futurismo italiano, 
in cui esaltava la guerra come «sola igiene del mondo».

Seguì le orme di Marinetti, Francesco Pratella, il musicista che tentò di rinnovare 
il linguaggio musicale tradizionale, in contrapposizione con gli insegnamenti ac-
cademici dei conservatori. Le sue concezioni musicali apparvero in due manifesti: 
il “Manifesto dei Musicisti futuristi”, datato l’11 gennaio 1911, e “La musica futu-
rista-Manifesto tecnico” del 29 marzo 1911. 

Insieme al rifiuto del passatismo e al desiderio di assoluta libertà («Disertate 
i conservatori, i licei e le accademie, e determinatene la chiusura; si vorrà certa-
mente provvedere alle necessità dell’esperienza, col dare agli studi musicali un 
carattere di libertà assoluta»), Pratella propose nei suoi componimenti frequenti 
riferimenti a motivi musicali popolari italiani.  

L’ARTE DEI RUMORI

Altro musicista futurista fu il pittore Luigi Russolo, che l’11 mar-
zo 1913 pubblicò “L’arte dei Rumori”. Secondo Russolo, infatti, 

la musica deve essere fatta prevalentemente di rumori, non di suoni armo-
nici. Egli si riferiva ai rumori della vita quotidiana, mescolati assieme disor-
dinatamente, come in un’improvvisazione (vennero simulati ululati, rombi, 
stropiccii, gorgoglii, sibili e ronzii). Per riprodurre questo genere di rumo-
ri, Russolo inventò vari strumenti come l’intonarumori o il rumorarmonio.

Sia Pratella sia Russolo suscitarono l'interesse di musicisti d’avanguar-
dia come il russo Igor Stravinsky.

Caro Balilla Pratella, grande musicista futurista, 
a Roma, nel Teatro Costanzi affollatissimo, mentre coi miei amici futuristi Marinetti, 
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Boccioni, Carrà, Balla, Soffici, Papini, Cavacchioli, ascoltavo l’esecuzione orchestrale 
della tua travolgente Musica futurista, mi apparve alla mente una nuova arte che tu solo 
puoi creare: l’Arte dei Rumori, logica conseguenza delle tue meravigliose innovazioni. 
La vita antica fu tutta silenzio. Nel Diciannovesimo secolo, coll’invenzione delle mac-
chine, nacque il Rumore. Oggi, il Rumore trionfa e domina sovrano sulla sensibilità 
degli uomini. Per molti secoli la vita si svolse in silenzio, o, per lo più, in sordina. I 
rumori più forti che interrompevano questo silenzio non erano nè intensi, nè prolunga-
ti, nè variati. Poiché, se trascuriamo gli eccezionali movimenti tellurici, gli uragani, le 
tempeste, le valanghe e le cascate, la natura è silenziosa. 

In questa scarsità di rumori, i primi suoni che l’uomo poté trarre da una canna 
forata o da una corda tesa, stupirono come cose nuove e mirabili. Il suono fu dai 
popoli primitivi attribuito agli dei, considerato come sacro e riservato ai sacerdoti, 
che se ne servirono per arricchire di mistero i loro riti. Nacque così la concezione 
del suono come cosa a sè, diversa e indipendente dalla vita, e ne risultò la musica, 
mondo fantastico sovrapposto al reale, mondo inviolabile e sacro. (…)

L’orecchio di un uomo del Settecento non avrebbe potuto sopportare l’intensità 
disarmonica di certi accordi prodotti dalle nostre orchestre (triplicate nel numero 
degli esecutori rispetto a quelle di allora). Il nostro orecchio invece se ne compiace, 
poiché fu già educato dalla vita moderna, così prodiga di rumori svariati. Il nostro 
orecchio però non se ne accontenta e reclama più ampie emozioni acustiche. D’altra 
parte, il suono musicale è troppo limitato nella varietà qualitativa dei timbri. Le più 
complicate orchestre si riducono a quattro o cinque classi di strumenti, differenti nel 
timbro del suono: strumenti ad arco, a pizzico, a fiato in metallo, a fiato in legno, a 
percussione. Cosicché la musica moderna si dibatte in questo piccolo cerchio, sfor-
zandosi vanamente di creare nuove varietà di timbri. 

Bisogna rompere questo cerchio ristretto di suoni puri e conquistare la varietà in-
finita dei «suoni-rumori». 

IL RAGTIME O TEMPO STRACCIATO

Ragtime fu una forma di musica classica afro-americana, che si diffuse 
a partire dal 1860 e raggiunse la sua popolarità tra il 1895 e il 1918. La 

parola Ragtime trasse origine da “ragged time” (tempo stracciato), una descrizio-
ne dell’effetto acustico dello stride piano, una tecnica pianistica che darà origine 
all’omonimo genere musicale suonato principalmente a New York e in altre città 
della East Coast.

La diffusione di questo genere musicale va ricercata nelle mura domestiche. Il 
Ragtime era suonato nelle case come forma d’intrattenimento e di educazione mu-
sicale, prima che l’avvento del grammofono e della radio cambiassero la fonte di 
fruizione della musica.

Tra il 1890 e il 1909, l’utilizzo e la produzione del pianoforte aumentò del trecen-
to per cento, di pari passo con il numero di composizioni depositate.
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JOPLIN IL RE

Scott Joplin (1868-1917) fu sicuramente il più maturo e conosciu-
to compositore di Ragtime. La sua “Maple Leaf Rag” è stata la 

prima composizione a vendere più di un milione di copie, seguita da bra-
ni come “The Entertainer, Bethena, The Ragtime Dance” e dalla sua opera 
“Treemonisha”, scritta nel 1911, capolavoro sulla tradizione afro-americana.

L’importanza della figura di Scott Joplin va attribuita al suo intento di 
sintetizzare gli stilemi della musica africana con la tradizione colta della 
musica classica europea: nelle sue composizioni riuscì, infatti, a unire la 
poliritmia africana con le complessità armonico-melodiche della musica 
classica, a trasformare una musica di intrattenimento in una forma di arte 
colta, a legare e integrare culture e classi sociali di diversa provenienza, 
diventando un precursore e sicuramente uno tra i padri fondatori della 
musica jazz. 

Scott Joplin vive da qualche mese a New York, insieme alla sua terza moglie, Lotti 
Stokes. “Maple Leaf Rag” e i molti altri brani che ha composto tra la fine dell’Otto-
cento e i primi anni del Novecento gli hanno procurato fama a livello nazionale e 
una certa sicurezza economica. Sono lontani gli anni in cui Scott suonava il piano 
nei bordelli tra Sedalia e Saint Louis, sviluppando quel suo stile così caratteristico. 
Ormai ha fatto conoscere il ragtime, la nuova musica dei neri, a tutta l’America, 
grazie soprattutto all’Esposizione Universale di Chicago del 1893. Gli organizzatori 
di quello storico evento non hanno coinvolto gli artisti afroamericani, ma i ventisette 
milioni di visitatori che hanno accalcato la fiera nella “città del vento” non si limita-
no a frequentare le manifestazioni ufficiali. Riempiono i saloon, i caffè e le case di 
appuntamento della città e in tutti questi posti si suona questa musica, nuova, sinco-
pata, la musica che annuncia il nuovo secolo e così Scott Joplin diventa l’indiscusso 
“Re del Ragtime”.

Però a Scott non basta. Ricorda bene cosa gli ha insegnato il professor Weiss, ossia 
che con la musica si possono raccontare delle storie. Anche lui vuole scrivere un’o-
pera, come hanno fatto Mozart, Rossini, Verdi e Wagner.

Scott ci ha già provato. Nel 1903 ha scritto musica e libretto di “A Guest of Ho-
nor”, un’opera in due atti, in cui ha raccontato gli eventi che hanno preceduto la 
cena che il presidente Theodore Roosevelt ha organizzato per l’educatore e leader 
dei diritti civili Booker T. Washington, la prima volta che un leader afroamericano 
viene invitato alla Casa Bianca. Scott, grazie ai proventi dei suoi pezzi di ragtime, 
ha anche messo in piedi la compagnia per rappresentarla e organizzato una tournée 
nelle principali città americane. In una di queste, a Springfield o a Pittsburg, qualcu-
no ruba a Scott gli incassi dei biglietti e lui non riesce più a pagare né i salari degli 
artisti né i conti degli alberghi dove alloggiano. È un fallimento: gli viene perfino 
confiscato lo spartito dell’opera, che oggi è ormai perduto.

Nonostante questa drammatica battuta d’arresto il musicista non si dà per vinto: il 
suo obiettivo è scrivere la prima opera della musica nera americana. (…)

“Treemonisha” rappresenta una novità sia per la musica che per il libretto. Anche 
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se viene talvolta definita come «la prima opera ragtime», Joplin usa questo stile mu-
sicale solo in alcune scene di ballo. La struttura è piuttosto classica, ci sono un’ou-
verture e un preludio, si alternano arie e recitativi, con brani d’insieme e cori. Ma la 
musica è quella della tradizione nera che Scott ha conosciuto così bene nel corso 
della sua giovinezza. Ci sono echi degli spirituals e dei canti eseguiti nelle congrega-
zioni. C’è quello che sarà il blues e il jazz. “Treemonisha” racconta con la sua vitalità 
e la sua forza la musica che sta per nascere in quel Paese.

La protagonista dell’opera è Treemonisha, una giovane ex-schiava che ha avuto l’op-
portunità di imparare a leggere e scrivere grazie a una donna bianca che l’ha accolta 
nella sua casa e le ha insegnato il valore della cultura. (…) Con questa opera Scott 
Joplin vuole dire ai neri americani che solo attraverso lo studio saranno davvero liberi.

L’impossibilità di mettere in scena “Treemonisha” getta nello sconforto Scott. Nel 
1915 lui stesso organizza un’esibizione in forma di concerto dell’opera al Lincoln 
Theatre di Harlem, la prima sala che accoglie spettacoli dei neri in un quartiere in 
cui la popolazione è ancora prevalentemente bianca, anche se la composizione so-
ciale sta rapidamente cambiando. Paga di tasca sua la compagnia di canto, che lui 
accompagna al pianoforte al posto dell’orchestra.

Le reazioni a questa esibizione non sono particolarmente lusinghiere. La delusio-
ne aggrava le sue condizioni di salute. Il suo fisico è minato da una grave forma di 
neurosifilide. All’inizio di febbraio del 1917 viene ricoverato in un istituto psichia-
trico, il Manhattan State Hospital, dove muore il primo aprile per demenza sifilitica, 
all’età di quarantotto anni.

Il “Re del ragtime” viene sepolto in una tomba anonima destinata ai poveri nel 
cimitero di St. Micheal a East Elmhurst nel Queens. Solo nel 1974 la tomba viene ri-
trovata e vi viene posta una lapide. È l’anno in cui la sua musica ottiene un Oscar per 
la colonna sonora del film “La stangata”, che fa conoscere a una nuova generazione 
quel ritmo incredibile.

Sono gli anni in cui finalmente viene ritrovata la partitura di Treemonisha che si 
credeva perduta e che nessuno, dopo quella sfortunata esibizione del 1915 ha potuto 
ascoltare. Il 22 ottobre 1971 estratti dell’opera vengono eseguiti in forma di concerto 
alla New York Public Library for the Performing Arts da William Bolcon, Joshua Rifkin 
e Mary Lou Williams. Finalmente il 27 gennaio 1972 va in scena ad Atlanta con la 
regia della ballerina e coreografa afroamericana Katherine Dunham e la direzione di 
Robert Shaw, uno dei primi grandi direttori d’orchestra a volere sia bianchi che neri 
nelle proprie compagini. È finalmente un successo e per quest’opera a Scott Joplin 
nel 1976 viene assegnato il Premio Pulitzer.

(“Non solo ragtime. Treemonisha, l’opera maledetta di Scott Joplin”, Allonsanfàn) 
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Cronologia arte 1900 -1913

FRANCIA. 14 aprile 1900. L’inaugurazione del Gran Palais di Parigi segnò il trionfo 
e la diffusione dell’Art Nouveau nel mondo. Il movimento artistico si sviluppò a 
cavallo tra Ottocento e Novecento e fu caratterizzato in pittura da linee morbide 
e ondulate che sfociano in forme simili a piante e fiori, decorazioni floreali e orna-
mentali influenzate da elementi del Rococò.

Oltre alla pittura, la corrente artistica abbracciò discipline diverse, tra cui l’archi-
tettura, la decorazione d’interni e urbana, la gioielleria, il mobilio, tessuti e illumi-
nazione. Tra i suoi maggiori esponenti ci furono Aubrey Beardsley, Gustav Klimt, 
Alphonse Mucha, Henri de Toulouse-Lautrec, Egon Schiele, Antoni Gaudí, Victor 
Horta, Émile Gallé, Louis Majorelle.

ITALIA. Aprile 1902. Venne inaugurata a Torino l’Esposizione internazionale d’arte 
decorativa moderna. Fu ospitata nel parco del Valentino e lungo il fiume Po, dove 
si snodavano i padiglioni dedicati all’evento, che sancì la diffusione dello stile Li-
berty in Italia. A promuoverla furono un gruppo di artisti e critici d’arte. Tra questi 
gli scultori Leonardo Bistolfi e Davide Calandra, l’architetto torinese Giovanni An-
gelo Reycend e il critico Enrico Thovez.

SPAGNA. Maggio 1903. Pablo Picasso si trovava a Barcellona quando dipinse “La 
Vita”, il suo quadro più celebre del cosiddetto “periodo blu” (dal 1901 al 1904). In 
quella tela lo spagnolo esprimeva il grande disagio interiore che stava attraversan-
do: nel 1901, infatti, morì suicida il suo amico pittore Carlos Casagemas. Picasso 
ne rimase sconvolto e da quel momento i suoi dipinti furono caratterizzati da pen-
nellate di tonalità diverse di blu. Nei quadri si trasmetteva il freddo interiore della 
depressione che aveva colpito l’artista. «Mi misi a dipingere di blu pensando che 
Casagemas era morto», ricorderà Picasso stesso. 

GERMANIA. 7 giugno 1905. Ernst Ludwig Kirchner, Fritz Bleyl, Erich Heckel, Karl 
Schmidt-Rottluff studiavano alla facoltà di architettura di Dresda. Più che venten-
ni e con la passione per Eduard Munch, allestirono la loro prima mostra collettiva 
in una vecchia fabbrica di lampadari abbandonata e si dettero il nome di “Die 
Brücke” (Il Ponte). La loro arte doveva fare da “ponte” tra il passato e il futuro. La 
mostra segnò la nascita dell’Espressionismo tedesco, una delle prime e più impor-
tanti avanguardie artistiche del Novecento.

FRANCIA. Autunno 1905. Un gruppo di artisti, tra cui Henri Matisse, diedero vita 
ad un nuovo movimento artistico: il fauvismo. Una vera e propria rivoluzione del 
colore: accostamenti tonali forti, brillanti e a volte violenti. La pittura contemporanea 
non sarà più la stessa. Fu durante l’esposizione collettiva del Salon d’Automn a Pa-
rigi che venne sancito l’atto mai scritto della nascita della nuova avanguardia. Il ter-
mine “Fauves” (letteralmente bestie selvagge) venne coniato dal giornalista e critico 
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francese Louis Vauxcelles, che vedendo un bronzo rinascimentale nella sala in cui 
questi artisti esponevano, scrisse come un insulto: «Donatello tra le bestie selvagge».

GIAPPONE. 1907. L’artista giapponese Shoen Uemura vinse il terzo premio alla pri-
ma esposizione annuale di belle arti Bunten, istituita dal governo giapponese. Il 
premio sancì il suo riconoscimento tra i grandi artisti nipponici e contribuì ad af-
fermare il movimento artistico “nihonga”, che univa stile giapponese e occidenta-
le. Anche la prima pittrice donna fu nominata membro dell’Accademia Imperiale 
delle Arti e Artista della Casa imperiale nel 1944.

FRANCIA. Luglio 1907. Picasso completò “Les Demoiselles d’Avignon”, uno dei 
dipinti più scandalosi mai realizzati fino ad allora: quattro prostitute senza velo. 
Non fu tanto il soggetto a scandalizzare, quanto la loro rappresentazione: volti de-
formi, fuori proporzione e in alcuni caso grotteschi e lontani dall’anatomia umana. 
Il dipinto dava il via all’avanguardia artistica del cubismo, che subirà tre differenti 
fasi: formativo, analitico e sintetico.  Aderiranno in molti. Tra loro Georges Braque, 
Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Raymond Duchamp-Villon, Jacques Villon, 
Francis Picabia, James Riviere, Gino Severini František Kupka.

NORVEGIA. 1910. Il pittore norvegese Eduard Munch dipinse la terza versione de 
“L’urlo” (titolo originale “Skrik”), una delle opere più iconiche dell’arte contempo-
ranea, che rappresenta la condizione di sofferenza dell’umanità. Fu lo stesso artista 
a scrivere che una sera ebbe la sensazione di sentire «l’urlo della natura». Il dipinto 
ebbe una genesi singolare: l’artista ne dipinse quattro versioni. La prima era uno 
schizzo in bianco e nero non datato. Dipinse le altre tre fra 1893 e il 1910.  

ITALIA. 11 febbraio 1910. Venne pubblicato sulla rivista “Poesia” il “Manifesto dei 
pittori futuristi”, firmato inizialmente da Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi 
Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini. Il testo venne letto pubblicamente al Tea-
tro Chiarella di Milano l’8 marzo dello stesso anno. Un mese dopo, l’11 aprile, ven-
ne siglata la dichiarazione ufficiale nel “Manifesto tecnico della pittura futurista”. 
Questa volta il documento venne firmato solo da Umberto Boccioni, Carlo Carrà, 
Luigi Russolo e Gino Severini.

Con questo atto, gli artisti futuristi proponevano l’abolizione della prospettiva 
tradizionale e il moltiplicarsi di punti di vista, per esaltare i cambiamenti sociali e 
il dinamismo universale scoperto grazie all’uso della “macchina”.

GERMANIA. 2 ottobre 1912. La prima mostra personale di Vasilji Kandinskij fu espo-
sta alla galleria Der Sturm a Berlino. Quello stesso anno pubblicò “Lo spirituale 
nell’arte”. Questi due eventi segnarono l’affermazione dell’astrattismo, il movi-
mento artistico informale con cui Kandinskij annunciava l’avvento di una nuova 
era, che avrebbe soppiantato il materialismo nell’arte. Per l’autore, l’arte doveva 
rispondere a una necessità interiore. Forma e colore erano forme di espressione che 
trascendevano il mondo materiale parlando all’interiorità, allo “spirituale”.
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UNA SECESSIONE RADICALE

Parigi, Berlino, Dresda, Monaco, Mosca, Milano, Londra, Amsterdam e i Paesi Bas-
si furono gli epicentri della rivoluzione artistica del primo Novecento: il secolo delle 
sperimentazioni più ostinate ed eccessive dal punto di vista del linguaggio e del conte-
nuto. Protagoniste assolute del cambiamento furono le avanguardie storiche, in un’ot-
tica di rottura con la formalità dell’accademia e con i condizionamenti del mercato. 

Espressione emblematica di questa cesura col passato fu l’ufficializzazione del-
la cosiddetta “Secessione viennese” avvenuta a cavallo tra il Diciannovesimo e il 
Ventesimo secolo. A prendere la guida della protesta contro il Künstlerhaus, l’as-
sociazione ufficiale degli artisti viennesi, fu nel 1897 Gustav Klimt che insieme 
a diciannove altri artisti fondarono la “Secessione”. Il loro motto fu «Al tempo 
la propria arte, all’arte la propria libertà». Tra loro pittori e architetti come Egon 
Schiele, Anton Stark, Koloman Moser, Max Fabiani, Maximilian Lenz, Maximilian 
Kurzweil. La rivista “Ver Sacrum” (Primavera sacra), pubblicata per la prima vol-
ta nel 1898, fu il vero atto fondativo del gruppo. Fondata da Gustav Klimt e Max 
Zurzweil, divenne l’organo ufficiale della Secessione fino al 1903, anno in cui ces-
sarono le pubblicazioni. 

Gustav Klimt, allineato dapprima allo stile classico, si guadagnò invece una con-
troversa notorietà grazie a un gruppo di grandi murales sul soffitto dell’aula magna 
dell’Università di Vienna, dipinti tra il 1898 e il 1903. Erano masse vermiformi di fi-
gure nude accalcate che simboleggiavano le varie condizioni umane, che richiama-
vano l’attenzione sulla corruttibilità del corpo. Il suo simbolismo era eccessivo per 
il gusto accademico. E così si scatenarono numerose polemiche. Tuttavia, il percorso 
verso l’espressionismo e la sperimentazione di Klimt era ormai avviato da tempo.

Il 1905 fu l’anno dell’uscita anche dalla Secessione, per proseguire in un percor-
so di ricerca personale, che gli fece abbandonare anche il colore oro che rese celebri 
alcuni dei suoi dipinti migliori. Klimt morì nel 1918, dopo essere stato contagiato 
dal virus della febbre gialla. Ancora oggi è possibile ammirare le sue opere e di tut-
ti i secessionisti al Palazzo della Secessione a Vienna, costruito tra il 1897 e il 1898 
su progetto di Joseph Maria Olbrich. 

Egon Schiele fu uno dei massimi esponenti dell’espressionismo austriaco, ac-
canto a Oskar Kokoschka. Egli fu molto legato a Klimt, da cui prese ispirazione. 
Il giovane Schiele aderì alla Secessione viennese, per poi staccarsene presto, intra-
prendendo con uno stile del tutto personale, la strada verso l’espressionismo. Nei 
suoi quadri Schiele seppe indagare più di altri il lato più intimo e nascosto della 
natura umana, attraversando gli impulsi più viscerali. Dipinse più di centosettanta 
autoritratti, un numero che non ha pari nella storia dell’arte.

Gli esseri umani dei suoi quadri, imbruttiti e stravolti, sono stati paragonati a figu-
re che soffrono di artrite spirituale. La sua opera, al pari della sua vita, fu impregnata 
di pulsioni erotiche, solitudine e disordine. Questo anticonformismo spinto gli valse 
il carcere nel 1912 con l’accusa, poi caduta, di aver sedotto una minorenne. Come 
Klimt anche Schiele morì di febbre spagnola, il 31 ottobre 1918 a soli ventotto anni.
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IL BACIO FUORI DAL TEMPO E DALLO SPAZIO
“Il bacio” (1907-1908) è uno dei dipinti più celebri di Gustav Klimt. È considerato il 
manifesto per eccellenza della Secessione viennese. L’opera appartiene al periodo aureo 
del pittore, che imparò dai mosaici bizantini visitati in Italia l’arte di decorare con l’oro 
le sue opere. In questo quadro Klimt gioca con i contrasti di toni e di colore per dare 
profondità alla scena ed esaspera i motivi geometrici per renderla fuori dallo spazio e 
dal tempo: un misto di sogno ed erotismo. “Il bacio” si trova all’Österreische Galerie 
Belvedere di Vienna.

L’ABBRACCIO DEGLI AMANTI
“L’abbraccio” (1917), noto anche col titolo “Gli amanti”, è uno dei dipinti più celebri di 
Egon Schiele. I due corpi nudi si cercano in una tensione di passione e malinconia, che 
non si esaurisce con l’atto di amore. Le linee dei corpi intrecciati e lo spasmo dei muscoli 
vengono rappresentate in modo crudo e aggressivo. La nudità è un tema entrale nella 
pittura di Schiele. La prospettiva, dall’alto rende lo spettatore un voyeur: particolare 
che urtò la morale del tempo. L’artista non mette a nudo solo i corpi ritratti, ma anche le 
pulsioni più recondite di chi guarda. 
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Cronologia filosofia 1900 -1913

GERMANIA. 25 agosto 1900. Morì il filosofo tedesco Friederich Wilhelm Nietzsche. 
La sua fama crebbe in gran parte dopo la sua morte, quando alcune riletture del 
suo pensiero (spesso forzare, quando non errate) ne fecero il filosofo dell’irrazio-
nalismo. Nel 1881 presentò come rivelazione improvvisa il pensiero dell’eterno 
ritorno, che spiegò come la più scientifica delle ipotesi: «Se il mondo è composto da 
un numero finito di elementi, allora in un tempo infinito deve ripetere le medesime 
combinazioni per un numero infinito di volte».

austria. 1900. Il padre della psicanalisi, Sigmund Freud, pubblicò la sua opera 
più celebre e significativa: “L'interpretazione dei sogni”. Con questo volume Freud 
svelò i meccanismi più reconditi della psiche umana, presentando la sua teoria 
sull'inconscio e l'importanza dei sogni per comprendere i desideri repressi e le 
emozioni nascoste.

GERMANIA. 1900-1901. Il filosofo e matematico tedesco Edmund Gustav Albrecht 
Husserl pubblicò le “Ricerche logiche” in due volumi. Fu il padre della fenome-
nologia, considerata una delle correnti filosofiche più influenti del Novecento. Le 
“Ricerche”, insieme alle “Idee”, sono alla base del tentativo di descrivere l’espe-
rienza conoscitiva riferita a oggetti astratti e quella riferita a oggetti del mondo 
naturale e spirituale.  

regno unito. 1903. Venne pubblicata la prima edizione de “I principi della ma-
tematica” del filosofo inglese Bertrand Russel. Egli fu tra i fondatori della filo-
sofia analitica ed ebbe un ruolo di primo piano nel superamento dell’idealismo 
anglosassone d’inizio Novecento. «L'opera - scrisse Russell - ha un duplice scopo: 
primo, provare che tutte le proposizioni della matematica pura sono deducibili 
da un numero piccolissimo di principi logici fondamentali; (...) secondo, spiegare 
i concetti fondamentali che la matematica accetta come indefinibili - un compito 
puramente filosofico, e io non mi illudo di aver fatto altro che indicare un vasto 
campo di ricerche.»

GERMANIA. 1904-1905. Il filosofo, storico ed economista Max Weber pubblicò “L’eti-
ca protestante e lo spirito del capitalismo”, un saggio in cui analizzava i presuppo-
sti culturali che permisero la nascita del capitalismo. Secondo Weber, considerato 
il padre fondatore della sociologia, il capitalismo affondava le proprie radici nella 
religione. E in particolare nell’etica economica del protestantesimo calvinista. 

FRANCIA. 1907. Il filosofo francese Henri Bergson era professore al Collège de Fran-
ce quando pubblicò forse la sua opera più famosa: “L’evoluzione creatrice”. Le 
teorie contenute nel volume, giunte all’apice della fama, gli sarebbero valse il Pre-
mio Nobel nel 1927. Nella sua riflessione il tema dell’evoluzione venne rielaborato: 
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intelligenza e materia hanno una genesi simultanea. Entrambe rappresentano un 
movimento di inversione e interruzione dello slancio vitale. Le sue teorie furono 
assorbite da molti scrittori (primo fra tutti Marcel Proust) che se ne servirono per 
dare nuovo impulso alla narrativa.

ITALIA. 1909. Maria Montessori pubblicò “Il metodo della pedagogia scientifica ap-
plicato all’educazione infantile nelle Case dei bambini”. Il testo rese celebri le nuo-
ve teorie pedagogiche che sarebbero state sperimentate in tutto il mondo. Il libro e 
il metodo guadagnarono rapidamente popolarità e riconoscimento internazionale. 
E l’opera venne pubblicata in cinquantotto Paesi e in trentasei lingue nel decennio 
successivo.

Il 6 gennaio 1907, Montessori aprì nel quartiere popolare di San Lorenzo, a 
Roma, la prima “Casa dei bambini”. Si trattava di un asilo infantile per i figli degli 
operai. Fu lì che sperimentò e sviluppò le teorie contenute nel “Metodo”.

ITALIA. 5-11 aprile 1911. Filosofi e scienziati di tutto il mondo si riunirono a Bolo-
gna per il IV Congresso internazionale di filosofia. L’incontro fu organizzato da 
Federigo Enriques, sotto l'alto patronato del Duca degli Abruzzi. Tra i filosofi pre-
senti Henri Bergson, Benedetto Croce , Giuseppe Peano, Emile Boutroux, Henri 
Poincaré, Giovanni Papini, Rudolf Steiner, Nicolaji Losskij. Fu scelta una sede ita-
liana per celebrare il cinquantesimo anno dell’Unità d’Italia. I primi quattro con-
gressi internazionali si erano tenuti a Parigi nel 1900 in occasione dell’Esposizione 
universale, a Ginevra nel 1904 e ad Heidelberg nel 1909.

austria. 1911. Lo psicanalista Alfred Adler fondò la “Società per la psicologia 
individuale”, dopo la rottura per divergenze teoriche col suo maestro Sigmund 
Freud. La decisione fu presa dopo anni di intensa collaborazione fra i due. Adler, 
infatti, fu uno dei fondatori della “Società psicanalitica di Vienna”. «Il nome, Psico-
logia Individuale, intende esprimere la convinzione che i processi psicologici e le 
loro manifestazioni si possono comprendere soltanto dal contesto individuale ed 
ogni intuizione psicologica inizia con l'individuo», scrisse Adler in “Aspirazione 
alla superiorità e sentimento comunitario”. Assieme alla psicoanalisi freudiana e 
alla psicologia analitica junghiana, la psicologia individuale costituì la triade clas-
sica delle psicologie del profondo.

ITALIA. 1913. Uscì la prima edizione italiana de “Il mio credo pedagogico” di John 
Dewey. Si trattava di una raccolta antologica di saggi di pedagogia, pubblicata per 
la prima volta a New York nel 1897. Il filosofo statunitense vi espose i principi dell’e-
ducazione progressiva, sperimentata l’anno precedente della scuola-laboratorio 
che aveva fondato all’Università di Chicago. Le tesi espresse nei cinque articoli che 
compongono il testo, furono alla base del nuovo indirizzo dell’educazione moder-
na e rappresentarono il manifesto del movimento della cosiddetta “scuola attiva”.
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IL PENSIERO, UNA MAPPA INTRICATA

Il panorama filosofico del Novecento, sia pure limitatamente al primo Nove-
cento, fu molto variegato. I pensatori e le correnti che ne emersero furono inestri-
cabilmente legate alle tendenze del pensiero del Diciannovesimo secolo. Alcune di 
queste influenzarono i pensatori per alcuni decenni ancora. È il caso dell’idealismo 
o la rivisitazione del pensiero di Karl Marx. Ma accanto a queste si affacciarono lo 
storicismo, la fenomenologia, il bergsonismo, più avanti l’esistenzialismo e, pro-
prio alle porte del Novecento, la psicoanalisi. 

NEL PROFONDO DELL’UMANO

Padre indiscusso della rivoluzione che penetrava a fondo la psi-
che umana fu Sigmund Freud, medico, filosofo e psicanalista. I 

suoi studi di psicopatologia lo portarono a sperimentare l’efficacia dell’ip-
nosi in psicoterapia e, successivamente, alla formulazione di una nuova 
teoria, che espose ne “L’interpretazione del sogni”.
Il volume, pubblicato nel 1899, portava la data del 1900. Si apriva una 
nuova stagione del pensiero che si spingeva dentro gli abissi della mente. 
Il pensiero del medico austriaco stava per cambiare per sempre il modo 
di guardare l’uomo e la sua mente. «Freud introduce una prospettiva ori-
ginale su molti aspetti della vita psichica che non riguardano solo la psi-
copatologia, ma tutta la struttura e il funzionamento della psiche umana», 
scriverà Umberto Eco ne la “Storia della Civiltà europea”.

Dimostrerò nelle pagine seguenti che esiste una tecnica psicologica che consente di 
interpretare i sogni, e che, applicando questo metodo, ogni sogno si rivela come una 
formazione psichica densa di significato, che va inserita in un punto determinabile 
dell'attività psichica della veglia. Tenterò inoltre di chiarire i processi da cui derivano 
la stranezza e l'oscurità del sogno e di dedurre la natura delle forze psichiche dalla cui 
cooperazione o dal cui contrasto il sogno trae origine. Interromperò allora la mia espo-
sizione, perché sarò giunto al punto in cui il problema del sogno sfocia in problemi più 
vasti, che potranno essere risolti solo ponendo mano a un materiale d'altro genere. (…) 

Nei popoli dell'antichità classica la valutazione del sogno riecheggia chiaramen-
te la concezione primordiale. Essi partivano dal presupposto che i sogni fossero in 
rapporto col mondo degli esseri sovrumani nei quali credevano, e che recassero ri-
velazioni da parte degli dei e dei demoni. Erano inoltre convinti che i sogni avessero 
per il sognatore un significato intenzionale, di solito quello di preannunciare il futu-
ro. La straordinaria varietà dei contenuti e delle impressioni prodotte dal sogno ren-
deva tuttavia difficile una concezione unitaria e obbligava a molteplici distinzioni e 
raggruppamenti, secondo il valore dei sogni e la loro attendibilità, mentre la valuta-
zione del sogno da parte dei singoli filosofi dell'antichità non poteva naturalmente 
non dipendere dalla posizione che essi attribuivano alla mantica in generale. (…)
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Dovremo dunque riconoscere come del tutto accertato almeno un fatto: tutto il 
materiale che costituisce il contenuto del sogno deriva in qualche modo da ciò che 
abbiamo vissuto e viene riprodotto, ricordato nel sogno. Sarebbe però un errore sup-
porre che una tale connessione risulti immediatamente da un semplice confronto; 
occorre invece ricercarla attentamente, e in tutta una serie di casi essa può rimanere 
celata a lungo. La ragione è da ricercarsi in un certo numero di particolarità presen-
tate dalla memoria durante il sogno che, per quanto generalmente notate, si sono 
tuttavia sinora sottratte a ogni spiegazione.

(“L’interpretazione dei sogni”, Sigmund Freud, Bollati Boringhieri)

L’ IPNOSI COME CURA ALL’ ISTERIA

Freud ebbe modo di elaborare tali riflessioni durante gli ultimi 
anni dell’Ottocento, quando esaminò il caso di una paziente stu-

diata dal neurologo Joseph Breuer. Si trattava di Anna O., una giovane donna 
affetta da isteria. Durante lo stato ipnotico la ragazza riportava alla luce trau-
mi che non era in grado di far riemergere nello stato di coscienza.

La dimensione della mente umana fu per Freud l’elaborato di una co-
stante rimescolanza degli accadimenti interiori. C’era una realtà che ve-
niva rappresentata dentro la mente e che era il risultato di quanto una 
persona viveva nel suo quotidiano, attraverso le azioni e le relazioni uma-
ne. Freud aveva introdotto il concetto di “realtà psichica” e con esso aveva 
aperto la strada ad un mondo ancora da scoprire. 

La paziente era una ragazza di cultura e intelligenza non comuni; la sua malattia 
aveva cominciato a manifestarsi mentre accudiva amorevolmente il padre gravemente 
ammalato. Quando era ricorsa alle cure di Breuer la paziente offriva un quadro sinto-
matico complesso: paralisi con contratture, inibizioni e stati di confusione psichica.

Un’osservazione casuale permise al medico di scoprire che la malata poteva esse-
re liberata da tali turbamenti della sua coscienza se e quando veniva indotta a dare 
espressione verbale alle fantasie affettive che in quel momento la dominavano. Breuer 
trasse da questa scoperta un metodo terapeutico. Ripetutamente, dopo aver sottoposto 
la paziente a ipnosi profonda, la invitò a raccontare ciò da cui l’animo suo si sentiva 
oppresso. Dominati in tal modo gli accessi di ottenebramento depressivo, fece uso di 
questo stesso procedimento per eliminare le inibizioni e i disturbi somatici.

Durante lo stato di veglia la giovinetta, al pari di qualsiasi altro malato, non sapeva 
dir nulla sull’origine dei suoi sintomi né ravvisava alcun legame fra questi ultimi e le 
impressioni della sua vita.

Nell’ipnosi ella scopriva invece immediatamente il nesso cercato. Risultò, così, 
che tutti i suoi sintomi erano legati a impressioni vivissime risalenti al periodo in cui 
ella aveva accudito il padre infermo e che, dunque, questi sintomi avevano un senso 
ben preciso e corrispondevano a residui o reminiscenze di quelle situazioni affettive.

Normalmente le cose si erano svolte così: al capezzale del padre ella era stata co-
stretta a reprimere un pensiero o un impulso, al posto del quale, come suo sostituto, 
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era poi sorto un sintomo. Perlopiù, tuttavia, il sintomo non era il sedimento di un’u-
nica scena “traumatica”, ma piuttosto il risultato del fatto che parecchie situazioni 
del genere erano venute a sommarsi. Quando dunque la malata rammentava alluci-
natoriamente in ipnosi una di queste situazioni e portava finalmente a compimento 
l’atto psichico a suo tempo represso, dando libero sfogo ai propri affetti, ecco che il 
sintomo scompariva per sempre. Mediante questo procedimento Breuer riuscì, con 
un lavoro lungo e faticoso, a liberare la paziente da tutti i suoi sintomi.

(“Autobiografia”, Sigmund Freud, Bollati Boringhieri)

I RAPPORTI DI FORZA NELLA SOCIETA

Sul versante opposto alla realtà interiore di Sigmund Freud, altri pensatori pro-
venienti dal secolo precedente avrebbero lasciato il segno nel Novecento con rifles-
sioni che investivano la storia umana e sociale.

Era il caso, ad esempio, dell’inglese Herbert Spencer, nato nel lontano 1820, che 
nel 1902 venne proposto per il Nobel alla Letteratura. Il suo pensiero fu alla base 
dello sviluppo della futura sociologia. Fu un esponente del Positivismo e nei suoi 
saggi spiegava che la filosofia avrebbe dovuto riunire tre principi fondamentali, 
formulando una legge dell’evoluzione. I principi erano: indistruttibilità della ma-
teria, continuità del movimento e persistenza della forza.

Spencer usò le teorie evoluzioniste che Charles Darwin applicava al mondo ani-
male, per spiegare gli sviluppi della storia umana e sociale. Il suo “darwinismo 
sociale” in taluni casi sarebbe servito in modo strumentale a giustificare le nefan-
dezze del colonialismo e successivamente le teorie sociali della razza.

«MASSIMA FIDUCIA NELL’AUTONOMIA DELLO SVILUPPO CAPITALISTICO»

Ecco come lo storico della filosofia Ernesto Balducci rappresen-
tò la visione della società di Spencer.

Spencer utilizza, a piene mani, l'analogia biologica (arrivando addirittura a para-
gonare il sistema dei trasporti al sistema vascolare), ma, ciononostante, traccia una 
linea distintiva tra ambito biologico e ambito sociale: mentre nell'organismo biologi-
co le parti sono finalizzate al funzionamento dell'intero, nella società sono le singole 
unità individuali ad avere la preminenza rispetto all'organizzazione sociale, che ha 
come scopo costitutivo il benessere dei singoli. In questo principio individualistico, 
di ascendenza liberistica e utilitaristica, sta un forte elemento di distinzione rispetto 
all'organicismo sociale di Comte, di derivazione giacobina e statuale. (…)

La civiltà umana si è progressivamente adattata all'ambiente esterno, traducendo 
via via in sistemi consolidati l'originario "timore dei morti" (sistema religioso), il "ti-
more dei vivi" (sistema regolativo o politico), l'insieme delle attività di produzione e 
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di distribuzione dei beni (sistema nutritivo). (…) La sua fiducia nelle modalità auto-
nome di sviluppo del capitalismo, grazie al conflitto fisiologicamente espansivo delle 
classi sociali (da non turbarsi con altre forme di intervento dello Stato), gli impedisce 
di cogliere appieno gli sviluppi in senso aggressivo e utilitaristico del capitalismo 
coloniale inglese.

Curiosamente, però, le categorie spenceriane di sistema militare e sistema indu-
striale hanno avuto un destino diverso: perché non rintracciarle al fondo dell'odierna 
espressione di complesso militare-industriale, con la quale si designano i sistemi 
socio-economici che hanno originato la corsa agli armamenti delle grandi potenze 
americana e sovietica?

(“Storia del pensiero umano”, Ernesto Balducci, Edizioni Cremonese)

LA DURATA DEL TEMPO

Come Sigmund Freud, altri pensatori sentirono l’esigenza di rivolgersi alla dimen-
sione dell’esperienza interiore per spiegare alcune regole del mondo. Tra questi vi fu 
il filosofo francese Henri Bergson (1859-1941).

Il suo pensiero era destinato ]a influenzare la storia della filosofia e della letteratura.
Bergson, ragionando sulla misurabilità del tempo imposta dalla scienza, teorizzò 

la simultaneità degli stati di coscienza, definendo il tempo come durata interiore. 

L’ESEMPIO DELL’ACQUA ZUCCHERATA

Nella sua opera più importante, “L’evoluzione creatrice” del 
1907 e che vent’anni dopo gli varrà il premio Nobel per la Lette-

ratura, Bergson «trova una convergenza tra teoria della conoscenza e teo-
ria cosmologica e dell’evoluzione per cui l’intelligenza e la materia hanno 
una genesi simultanea, rappresentando entrambe un movimento di inver-
sione e interruzione dello slancio vitale», scrive Caterina Zanfi in “Storia 
della Civiltà Europea”, a cura di Umberto Eco.

Se voglio prepararmi un bicchiere d’acqua zuccherata, per quanto possa darmi da 
fare, devo aspettare che lo zucchero si sciolga. È un piccolo fatto ricco d’insegna-
menti. Il tempo che devo aspettare non è più infatti il tempo matematico che può 
applicarsi a tutto il corso della storia del mondo materiale, anche se si dispiegasse 
simultaneamente nello spazio. È un tempo che coincide con la mia impazienza, cioè 
con una certa porzione di quella che è la mia durata e che non può allungarsi o con-
trarsi a piacere. Non è più qualcosa di pensato, ma è qualcosa di vissuto. Non è più 
una relazione, ma è qualcosa di assoluto. E che cosa significa questo, se non che il 
bicchiere d’acqua, lo zucchero e il processo di soluzione dello zucchero nell’acqua 
sono appunto delle astrazioni, e che il tutto entro il quale sono stati ritagliati dai miei 
sensi e dal mio intelletto procede, magari, allo stesso modo di una coscienza?

(“L’evoluzione creatrice”, Henri Bergson, Cortina)
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IL FUMETTO NACQUE DA UN RAGAZZINO GIALLO

«Piccoli amici nostri, che già vi raccogliete attorno a noi con un’attenzione gra-
ve e fiduciosa della quale non son sempre capaci tutti i nostri innumerevoli amici 
grandi, voi avete il diritto di sapere subito come fu e come non fu che il “Corriere 
della Sera” ha pensato a voi». Era il 27 dicembre 1908 e lo scrittore e giornalista 
lucano Silvio Spaventa Filippi, presentava il primo numero del “Corriere dei Pic-
coli”, un inserto dedicato ai ragazzi, di cui era fondatore e direttore.

Per la prima volta approdavano in Italia i fumetti moderni.
L’idea e il progetto editoriale furono della pedagogista Paola Lombroso, che 

pensò di importare dagli Stati Uniti pagine di fumetti (comics nell’accezione an-
glosassone) con le storie dei personaggi più celebri del momento.

Il primo fu Buster Brown (in italiano Mimmo) che il cartoonist Richard Felton 
Outcault inventò nel 1902. Occupava un’intera pagina: una storia di tre strisce con 
tre vignette ciascuna. Ma al posto dei baloons (o nuvolette in italiano), le immagini 
erano accompagnate da didascalie in versi rimati: caratteristica del fumetto italiano 
almeno fino agli anni Trenta. Tra i titoli più celebri “Bibì e Bibò” (“The Katzenjam-
mer Kids”) di Rudolph Dirks; “Fortunello” (“Happy Hooligan”) di Frederik Burr 
Opper; “Arcibaldo e Petronilla” (“Bringing up Father”) di George McManus.

Il “Corrierino”, tuttavia, pubblicava anche le avventure dei grandi disegnatori 
italiani. Primo fra tutti Attilio Mussino, inventore di “Bilbolbul”; e poi Antonio 
Rubino con “Quadratino”, “Viperetta”, “Pino e Pina”, “Kartoffel Otto” e tanti altri. 
Più avanti farà la sua comparsa sul domenicale il celebre “Signor Bonaventura” di 
Sergio Tofano, forse il più noto e longevo.

Ma torniamo indietro di qualche anno. La maggior parte degli studiosi concordano 
nel fissare il 1896 come la data di nascita del fumetto moderno, in riferimento al per-
sonaggio di “Yellow Kid” e a Richard Outcault (il suo inventore), il padre della nuova 
arte. Le storie di “Yellow Kid” apparvero per la prima volta nel febbraio del 1895 sul 
supplemento domenicale di “The New York World” di proprietà di Joseph Pulitzer. 
Fu egli a dare il via alla sezione “comics” sui domenicali. Nel giro di poco tempo, 
più di un quarto dei quotidiani statunitensi pubblicavano l’inserto della domenica.

Yellow Kid (il vero nome era Mickey Dugan) era un bambino irlandese con la testa 
calva, le orecchie a sventola, vestito con un camicione giallo fino alle caviglie e a piedi 
nudi. Apparteneva al sottoproletariato newyorkese. Le sue avventure erano disegna-
te in un’unica vignetta a piena pagina e rappresentavano scene di vita quotidiana dei 
quartieri abitati da poveri e immigrati. Le immagini erano caratterizzate dagli schemi 
del realismo caricaturale tipici della tradizione satirica, umoristica e di critica politica 
del cartoon, di cui Outcault era maestro. Il suo successo fu tale che il magnate della 
stampa Hearst decise di soffiare Outcault a Pulitzer con un’offerta irrinunciabile. 

Il 25 ottobre 1896 le nuove avventure di “Yellow Kid” divennero i fumetti prin-
cipali, disegnati per la prima volta in strisce sequenziali di vignette, anche se non 
ancora separare da contorni lineari. E le parole del protagonista furono affidate alle 
cosiddette nuvolette, calando il lettore direttamente nella scena. 
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q “Fantasmagorie”, diretto nel 1908 dal francese Émile Cohl. È consi-
derato dagli storici del cinema come il primo cartone animato della storia.

◄Yellow Kid nella prima    
     striscia sequenziale     
     del 25 ottobre 1896 sul    
    “New York Journal”.

▲Buster Brown (Mimmo)  
     in versione originale.

▲Mimmo (Buster Brown) 
     sul primo numero del   
     “Corriere dei Piccoli” il   
     27 dicembre 1908.
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AL VIA IL SECOLO DELLE SPERIMENTAZIONI E DELLE PAROLE IN LIBERTA

Secondo Hans Magnus Enzensberger, la nuova stagione della poesia moderna si 
aprì attorno al 1910. Due anni prima, nel 1908, Ezra Pound pubblicò “A lume spen-
to”, uno degli esempi più rappresentativi del modernismo; mentre l’anno seguente, 
il 5 febbraio 1909, Filippo Tommaso Marinetti uscì sulla “Gazzetta dell’Emilia” con 
il “Manifesto del Futurismo”, un vero atto d’accusa contro «la sconcia eredità delle 
passate generazioni italiane». L’anno dopo, nel 1910, scriverà un manifesto per trac-
ciare le linee tecniche della poesia futurista. Lo stesso anno esordirono gli espressio-
nisti in Germania. Poi in Russia con Velimir Chlebnikov e persino in nord Africa, ad 
Alessandria, con il poeta greco Costantinos Kavafis. Tra il 1912 e il 1913, giunsero i 
versi formidabili di Guilaume Apollinaire e Giuseppe Ungaretti. Fu poi la volta del 
surrealismo, che spinse la sperimentazione fino a rovesciare il rapporto tra mondo 
cosciente e quello del sogno, puntando a una scrittura dell’inconscio.

Le avanguardie si presero la scena letteraria europea, rompendo definitivamen-
te con la tradizione e con gli ultimi residui di decadentismo tardo ottocentesco. E 
lo fecero ad un ritmo vorticoso e tagliente.

Il Novecento si aprì sotto l’insegna del modernismo e del superamento della tra-
dizione, dell’esaltazione della velocità, della tecnica, della rottura con la concezione 
lineare del tempo. La parola d’ordine delle avanguardie fu fare tabula rasa dei vec-
chi schemi, guardando il mondo da una prospettiva nuova. 

CONTRO LA TIRANNIA DELLA RETORICA E DEL BIGOTTISMO

Il testo che segue è un estratto dell’antologia del 1912 scritta da 
Marinetti che raccoglie i componimenti di tredici poeti futuristi. 

Al suo interno abbondano le “parolibere”, le sperimentazioni topografiche, 
le tavole ripiegate che contengono versi leggibili solo stirando le piegatu-
re. Il volume riporta anche il “Manifesto tecnico della letteratura futurista”.

Nell'arte e nella letteratura, noi combattiamo tutta la sconcia eredità delle passa-
te generazioni italiane, la stupidissima ossessione della cultura, il tradizionalismo 
accademico, pedante e pauroso, il senilismo sotto tutte le sue forme, la tirannìa dei 
professori e degli archeologhi, il culto dei musei e delle biblioteche, la balordaggine 
burocratica, la ridicola e aleatoria industria del forestiero […]

Noi propugniamo un'educazione adeguata a questo ideale, un'educazione futu-
rista basata sull'eroismo, l'amore del record, la passione del pericolo, il coraggio 
temerario, la forza, l'agilità e lo scatto dei muscoli. […]

Esortiamo gli adolescenti a disprezzare energicamente tutti i diplomi accademici 
e a liberarsi dalle espressioni tradizionali della famiglia, per sviluppare le loro attitu-
dini mentali e fisiche, facendo un tirocinio nei campi, nelle officine, nei porti e nelle 
aziende commerciali. […]

(“I poeti futuristi”, Filippo Tommaso Marinetti, Edizioni futuriste di poesia, 1912)
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LA POESIA EBBREZZA DELLA VITA

Nel frattempo, oltralpe si affacciava un altro protagonista della poesia d’avan-
guardia, tra i più raffinati e innovativi, Guillaume Apollinaire. Nato a Roma, da 
un ufficiale italiano e una romana di origini polacche, si trasferì ancora bambino in 
Costa Azzurra con la madre e poi a Parigi. Frequentò Pablo Picasso, André Derain, 
Max Jacob, Alfred Jarry e altri. Nel 1912 scrisse “Zone”, espressione della nuova 
poesia simultanea, che apriva la raccolta “Alcools”. L’alcol come metafora della 
vita. Lo stato di ebbrezza simboleggia la condizione dell’uomo moderno.

UN FLUSSO LUNGO UNA PASSEGGIATA

Nella selezione di versi che seguono, Apollinaire elimina la punteggia-
tura. I versi restano isolati o in alcuni casi raggruppati, per dare il senso 
del ritmo di una passeggiata. “Zone” anticipa quell’andamento simile al 
flusso di coscienza, una tecnica usata dai romanzieri come James Joyce 
o Italo Svevo.  

Alla fine sei stanco di questo mondo antico

Pastora o Torre Eiffel stamani i tuoi ponti belano

Ne hai abbastanza di vivere nell’età greca e romana

Perfino le automobili qui sembrano antiche
Nuova è rimasta soltanto la religione
Semplice come gli hangar di Porto Aviazione
[…]
Sei solo sta per arrivare il mattino
I bidoni del latte tintinnano nelle vie
La notte s’allontana come una bella meticcia
È Ferdine la falsa o Léa la premurosa
E tu bevi quest’alcool che brucia come la tua vita
La tua vita che bevi come un’acquavite

Cammini verso Auteuil vuoi andare a casa a piedi
A dormire fra i tuoi feticci d’Oceania e di Guinea
Sono Cristi d’altra forma e d’altra credenza
Sono Cristi inferiori delle oscure speranze

Addio Addio

Sole collo mozzo

(“Zone”, Guillaume Apollinaire, Mercure de France)
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